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APRESENTAÇÃO

No centenário da Semana de Arte Moderna de 1922, im-
portante marco para a cultura brasileira, vivemos tempos es-
tranhos quanto ao reconhecimento da diversidade cultural bra-
sileira e ao apoio estatal à arte e cultura nacionais. A resposta 
a isso não poderia ser outra, e eis que surge mais uma edição do 
Concurso Literário do IFPB. É fato. As instituições de educação 
pública configuram-se em um bastião contra o reacionarismo 
sectário dos poderosos do último minuto, todos revestidos de 
um falso moralismo. insPira. exPira. Resista que tudo passa! 

No Brasil de ontem e de hoje, o livro, a biblioteca e a 
leitura não são uma realidade para todos os brasileiros. Por ou-
tro lado, o interesse de uma centena de pessoas da Paraíba 
e de diferentes recantos do Brasil, em participar do Concurso 
Literário e dessa Coletânea, pode ser compreendido como um 
posicionamento importante de quem anseia pela transformação 
de clubes de tiro em espaços de leitura.

O Concurso e a Coletânea representam a concretude da 
política cultural desenvolvida no IFPB, que convida o indivíduo 
a encontrar o seu “eu” criativo em sintonia com as ações que 
perpassam por diferentes temáticas, a exemplo do livro, leitura 
e literatura. E assim, fortalecendo as iniciativas culturais, a 
Instituição demonstra o seu compromisso com a formação de 
trabalhadores cidadãos aptos a agir por uma sociedade mais 
justa e solidária.

A II Coletânea de Poesia, Cordel, Contos e Crônicas resul-
tante do 3º Concurso Literário do IFPB (3º CL-IFPB) teve seu iní-
cio em meados de novembro de 2021 e chega em novembro de 
2022 com o lançamento de mais um livro em E-book e também 
no formato impresso, dentro da programação do 2º Festival de 
Arte e Cultura do IFPB. De 2020 para cá, são 112 autores publi-
cados com textos inéditos.

No contexto da educação profissional, científica e tec-
nológica, buscou-se contribuir com o estímulo à leitura e à es-
crita de textos literários, de modo a favorecer ao aumento do 
repertório simbólico de estudantes, servidores e de pessoas da 
comunidade externa, oportunizando a participação de pessoas 
nas unidades do IFPB que ainda não realizam ações perenes na 
área do livro, leitura e literatura. 



Outro fator importantíssimo são as homenagens que vi-
sam estreitar os laços do IFPB com a produção cultural do esta-
do da Paraíba. No 3º CL-IFPB, destacamos a premiada escritora 
paraibana Marília Arnaud que tem a sua obra mais recente inti-
tulada “O pássaro secreto” (2021). Marília é sensível aos espa-
ços e iniciativas de formação de leitores, além de ser reconhe-
cedora da importância dos concursos literários como ação de 
estímulo ao surgimento de novos escritores. 

Lourdes Ramalho (in memoriam), radicada em Campina 
Grande (PB), se destaca como uma dramaturga reconhecida em 
nosso país e fora dele, uma mulher nordestina detentora de 
uma vasta obra comprometida com a cultura popular. O univer-
so dos encantados povoam as histórias contadas por Ramalho 
na voz de personagens que habitam o imaginário infantil e as 
simbologias de diversas  culturas. Suas cenas caminham pela 
dura realidade vivida por nosso povo. 

Assim, falar das obras de Lourdes Ramalho e Marília Ar-
naud em sala de aula ou reverenciar seu gênio criador, na arte e 
literatura, é missão das instituições de ensino da Paraíba.

Desta feita, o 3º CL-IFPB recebeu 105 inscrições e publica 
nesta Coletânea 40 textos de diferentes autores entre homens 
(21) e mulheres (19), nas categorias de poesia (20), contos (11), 
crônicas (5) e cordel (4). 

Desse universo de artesãos das palavras, temos estudan-
tes do IFPB (9), servidores do IFPB (5) e pessoas da comunidade 
externa (26), alguns dos quais parceiros e colaboradores das 
unidades do IFPB.

Entre os membros da comunidade externa com textos 
publicados, alguns se identificam como professores (7), outros 
como escritores (5), estudantes de escola pública municipal ou 
estadual (2) e cidadãos em geral (11) que se interessaram pela 
iniciativa do IFPB.

Da comunidade externa, temos Júlio César Rodrigues, da 
cidade de Princesa Isabel (PB) e Maicon Gabriel Silva Cruz, da 
cidade de Campina Grande (PB)
Cruz, da cidade de Campina Grande (PB), estudantes da rede 
pública de educação que foram os selecionados mais jovens, 
com a crônica “Em branco” e a poesia “Chuva, chuva, chuva: 
Bela e esperada”, respectivamente. 

Os autores da comunidade externa são oriundos de 15



cidades diferentes — Campina Grande (PB), Bayeux (PB), João 
Pessoa, Caucaia (CE), Caraúbas (RN), Natal, Recife, Princesa 
Isabel (PB), Picuí (PB), Santa Luzia (PB), Resende (RJ), Cam-
pinas (SP), Pedras de Fogo (PB), Olinda (PE), Belo Horizonte, 
Pilar (PB) — localizadas em sete estados do nordeste e sudeste 
do Brasil.

Do IFPB, foram selecionados estudantes ou servidores dos 
campi de Cabedelo Centro, Cajazeiras, Campina Grande, Cato-
lé do Rocha, Itaporanga, João Pessoa, Pedras de Fogo, Picuí e 
Santa Rita.

A presente iniciativa não seria possível sem o trabalho 
conjunto de várias pessoas, mesmo que em diferentes momen-
tos e intensidades laborais. Agradecemos a equipe da Pró-rei-
toria de Extensão e Cultura, em especial, nas pessoas de Ma-
ria Cleidenedia, Maria José (Josi), Yana Dantas, Jeudi Lemos, 
Rhenan Varela, Alexsandro  Ribeiro, Manoel Pereira, Lourdes 
Macedo (in memoriam), Verônica Rufino, Adilson Silva, Thaise 
Lima, Maria Vitoria, George Glauber e Rosa Samara que presidiu 
a comissão organizadora. 

Agradecemos a todas as pessoas que integraram a comis-
são de organização e avaliação (Portarias PROEXC nº 43/2021; 
10/2022; e 20/2022) nas pessoas de Daniel Andrade (Biblioteca 
Profº Ribamar da Silva - Campus Cajazeiras), Edgreyce Bezerra 
(Biblioteca do Campus Santa Luzia), Maria Eliziana (Biblioteca 
Poeta Zé da Luz - Campus Campina Grande), Ericka Anulina e 
Sérgio Araújo (Campus João Pessoa), Igor Arraes e José de Ari-
matéia (Campus Cajazeiras), Patrícia Margela (Campus Sousa), 
Fernanda Isabela (Campus Itabaiana), Vandikson Barbosa e Bru-
na Belmont (Campus Itaporanga), Rafael Venâncio e Rafael Bor-
ges (Campus Monteiro), Rodrigo Malheiros (Campus Guarabira) 
e Erivan Lopes (Pró-reitoria de Ensino).

Tivemos ainda outros colaboradores do IFPB e da comuni-
dade externa que voluntariamente auxiliaram a comissão orga-
nizadora na avaliação dos textos, nas pessoas de Ana Carolina 
Abiahy, Marcos Antonio de Andrade Filho e são organizadora na 
avaliação dos textos, nas pessoas de Ana Carolina Abiahy, Mar-
cos Antonio de Andrade Filho e Larissa Mendes. Por fim, não 
poderíamos deixar de citar o apoio de todo o corpo técnico da 
Pró-reitoria de Administração e Finanças, em especial, nas pes-
soas de Pablo Andrey, Carlos Diego e João Miguel. Além de todo 



o corpo técnico e gestor da Editora IFPB. 
Esta Coletânea marca a consolidação do Concurso Li-

terário do IFPB!
Convidamos, você, caro leitor, a desfrutar o universo 

literário desse coletivo de pessoas que contribuem, ao lado 
do IFPB, com a construção de um Brasil da leitura, do livro, 
da literatura e da biblioteca.



Poesias



AS BOLSAS E O BOLSO

A de valores, só pra quem é rico,
A de Família, só pra quem é pobre,
Que também usa de palha ou tecido,
Mas a de grife, só pra quem é nobre!

Bolsa de estudo para os alunos,
Bolsa fomento de pesquisador,
São duas bolsas que abrem nossos rumos,
Bolsa de látex para fazer amor.

Bolsa pochete pra quem é turista,
Bolsa mochila que se põe nas costas,
Na pandemia até bolsa artista,
Urna eleitoral, bolsa de resposta(s)!

Fura-se o dedo enche-se uma bolsa
Tão amarela e repleta de pus,
A amniótica é a nossa bolsa,
de Bolsa fala até o Senhor Jesus!

Há bolsas feitas também da bandeira
desenvolvida para os patriotas;
Há bolsa até pra se fazer a feira,
E o bolso caro para os idiotas.

(Sobre o autor: SOCRAM CRETINO: O ÚTIL)
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CANÇÃO À SENHORA DE TODAS AS ÁGUAS

I Veneração

Venero a ti, ó senhora de todas as águas.
Teus cabelos,
ondas dos mares calmos e bravios,
entre os fios de matéria densa e salgada,
deslizaram
ou tragaram,
navios,
mulheres,
baleias,
sonhos.

Teus olhos sagrados,
jamais vistos,
carregam o princípio e o fim do universo.
Tua veste encobre um corpo ausente
negro das cores não refletidas na luz.

Corpo-buraco
varrido por redemoinhos de hidrogênio e oxigênio
desarranjados.
Transbordam da bainha de tua saia rendada
águas doces,
compondo a matéria da natureza
e da natureza humana.

Ó venerada senhora dos rios,
lagos
e oceanos,
a ti sou devota e a ti encomendo
– com agrado –
minha futura carcaça.
Dela verterá água em abundância,
água doce e salgada.
Serão as sobras de uma existência náutica.
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Mas, em troca, eu te peço, senhora,
que, ainda em vida,
exuma do corpo dos meus pensamentos
toda densidade turva,
abrasiva
e mórbida.
Purifica,
liquefaça,
oxigena,
movimenta minha existência
e a ti serei eternamente grata.

II Graça

Ó grão cósmico.
Feliz me refaço na tua oferenda.
Reaverei a água transbordante de tua carcaça.
Da matéria seca farei novas estrelas.
Concederei a ti o dom da própria limpeza.
O que achares, em tua matéria física e pensante,
ser desnecessário,
excedente
e destrutivo,
despeja em um barco leitoso,
feito em papel firme, montado em tua própria mente.
Chama meu nome três vezes:
Senhora das águas,
Senhora das águas,
Senhora das águas.

Farei o veículo marinho naufragar em meus cabelos,
transmutando em ti o que havia de,
no barco,
ser passageiro.

E, se puderes, grão de vida, deposita
– em pensamento mesmo –
uma flor de jasmim-laranja
na dobra de minha orelha,

14



e a ti
também serei
eternamente grata.

(Sobre o autor: Maria Betânia Monteiro “Gosto de filtrar a vida com tecidos de palavras.  
O caldo resultante, seja prosa, seja verso, é sempre poético – minha sina. Publico meus 
contos  e poesias em coletâneas, mas em breve, quem sabe, chegue ao público um livro 

meu.”)
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CHUVA, CHUVA, CHUVA: BELA E ESPERADA

A chuva é uma delícia
Caindo sobre minha boca

Suas gotas pairando a terra
De uma forma muita louca

Seu céu branco como papel
Na chuva negro como um torrão

Seu gosto doce como mel
Num som alto como trovão

O som dela é único de se ouvir
Hipnotizando com sua melodia

Fazendo-nos dormir com sua cantoria

Ela é odiada por muitos e amada por todos
Sempre ajudando sem ganhar nada em troca

Ela é gelada como nevasca
E linda de se olhar

Ela é um ser perfeito
Doce de se admirar

Ela é incrível como Tlaloc
E admirada como Adade

Existe um ser melhor
Que essa divindade?

(Sobre o autor: Maicon Gabriel “Sou estudante do 9°ensino fundamental da rede publica 
estadual e gosto de escrever sobre temas que fogem da realidade, temas incomuns, 

buscando por meio da literatura atingir as pessoas. Essa é minha primeira publicação e 
experiência no campo.”)
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CINDERELA REVOLUCIONÁRIA

A Cinderela aqui
É revolucionária
É rainha
Não é princesa
Não!

É filha de mãe África
Leva nos peitos fartos
A origem do mundo
A certeza de si
Do seu poder
E de toda sua ancestralidade

A Cinderela aqui
É revolucionária
Usa black power
Batom roxo
Faz seu próprio caminho
Não deve
Nem obedece
A ninguém
As linhas que escreve são suas
As entrelinhas?
São tudo que essa Cinderela tem para o mundo

(Sobre o autor: Jeovânia P. é escritora e professora. Nasceu em Natal/RN, vive em 
Bayeux/PB. Publicações: 6 livros poesias, 1 de contos, e organizou 7 coletâneas. Tem o 

selo e o canal no YouTube Literatura Feminina, onde desenvolve o projeto “Bom dia com 
literatura feminina!”.)
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CORES

Sou uma pedra esfumaçante de gelo
No calor da atmosfera me desfaleço
Pela torrente de lágrimas em face
Do desmanche das vívidas frases
Nas rochas que sopram as letras
Eram na alma verdadeiras palavras

Na imensidão azul ficam dispersas
Pela vida em desatino, uma pena
Mergulha num balde fundo de tinta
Navega da nascente do rio vermelho
Envolta pelos tubos esverdeados
Direto até palma da minha mão direita

Pensar e escrever poesia é um elo
Um pincel tremula no nosso cérebro
Agita a luz nas copas das árvores
Flutuam as folhas na floresta em estrofes
Acendem os bosques, lanço-me do morro
Porque ver os versos é ver um SOS

A madrugada laranja firma um silêncio
Frutífero de expressões para um compêndio
Revelam na relva sombras resplandecentes
As vivas figuras se emolduram na mente
A certeza e a convicção que nos trazem
É a mesma de enxergar desenhos nas nuvens

Além do firmamento, o espaço negro
Absorve todos os raios e vibrações
Insufla o meu balão para o alto onde
A vastidão do céu é apenas um fragmento
Que explode em matizes vivas de sentido
Uma aquarela para os traços perdidos

No ilimitado o canto dos pássaros é um dossel
Retrátil de vozes subindo num carrossel

18



Onde o todo é integralmente comum
Ao sentir isso o coração aqui faz tum tum
Fonte latente de imagens em atividade
Escritas por cima da branca luz da eternidade.

(Sobre o autor: Sylvio do Rêgo Barros “Sou um cascalho; desmancho-me nas folhas. Na 
mão do vento,  viro poeira; puxo o ar, poesia vou soprar. Leio um livro: o espírito, na pon-
ta dos pés, explode a mente; o coração voa em versos, textos da vida,  cultura e política. 

Escrever é unir-se em algo útil com alguém.”)
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CORPO MULHER

Nosso Corpo Mulher
É atentado ao pudor
Fere os olhos do Estado conservador
Que nos pune
Encouraça
Quer emoldurar.

Nosso Corpo Mulher
Que é nobre
Mostra - encobre
O que há de profano e sagrado
Do que fica nele guardado
Geramos frutos
Dos tecidos impostos a nós
Costuramos Vida.
Nosso Corpo Mulher
É chegada e partida
É Rebento e fim.

Nosso Corpo mulher
Que produz tanta luz
É tratado- porém- como coisa qualquer.
É jogado entre valas
Açoitado por balas

Do branco Estado- macho atroz-
Nosso Corpo Mulher

É feroz
É política pura
É desejo encarnado.
Nosso Corpo
É o fim do pecado
É sangue
É cultura
Muito bem orquestrado.
É matriz ancestral

20



É mistério profundo.

Nosso Corpo Mulher
É o princípio do mundo.
É semente
Resvala...
É de todas as cores
Não falha.

Ele Pulsa
e
Move 
e
Age
e
Grita
e
Luta
E
Cansa
e
Goza
e
Descansa.
Nosso corpo, mulher,
é vingança
é ato não falho.
Não é Falo
É FALA
que jamais se cala.

(Sobre o autor: Renálide Carvalho “Escrevo porque sou escrava do verbo, escrevo porque 
escrever me cura, me salva da mediocridade, me faz esperançar. Escrevo porque me 

reconheço como gente ao me inscrever nos textos e inscrever outras existências, porque 
não consigo dissociar minha vida da poesia. Cabe na minha poesia o que toca a minha 

existência enquanto mulher preta, enquanto gente que sente, sua, sofre, goza, luta, tece 
a vida dia a dia. Cabe o amor, a política, 
a natureza, os sentimentos do mundo.”)
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DIANA (TRÊS FACES)

I (A Deusa)

Não sois mulher como as demais,
                    Vós não pecais!
Sois mesmo deusa sem defeito;
E em mim tereis eterno escravo,
               Fiel e bravo,
Em vos servir tão satisfeito!

Nunca na vida tive amor,
                  Um sofredor;
Mas hoje entendo, ó Senhora,
Que para mim fostes criada!
                     Diva sagrada,
Do meu viver a redentora!

Só quero ver-vos satisfeita,
                  Musa perfeita!
A vós eu dei-me por inteiro,
Tendes minh’alma e o corpo meu;
                       Sou qual Romeu,
De Julieta o prisioneiro.

Jamais, eu digo, trocaria,
                  Nem por Maria,
Vossos carinhos, virgem pura!
Por vos amar, tornei-me cego;
                    E assim me entrego —
Como um mortal à sepultura!

Digno de vós sei que não sou,
                    Mas cá estou
Aos vossos pés ajoelhado,
Tecendo-vos a mesma prece,
                        De quem padece,
Arrependido dum pecado!

22



De vos perder eu tenho medo,
                     Não é segredo,
Minha tristeza eu não omito!
Só de pensar na despedida,
                  — Fiqueis, querida! —
Oh! Como choro, sofro, grito!

Quando vier, enfim, a morte,
                    Nobre consorte,
Sei que, no dia do Juízo,
Por ter-vos sido tão fiel,
                       — O meu papel —
Hei de alcançar o Paraíso!

II (A ninfa)

Diana. Eu a chamo assim,
Por trazer, em sua pele,
A brancura do marfim
             E o olor doce do alecrim!
             Tão bela Ninfa me compele
A buscar nos verdes campos
O gozo dos seus encantos!

Pequenina que ela é,
Quando vem me dar um beijo,
Fica na ponta do pé!
            E essa inocência de mulher 
            Sabe acordar em mim desejo
Com seu corpo esculturado,
No de Vênus inspirado!

Também muito caprichosa,
Quando sai, a pastorinha,
— No cabelo co’uma rosa,
             Para rezar, silenciosa —
             Lembra-me Santa Teresinha,
A cativar por onde passa
Os corações com Sua graça!

23



Para nunca estar distante
Desse sonho venturoso
Escolhi, inesitante,
       Deixar a urbe fatigante
       Por bucolismo deleitoso;
E entre os prados lá no monte,
Vou estar dela defronte!

III (A mulher)

Mote:
O teu corpo é um delírio...
És alva da cor do lírio,
És clara da cor da neve!

Voltas:
O quanto podes, Diana,
Não podem outras mulheres:
Faço tudo o que quiseres;

            Basta pedires — soberana —
Que me perco em ti, sultana!
O teu corpo é um delírio...
             E resisti-lo é um martírio!
Podes ter a qualquer moço,
Nem precisas esforçar-te.
(Da lascívia és baluarte)
            Mas o teu corpo saboroso
É só meu — que sou zeloso!
És alva da cor do lírio,
            E resistir-te é um martírio!

Eu, feliz, sou teu cativo,
As outras nem mesmo vejo:
— Só por ti sinto desejo —
            É só por ti, enfim, que vivo!
Eis que explico o meu motivo:
És clara da cor da neve,
       Não há melhor sequer de leve!

24



(Sobre o autor: Raymundo da Lucânia “Sou um entusiasta da Arte Poética e, portanto, o 
meu tempo de escrita literária é dedicado aos versos. Tenho como temáticas preferidas, 

e que se fazem presentes na primeria antologia (poética) por mim publicada, Deus, o 
Amor (romântico) e as «Dores do Mundo».”
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ESTOU GRÁVIDA

Da ação
Da emoção
Da melodia
Riso do dia
Ao meio dia
Das ondas sonoras
Agudas, lentas e graves
Dos acordes harmoniosos da tua voz

Do infinito das estrelas
Valsando de um hemisfério a outro
Penetrando minhas zonas inabitáveis
Revirando-me de um extremo a outro
Expelindo água fervente e gelo
Nesse ambiente inóspito há vida?

Estou Grávida

Da precipitação dos ventos
Dos elementos do tempo
De suas correntes marítimas
Da paisagem mental
Véu do dia
Luminescência da noite
Do pulsar de nascentes
Da placenta que apascenta e alimenta
Da partícula de vida
Atingindo o assoalho pélvico
Probabilidade de existência
Estou parindo eu-nós.

(Sobre o autor: Antonia Katia: É poetisa, suas inspirações se baseiam na contemplação 
dos seres e em tudo que permeia sua vida.Encontrando na poesia sua forma  de expres-

são,  a obra fala sobre o universo feminino, afetos, e a natureza. Teve seu primeiro 
poema “Libélula” publicado em uma Coletânea  de Poesia, Cordel,Contos e Crônicas  do 

IFPB.)
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EXÓTICA

Olhos observadores
Corpo esculpido pelas mãos do melhor artista
Desejos expressos sem pudores
Capazes de serem julgados por quem não é capaz de obter 
alguma conquista.

Sou hoje a certeza para a dúvida
Sou o engano das infundadas certezas
Posso ser copiada, mas não deixo de ser única
Porque ninguém jamais conseguirá copiar o que é da minha 
natureza.

Os anos transformaram-me muito mais que uma bela imagem
Tornei-me uma mulher totalmente preparada
Para conduzir a mais pesada bagagem
Sentido eu, sempre agraciada.

Conduzida por exótica beleza
Sou índia que desperta no estrangeiro sonhos irrealizáveis,
Mas para aquele que arremessou seu laço com destreza
Conseguiu prender a cabocla dos desejos mais insaciáveis.

Sou índia selvagem
Mas ao ser devidamente dominada
Amo com devoção, santa libertinagem
Fazendo-me para meu sôfrego caçador, a melhor caçada.

A espera do pestanejar de quem hoje de mim tem o domínio
Cercam-me astutos caçadores
Tentando fazer-me trocar o verdadeiro ouro, por simples 
alumínio
E assim dar espaço para errôneos invasores.

Entre elogios e rumores
Vivo o que quero viver
Desejos despertados em caçadores e trovadores
Mas um coração batendo por quem por mim, tem conseguido 
se promover.
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Na nossa relva as folhas jamais secarão
Mas serão sempre regadas pelo branco leite
De dois corpos ardentes de amor, paixão
E seremos enfim um do outro, o melhor deleite.

(Sobre o autor: Josemary Palmeira. “Sou uma pessoa fascinada pela poesia, publicando 
pensamentos e reflexões nas redes sociais, onde deixo-me conduzir pelas emoções, escre-

vendo palavras que fluem dos sentimentos mais profundos.”)
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INFÂNCIA

Ah!! Meu tempo de infância
Quando o sol se punha
Brilhante de esperança
Cobrindo a face minha

Ah!! Meu sonho dourado
Brincadeiras inocentes
Que renovam o cansaço
No sono o repouso da mente

Ah!! Meu corpo pequenino
Branquela, loira e vesga
Quase sempre sorrindo
Por qualquer coisa besta

Ah!! Minhas manias,
Mantinha os pés descalços
Sempre que chovia
Sentindo ao redor cada espaço

Ah!! Saudosos dias
Que explorava o quintal,
Toda descoberta que fazia
Se tornava carnaval

Ah!! Como eu queria
Da minha mãe o colo
E os bolos que lá fazia
Memórias em como sopro

Ah! Doce infância
Guardo-te na lembrança
O mundo era pura magia
Como era bom ser criança...

(Sobre o autor: Lilian Carvalho é poetisa desde muito nova, seus interesses pela literatura aflora-
ram cedo, assim que aprendeu a ler passava suas horas lendo e sentia que havia muito ainda a se 

descobrir. Infância, uma de suas poesias, foi escrito durante seu ensino médio e circunstância o 
imaginário da autora que tem na memória viva os seus tempos de menina.)
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INFINITOS ILUSÓRIOS

Fui à praia ver o mar,
a imensidão que me apequena;
o vai e vem das ondas a me acalmar;
a maresia, o vento em noite serena.

Olhos os céus e imagino o universo:
um mundo que não cabe nestes versos.
Volto meus olhos para mim:
célula, átomo, pó. Ilusório infinito aqui.

Gaivotas em grasnos, ventos assobiantes;
ondas incansáveis, vagas incessantes.
Tanta voz a ser sentida, ouvida.

Gotas, nesse oceano, imensuráveis.
Grãos de areia incontáveis.
Tanta lição a ser aprendida.

Ensina-me, peixe do mar,
até a carne insossa, não contaminada,
mesmo em meio à água salgada.

(Sobre o autor: Eduardo Silva “Gosto muito de escrever poesias. Meus textos estão 
disponíveis no meu Insta @jedusilva. As temáticas giram emtorno de impressões que vou 

construindo, da interação com os outros e com o espaço a minha volta. Hoje, sinto-me 
em plenitude, pois não caminho mais sozinho. Ando sempre na presença de meu grande 

Amigo, Jeová Deus!!!”)
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FOGUEIRA

Esfriou a palma da mão
E o fogo que antes
Se fazia arder
Voltou às lenhas
Molhadas de sereno
E às cinzas no caminho
Um dia foram brasas
Estalaram a madeira
Moeram a dor calada
O fogo apagou.
A chama que antes
Com as nuvens dançavam
Não quer mais o baile
Nem o beijo.
Se encontra hoje
Inacabada.
Vem a chuva de pingos pretos
Depois que a lenha já se entregou
Rendeu-se ao calor
Depois ao frio
Que suavemente
Lhe abraçou.
Descansa?
Está morta?
Ou desmaiada?
A palma da mão
Já não aquece.
A face sem fogo
É só uma fase
Sem foice, sem frase
Porque tudo lhe esquece.
Lenha molhada
Aguarda o sol
Magistral beleza
Querendo te ver.
Sem obra da mão
Mas da natureza
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No peito que queima
Mesmo sem querer.

(Sobre o autor: Rosilene Leonardo “Escrevo poesias, contos, crônicas, estou trabalhando 
em um romance onde o cenário é a cidade de Princesa Isabel - Revolução de 30. Tenho 

feito pesquisas e lido muito sobre feminismo, considerando que o romance trará esse 
tema para os leitores. Quero abordar o machismo nessa cidade interiorana que foi gover-

nada por um coronel. Estarei lançando no início de outubro o livro: Versos Descascados, 
além disso, participo de concursos literários de todo Brasil. Já foram publicados alguns 

nessas coletâneas, outros estão no “Recanto das Letras” e em minhas redes sociais. 
Sou professora de Língua Portuguesa o que me oportuniza participação e mediação no 

protagonismo dos meus alunos. Sou Membro da Academia Princesense de Letras e Artes. 
Membro Correspondente da Academia de Letras do Sertão Pernambucano e Coordenadora 

do Grêmio Literário Joaquim Inojosa aqui de Princesa.”)
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MONÓLOGO DA ÚLTIMA ESTAÇÃO

Estava rodeado de arrogâncias
Na ganância desta noite que não vai amanhecer

Gentes que não sabiam ou que sabiam a que vieram ver
Emitindo pareceres, parecendo preces indo pelos ares

Cantei as últimas ladainhas dos meus vômitos
Vomitando ídolos por Buenos Aires

Comi as partes mais saborosas de mim
Num banquete antropofágico

Estava cheio de silêncios, esperando as flatulências 
se manifestarem

Velei meu corpo por várias horas vazias
Deitado sobre uma mesa com varandas de labirinto
Embevecido nos perfumes entre estames e pistilos

Nas corolas que vento não devora
Dentro do meu corpo o milagre da vida

Reencarnava as novas gerações de invertebrados
Decompunha-se a o verbo em bichos de sete 

cabeças desalmados
Que percebiam a luz na entrada da Caverna de Platão
Como se meu corpo fosse uma atmosfera planetária

Para novos inquilinos especialmente sombreados
Foi necessário me acalmar, para conter os gestos bruscos

A luz fraca não iluminava a entrada do túmulo
Muito menos a literatura dos países baixos

Ouvi o choro da gente, como gente que toca bandolim
Vi o tempo passar, como num canto secular

Velando-me, eu me chego à elipse dos meus sonhos
Escondendo-me atrás de palavras que já não fazem 

mais sentido
Perdi o bonde da história na hora de embarcar

Embarquei leve, deixando pecados e predicados
Para as gentes regurgitarem fótons à velocidade da luz.

(Sobre o autor: Marcos Antonio Campos “Escrevo desde 2011. Publiquei 5 livros e dois 
cordéis. Navego pela prosa e pela poesia em qualquer vertente. Sou concreto e moder-

nista. Posso ser visto em várias coletâneas. O que eu escrevo encontra-se nas livrarias da 
UFRN e Manimbu em Natal ou através do fone (84) 99949-1420.”)
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NOITE

A noite sobe alta neste travesseiro
a noite vem como um jangadeiro
que deixa o mar
a noite é uma ave que migra em mim
como uma tenda beduína
a noite salpica museus de desejos
fecha todas esquinas em meus dedos
ela é plural no encanto da dor

(Sobre o autor: Augusto Píndaro de Neruda,
Johniere Alves Ribeiro é professor de Literatura Brasileira, Poeta e Campinense.)
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NO PASSO DO TEMPO

No passo do tempo,
Passa a vida.
No passo da vida,
Passam as pessoas.
No passo das pessoas,
Passam os momentos,
Levados pelo vento.

E nesse curto tempo que temos
Crescemos, falamos, agimos, amadurecemos.
Porém, o amor às vezes deixamos de lado,
Esquecemos que a vida passa,
E nós passamos no passo da vida.

Esquecemos do amor,
Esquecemos de sorrir,
Esquecemos que um dia partiremos,
No passo da vida
Que passa no passo do tempo.

(Sobre o autor: Marcela França “A literatura desde pequena foi sempre presente, a partir 
dos livros que descobri novos mundos e oportunidades. No ensino médio descobri meu 

talento para escrita e desde então tornei como companhia as palavras, como refúgio e 
alegria. É nos poemas que amo, choro e transbordo de todos sentimentos humanos. Expo-
nho minhas obras em redes sociais, através disso conheci pessoas e mesmo que composto 

por poucas pessoas abrangi públicos de várias idades e contextos que se identificaram 
com alguns de meus poemas.”
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TRANSMUTAÇÃO EVOCATIVA

À Lugones.

Quando
uma
Mu-lher
se cala,...
por “providência”
ou fatalidade
da existência,
é um novo
cha-ma-men-to.
O universo faz
uma nova
Con-vo-ca-ção...
O grande círculo
é (re)feito
em volta de
uma nova
fogueira que,
oportunamente,
se (re)acende(rá)
em algum lugar
do u-ni-ver-so.
E após a dança,
à grande
Deusa-Mãe,
em um grito
u-nís-so-no,
reconstitui-se
novas vozes
a partir daquela
que se fez
Partícula Universal
e multiplicou-se...
Isso acontece porque,
Voz de Mulher,
é
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Con-vo-ca-ção
Ancestral,...
É Trans-mu-ta-ção
Evocativa:
E a carne se fez V-o-z
“e habitou entre nós”,...
E a voz fez-se
His-tó-ria
e viverá
em
Nós!

(Sobre o autor: Edy Justino, é Professora e Poetisa, escreve sobre Empoderamento e 
Subjetividade Feminina, tem participação em 12 Antologias, Coletâneas, E-books,...  
Recanto das Letras e Redes Sociais. Divulga a Literatura de Mulheres em seu Podcast 

“Vibe Literária (Lendo Poesia Feminina)”. Membro das academias (AIML e AILB). 
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TRANÇA DE LEMBRANÇAS

Eu vim de uma lembrança que não é sua
Que nasce nos parentes mais distantes
Sou feito de tudo aquilo que veio antes
Da saudade que nasce na solidão da rua

Minha carne é uma trança de lembranças
Pois eu venho de tempos tão antigos
De antigas eras. De velhos amigos
Do mais longe que a lembrança alcança

Vi chegar os primeiros navegantes
Desbravei as matas e segui os rios
Vi índios, vi cangaceiros e vi volantes

Vaqueiros valentes e grandes navios
Rezei com padres, beatos e retirantes
Do candeeiro da história eu sou o pavio

(Sobre o autor: Emmanuel Conserva de Arruda, nascido em Princesa Isabel. Historiador, 
fotógrafo amador e poeta nas horas vagas. Usa as redes sociais para divulgar seu trabalho 

fotográfico e poético. É membro da Academia Princesense de Letras e Artes, onde tem 
aprendido e ajudado outras pessoas a escrever.)
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TROVADORA ENCANTADA

Uma vida em conto,
Em canto,
Encanto,
Em dança,
Em verso.

No arranco do grito,
Da cantoria de viola ancestral
Na voz-memória do bisavô Hugolino
Uma feira de sonhos,
De histórias,
De andanças pelo sertão,
De gloriosos cavaleiros,
Príncipes, guerreiros,
Vaqueiros e cangaceiros.

Professora de sonhos
No palco da existência.
Viajante nas asas do Pássaro Real
Em busca do ovo de ouro,
Do doce encantado
Que dá sabor à vida.

Contadora de histórias
Que transformou Maria Roupa de Palha
Na Cinderela encantada,
Que permite às meninas do sertão
O acalento do sonho,
A esperança que alimenta,
A busca pelo pássaro encantado,
Pelo encontro com o príncipe
No Reino da Felicidade,
De Vale Verde como o sertão chovido.

Artista que conduz
Ao País de São Saruê,
Ao reino da festa,
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Da alegria,
Da paz e da fatura.

Vida, voz,
Letras e luz.
Lourdes Ramalho,
Lourdes na Ribalta
Do palco eterno
Da memória mágica.

(Sobre o autor: Ciro Leandro Costa da Fonsêca, poeta, pesquisador da cultura popular 
nordestina e biógrafo de artistas populares. Estudioso da cultura popular nordestina e das 

histórias de vida dos mestres de cultura. Poeta e escritor de 
literatura infantojuvenil.)
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UMA ODISSEIA HOMÉRICA, QUE TRANSFORMARÁ 
MITOLOGIA EM DIA A DIA

Homenagem à mulher

A mulher antigamente
foi vítima de preconceitos,

mas provou capacidade,
mostrando com seus feitos,

numa luta incansável
para defender seus direitos.

A mulher foi no passado,
cabonde descriminada,
mas não cansou de lutar
nessa grande caminhada,

provando para os machistas
que ela é capacitada.

Hoje tem mulher juíza
enfermeira, professora,
política e compositora.

Tem mulher sendo cantora,
tem mulher advogada,

tem mulher que é promotora.

Tem mulher escritora
da região nordestina,

lembro-me da Marília Arnaud,
que teve força divina,
viveu em João Pessoa,

mas foi nascida em Campina.

Quando ainda adolescente
começou a escrever

crônicas para os jornais,
na história a gente vê,

mostrando assim que a mulher
de tudo pode fazer.

41



Avir também Lourdes Ramalho,
que foi outra mulher forte
na sua vida de escritora,
gerou fama e teve sorte,

foi o nome que deu orgulho
ao Rio Grande do Norte.

Sua mãe foi professora
seu bisavô foi violeiro,
e ela foi dramaturga,

vista pelo mundo inteiro,
um nome que deu entorno

ao nordeste brasileiro.

E a luta da mulher,
a cada momento cresce,

pois, quando a gente trabalha
alguma coisa acontece,
um dia a mulher alcança
o lugar que ela merece.

(Sobre o autor: Bruno Jallon  “Pode-se até chamar de ideia efêmera, quiça, por ser a 
primeira publicação, mas meu escopo traduz-se em dilapidar as fronteiras da minha 

mente.”)
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UMA VALSA PERDIDA

Meu querido amigo, ainda consigo ouvir tua voz quando rego 
as plantas do jardim,
Consigo sentir tua presença quando passeio por seus lugares 
preferidos,
De tanta saudade tua, comecei a praticar música no teu ban-
dolim,
De alguma forma isso me aproxima do teu toque, da tua voz, 
de você.

Você sumiu das avenidas, das ruas, da minha vida,
Desapareceu dos bares que tanto gostava de ir,
E apesar de estar ciente que você não está aqui, te sinto a 
todo momento,
Mas, eu sei que isso não passa de delírios da minha mente,
Que tentam a todo momento me salvar desse abismo em que 
você me deixou,
Quando me abandonou.

Lembro-me de quando dançávamos valsa,
Dos seus resmungos sobre o sapato apertado,
Hoje esse momento que por mim era tão querido,
Se perdeu,
As lembranças tuas estão cada vez mais difíceis de 
encontrar.

E, agora, nossa dança não existe mais, você some cada dia 
mais das minhas memórias,
Tenho medo de parar de pensar em ti, tenho medo de me 
tornar solitária,
Medo desse futuro onde não tenho você,
Possuo total consciência de que me tornei alheia,
De tudo e de todos, exceto de você.

E, mesmo sabendo que não irá voltar para mim,
Desejo que tenha encontrado sua felicidade a que tanto alme-
java,
Espero que tenha realizado seus desejos dos quais não tinha
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tinha conhecimento,
Guardarei comigo tuas fotos, para assim sempre te ter,
Espero te encontrar do outro lado, para assim contigo,
Dançar nossa valsa, que por mim um dia, se perdeu.

(Sobre o autor: Lina “Gosto de escrever sobre emoções reais, meus textos 
geralmente falam sobre sentimentos, sensações, e experiências.  Já escrevi outros tex-

tos, mas este é o primeiro a ser publicado.”)
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A LUTA QUE FAZ HISTÓRIA

O Estatuto assegura
Que todos possam viver
Livres, participativos 
Criar espaços, crescer
Dentro da comunidade

Ser dono de sua verdade
Alçar voos e ascender.

Que por ter deficiência
Ninguém é inferior

Discriminação é crime
A mesma Lei aprovou
Passível de punição

Três anos de reclusão
Para quem a praticou.

Ainda tem o preconceito
Que às vezes dissimulado

Em forma de proteção
Este já enraizado

Em várias sociedades
Que ao negar habilidades

Cria o marginalizado

Capacitismo destrói
O desejo de vencer

A crença no ser capaz
Do ser se desenvolver

Destrói sonhos, causa dor
Limita o viço da flor

Fazendo o galho pender 
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Pessoa com deficiência
É esse o termo adequado

Garantido pela ONU
Embora nem sempre usado
Por quem se vê no direito
De cultivar preconceito

Em um mundo globalizado.

Setembro, dois mil e vinte,
Vinte e cinco foi o dia
De instituir-se a Lei

Que integrou com maestria
O anuário oficial

E fez-se Municipal
A luta que existia.

Semana Municipal
De luta por igualdade,
Respeito, superação
Viver com dignidade

Vem tornar protagonista
E incentivar a conquista
Em meio à sociedade.

O poder Executivo
Ao pensar na inclusão

Dos que com deficiência
Habitam esse torrão

Tornou Lei essa Semana
De um sentimento que emana

Do fundo do coração.

Acerca da inclusão
Palestras são proferidas

Jogos, desfiles, gincanas,
Muitas expressões sentidas

Do artístico ao cultural
Descobrir potencial

Enobrecer nossas vidas. 
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Em dois mil e vinte e um
Apesar da Pandemia

Que insiste em permanecer
Transformando o dia a dia
Embarcamos com coragem

Nessa sublime viagem
Que eleva a cidadania.

Já começamos bem cedo
Tomando um belo café

Com o chefe do Executivo
E o esplendoroso tripé

Formado pela Assistência
A saúde que é decência
E a Educação que é fé.

Portanto fica o convite
A você que nos escuta
Unamos as nossas mãos

Em prol de tão nobre luta
Que vem fazendo história
E um dia será memória
De verdade absoluta.

(Sobre o autor: Gorete Lira, professora e poetisa, possui publicação de poemas, contos, 
crônicas e cordéis em algumas antologias literárias; participação em E-Books; produção 

individual de diversos folhetos de cordel, com destaque para o “Minador”, 
classificado no Concurso Hermano José, em 2021.É membra da Academia Internacional de 

Literatura e Artes Poetas Além do Tempo, ocupando a cadeira 65.)
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NORDESTINO NOVAMENTE

Venho falar do meu nordeste
Desse povo batalhador,
Que cada um tem seu valor
Seja grã fino, cabra da peste.
Seja lá de onde for
Eu reforço esse clamor
Abrindo a minha mente,
Eu garanto a vocês
Que nasceria outra vez
Nordestino Novamente. 

Um povo que não esmorece
Procura sempre vencer,
Fazendo do sofrimento
Uma maneira de aprender.
Coragem é nosso hino
De entender que o destino
É sempre seguir em frente.
Eu garanto a vocês
Que nasceria outra vez
Nordestino Novamente. 

O pôr do sol ao entardecer
A vista lá da janela,
Um pé de seriguela
Dançar até o suor descer.
Pega-pega no terreiro
Um barrão lá no chiqueiro
Cordel, cantoria e repente.
Eu garanto a vocês
Que nasceria outra vez
Nordestino Novamente. 

Manga, goiaba, acerola
Aquele cafézim coado
Toicim de porco torrado
Numa velha caçarola.
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Banho de chuva na biqueira
Arapuca, baladeira
Conversar frente a frente.
Eu garanto a vocês
Que nasceria outra vez
Nordestino Novamente. 

Sou nordeste, sou sertão
Sou cuscuz e rapadura
Sou alegria e cultura
Sou a enxada no chão.
Sou vida difícil e dura
Sou o que faz meu coração
Sou igual e diferente.
Sou, e garanto a vocês
Que nasceria outra vez
Nordestino Novamente. 

Do meu sotaque arrastado
Do meu jeito de ser,
E aqui poder nascer
É ser privilegiado.
Sou nordeste e assim eu vou
Tenho orgulho de quem sou,
E não nego o meu OXENTE.
Eu garanto a vocês
Que nasceria outra vez
Nordestino Novamente.

(Sobre o autor: Isaque Carolino “Costumo escrever poemas voltados a literatura de cor-
del, tenho uma obra publicada na VII Mostra de Poesias organizada pela CCBNB - Sousa e 

participei de várias edições do concurso literário LERARTE da cidade de Cajazeiras.”)
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O ARMADO DESALMADO

Diga, cidadão de bem
Apresente os argumentos
Prometo tudo escutar
Com ouvidos bem atentos
Justifique e fundamente
Como surge nessa mente
A paixão por armamentos 

Escute bem, comunista,
Pacifista é petralha,
Exerço sim meu direito
De atirar em um canalha
Defendo a propriedade
Na fazenda e na cidade
Deito logo na mortalha!

Moço, entendo a razão
Exalando valentia
O senhor quer explicar
Com fálica covardia
Ai do cabra se atrever
Vai excelência: “Volver!”
Funeral no mesmo dia!

O mundo não é dos mansos
Vence o forte cidadão
Esses Direitos Humanos
Só protegem o ladrão
Com meu esforço e trabalho
Muito mais eu sei que valho
Passo fogo com razão

Parece até racional
Superficial, de fato,
Já que compete ao Estado
Assegurar o aparato
O dever de proteger
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Não cabe ao povo eleger
Quem é gato ou morre rato

Todo mundo quer moleza
Bandidagem arretada
Eu me cuido nessa guerra
Contra gente acostumada
Tudo culpa de petista
Cotista preto e artista
Eita, racinha encostada!

Você inventa inimigos
Só fala em deus e justiça
Porém prega violência
Patrimônio e cobiça
Ter direito de matar
Sem conversa fuzilar
Com essa ética mortiça!

Ninguém mexe no que é meu
Nem aceito desaforo
Deus fiel está comigo
Meu herói é Sérgio Moro
Bolsonaro, o capitão
Dou cacete no ladrão
“Mito, Mito!” É meu coro!!

Você fala no direito
Como muitos valentões
Mas a verdade não veem
São de fato pobretões
E fantoches belicistas
De barões armamentistas
Que faturam seus bilhões

Claro que não é barato
Adquirir uma pistola
Um revólver trinta e oito
Não se compra com esmola
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E nem serve pra medroso
Sei que vai ficar nervoso
Rebolando igual bichola

Demorou a aparecer
Sua feia apelação
Defender arma de fogo
Como coisa de machão
É do chumbo e valentia
Praticar homofobia
Covardia de pimpão!!

Vai dizer que tô mentindo?
É verdade e vou provar
Quando aperta algum sufoco
Vocês querem se abraçar
Minha gente vai pra guerra
E vocês da nossa terra
Nunca querem se arriscar!

Já entendi a sua lógica
De soldado americano
Quer um rifle na parede
Feito bravo veterano
Ou vai pensando que é rico
Mas montado num jericó
É um latino americano

Eu quero e posso comprar
Tenho crédito na praça
Mesmo sendo parcelado
Treino tiro e vou à caça
Bang bang bom tá liberado
O Brasil abençoado
Dou cabo da sua raça!

É fraca a filosofia
Quer armas na sua mão
Pra brincar de caçador
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E atirar na direção
De gente mais pigmentada
Que morre, é executada
Pela branca guarnição 

A última estrofe é minha
Pois chega de tiroteio
Você acha isso bonito
Mas eu acho muito feio
A violência vai crescer
Muitos mais irão morrer
Nesse bélico recreio.

(Sobre o autor: Fabiano Gumier Costa “Sou escritor independente e escrevo desde a 
adolescência, com um apreço especial pela poesia, mas também me aventuro na prosa. 
Gosto de textos reflexivos e críticos, além de experimentar estilos de composição varia-

dos. Esses trabalhos podem ser encontrados no meu site pessoal: 
www.gumier.com.br”)
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O TRANSCENDENTE

Quero descobrir nos versos,
Como pode ser chamado,
O homem de um universo
Quente e seco e ensolarado.

Que renasce das cinzas,
Da broca a queimar,
Tornando-se balizas
Possantes a marcar.

Os meses e os anos, 
Que a chuva não vem.
Não desiste dos planos,
Nem da fé que ele tem.

Quando a coivara queimou,
A metamorfose se deu,
Do ferro que a enxada soltou,
Sua pele absorveu.

A casca virou escudo,
Resistente ao calor,
Mas, sua alma, contudo,
Valida por sua terra o amor. 

Sua lágrima com sal,
O sol forte queimou,
Quando caiu foi cristal,
Os cacos no chão ficou.

Junto aos cacos que eram lama,
De cacimba que secou.
Dobra os joelhos e clama,
Ao seu Deus e Redentor. 

Que aumenta a confiança,
O que concerne a oração.
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Atribui mais a esperança,
E outra transmutação.

Logo as células vegetais, 
Te doaram celulose,
E o instinto dos animais,
Para a nova metamorfose.

Com o impulso da fome,
Te sobra coragem.
É SERTANEJO! É o nome!
Mutante manso, valente e selvagem!

(Sobre o autor: Nilda Cordeiro “Sou poetisa, geralmente escrevo cordel e poemas. 
Essa foi  minha primeira obra publicada, embora tenha uma vasta  experiencia em produ-

ções dos gêneros acima citados, em âmbito escolar.”)
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ACROFOBIA

Anteu Ramos da Rocha nunca teve medo de altura. Na 
verdade, tinha paixão por ela. Subir ao máximo possível, de-
safiar o vento, a poderosa gravidade, o limite dos nervos. Já 
havia escalado montanhas para contemplar o pôr-do-sol, subido 
em torres de telefonia na espera da alvorada, driblado guardas 
para alcançar o topo de monumentos e conseguir capturar o 
melhor motivo fotográfico. Não existiam obstáculos que o de-
sencorajasse a estar mais perto das nuvens e de seus devaneios. 
A segurança não era um critério a ser levado em consideração. 
Pra quê? “Com emoção é mais gostoso”.

Mesmo que não conseguisse amigos, com tempo, cora-
gem ou loucura, para segui-lo no seu ímpeto, Anteu não desis-
tia de atingir o alto. Sua própria companhia lhe bastava, podia 
quase voar. Seu problema começou exatamente neste “quase”. 
Apenas escalar não o satisfazia mais, usar pernas e braços não 
era suficiente, desejava bater asas, um Ícaro em orgasmo aé-
reo. Observar o sol que girava ao seu redor, perdeu a graça. 
Olhar para baixo e ter a certeza de que todos, para vê-lo, pre-
cisavam elevar os olhos, deixou de despertar interesse. Sentia-
se pequeno, menor que os urubus do céu, que se alimentam 
do podre, mas planam no azul arrotando filé-mignon. Invejava 
os sinuosos morcegos, as moscas sem preconceito, os cínicos 
carcarás... 

Com o passar do tempo e o aumento da infelicidade, dei-
xou em páginas viradas suas aventuras. Porém, morando num 
grande centro urbano, era impossível fugir da altura. Apesar de 
que estar no alto não o alegrasse como outrora, ao olhar por 
uma janela, parar numa varanda, sentia uma vontade imensa 
de pular, na esperança de que asas brotassem de suas costas. 
Isto o encantava e amedrontava. Contudo, não saltava. 

Católico, sempre ia à igreja, geralmente sozinho, em ho-
rários em que mais ninguém estivesse no templo. Não gostava 
da missa, ritual demais, mas frequentava, por imposição da es-
posa, quase todo domingo. Em suas orações clamava a Deus que 
o libertasse do chão. Brigava com o Todo poderoso de forma tão 
veemente e teatral que se alguém o visse, julgaria que se trata-
va de um louco em desvario. Suplicava que lhe fosse concedido 
o dom do voo. Jamais pedia qualquer coisa para outras pessoas,
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cada um deles já tinha seus anseios: comida, dinheiro, sexo, 
sangue. Ele queria somente ser alado. Trocaria as pernas por 
penas.

Tarde de terça-feira, igreja de Nossa Senhora da Anun-
ciação. Orou com fé, lubrificou os olhos com esperança. Subiu 
a escadaria da torre sineira, 171 degraus. Sem qualquer ceri-
mônia realizou um sonho de infância: badalou o sino com força, 
quase violência. O tinir se misturava à sua gargalhada circense 
e aos gritos insanos de prazer. Curiosos, sem entender o que 
acontecia, se juntaram no largo da igreja. O padre veio em 
flecha da casa paroquial, cerca de cem metros ou dois passos. 
Ao chegar à pequena praça encontrou pessoas com queixos ao 
chão e olhos para cima. Com receio do que veria, ergueu a ca-
beça em câmera lenta. Em pé na janela do campanário, com a 
corda do sino entre as mãos, um homem magro, barba cheia, 
gravata vermelha e camisa azul com mangas dobradas na altura 
do cotovelo, hipnotizado.

Um menino gritou “pula”, a jovem ruiva rezava o ter-
ço, um senhor de bengala procurava alguém para apostar “cem 
reais como não se joga”, a moradora de rua bradou “Jesus te 
ama” e o artista do semáforo ficou com ciúme.

O sacerdote entrou no templo e subiu apressado as esca-
das. Acrofóbico, venceu a si mesmo e ficou ao lado do suicida.

- O que faz aqui, meu filho?
- Vou voar padre! Já pedi a Deus. O melhor lugar para ser 

atendido é aqui.
- Entre comigo. Homens não voam!
Anteu encarou o padre com singeleza e afeto, olhou a 

pequena multidão, plateia, acenou para eles, encerrou o toque 
do sino, sorriu infantil e perguntou:

- O senhor tem fé?
- Claro, meu filho.Deus é bom!
- Que Ele o ajude! – Disse ao empurrar o vigário. 
Segundos eternos de queda. Viu o religioso se espatifar 

na tifar na calçada de mosaicos que formavam imagens de san-
tos martirizados. Anteu sentou, contemplou sangue e lágrimas 
lá embaixo, entre anjos pensou: “homens não voam!”

(Sobre o autor: Júlio César Rolim é sertanejo de São José de Piranhas, advogado, jor-
nalista, escritor, ator de teatro e servidor do IFPB - Campina Grande. Publica contos e 

crônicas no blog: osescritostortos.blogspot.com)
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A ÚLTIMA IMAGEM

A última imagem que ficou gravada na retina dele foi da 
claridade da manhã que entrava pela parede de vidro esver-
deado e atravessava as delicadas cortinas, na ampla sala da 
diretoria que ele comandava.

A morte veio e o carregou feito um pacote, como di-
zia uma velha música. Uma dor forte e repentina no braço foi 
subindo para o lado do peito e seu corpo deslizou da cadeira 
confortável para o tapete macio. Talvez até suave, comparando 
com a forma trágica como ela surgia para tantos por aí, como 
chegou para tantos seres no dia do rompimento da barragem de 
rejeitos da mineradora.Mas ele já não precisava pensar nisso; 
já atravessou o Hades, as contas foram anuladas. Com a morte, 
ficou quite com a vida. 

Certa vez, ele assistiu a um filme em que as personagens 
não compreendiam que haviam morrido; a ficha não caía e ten-
tavam seguir a vida normalmente na mansão onde moravam. 
Mas ele não, logo compreendeu tudo; sempre foi um sujeito 
perspicaz. Só não achava justo ter sido levado assim, no auge 
da existência! Sucesso extraordinário na carreira, comandando 
um mundo de poder e riqueza. Vida de conforto, casamento 
feliz, filhos realizados, serviçais à disposição todo o tempo. 
Cinquenta e oito anos, uma vida pela frente...foi muita saca-
nagem! 

Não havia a obrigação de permanecer ali no cemitério 
onde enterraram seu corpo; ele podia flutuar por aí, voltar à 
casa no luxuoso condomínio onde morava. Podia vagar pelos 
corredores da empresa, ir a qualquer lugar, mas não sentia ne-
nhuma vontade de sair. Havia muitos vizinhos, não se sentia 
só. E havia as placas das sepulturas; era uma distração ficar 
a ler as placas. Placas simples, todas do mesmo tamanho, em 
pedra ardósia; pequenas, apenas o suficiente para a inscrição 
do nome e das datas.

Então, afinal ele vai ter que conviver em uma sociedade 
igualitária. Que chatice! Sepulturas idênticas. Umas antigas, de 
mais de cem anos, outras muito recentes; algumas com curto 
espaço de tempo entre a estrela e a cruz, último berço de uma 
criancinha. Às vezes os vivos que chegam para visitar se confun-
dem, vagam procurando entre tantas placas aquela que indica 
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a moradia que desejam visitar. 
É estranho que, enquanto vivo, os dias eram tão pare-

cidos, como se fossem trilhos de uma estrada de ferro, mas 
agora, é impressionante como minúsculos detalhes do cotidiano 
lhe vêm à memória! O cheiro de café, partículas de poeira e 
pólen se elevando no ar; a claridade do sol, os sons, as vozes; 
até a grama do jardim crescendo sob o orvalho de um mês frio! 
Parece que ele viveu desde o início dos tempos do mundo, tan-
tas as lembranças que desfilam em sua frente, tantas e diversas 
coisas que ele nunca havia se dado ao trabalho de reparar. 

De repente se lembra: pouco antes do rompimento da 
barragem, por várias noites antes, uma coruja ficou gritando 
nas redondezas, incessantemente. Talvez tentasse avisar da 
tragédia que se aproximava. Ingênua coruja...

*** 
Fugia o tempo. E fulgia a lua, diferente daquela de an-

tes; uma lua imensa, parada no meio do céu sem nuvens.
Certa madrugada, ele estava sentado no meio-fio recen-

temente caiado de branco, quando avistou um vulto que vinha 
subindo lentamente a alameda arborizada. Era uma jovem pá-
lida, em um vestido de noiva esfarrapado. Vinha descalça; seus 
pés magros a cada passo surgiam sob o vestido. Parou perto 
dele, com um olhar distante. Ele a convidou a se sentar. 

Depois de um tempo, contemplando em silêncio a lua, 
ela contou uma história sem dizer que era a sua própria história 
de vida, ou de morte: 

― No sopé de uma grande montanha, havia um sítio; um 
tesouro preservado por gerações. Um casarão colonial, ladea-
do por altas palmeiras. Ao fundo, um riacho de águas frescas 
cantava entre pedras; águas que mais à frente encontrariam o 
grande rio, para formarem um só corpo fluido. 

Atravessando o riacho, uma pontezinha de madeira con-
duzia a um grande jardim gramado, que naquele dia fora  de-
corado com romantismo e luxo; ali, entre violinos, rosas, taças 
de cristal, elegantes convidados e serviçais, se ouviria o “sim” 
dos noivos. 

Porém (num dia de casamento não deveria caber essa 
palavra...). Mas, lá pra cima, o ventre da grande montanha 
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abrigava uma barragem de rejeitos de mineração. Aquela gi-
gantesca barragem continha o pus que escorria das feridas da 
terra; feridas fundas, provocadas por estranhas máquinas que 
devoravam a carne da montanha. E em sua base, uma fissura 
se abria.

De repente, não mais que de repente, houve o inferno 
na terra. Os risos da festa deram lugar a lancinantes gritos de 
pavor. A família, o amor, os amigos. Todos, desaparecidos sob o 
inferno de lama tóxica. O novo, que o ventre da noiva gerava, 
arrancado. Ficou apenas aquela que não deveria ficar... 

Depois desse dia trágico, quem passasse pelo que restou 
do lugar podia avistar, às margens do rio - margens que um dia 
foram exuberantes, ladeadas por árvores onde pássaros faziam 
ninhos - a noiva, sentada, sozinha. O vestido bordado de sangue 
e lama era a sua nova morada. Tiravam-na de lá, mas ela sem-
pre voltava, cantando baixinho: 

― Será que um rio assim chagado consegue ir morrer nos 
braços do mar? Será que uma alma destroçada prossegue além 
das fronteiras da dor? Vou te entregar meu corpo, rio, tu me 
levarás até o meu amor? Então direi “Sim” a ele e enfim des-
cansaremos num leito cristalino de sonhos... 

Essa era a história da noiva triste.
         Ele encontrou muitos outros que morreram naquele 

rompimento, pôde ouvir suas histórias. Trabalhadores da com-
panhia, moradores dos povoados, turistas que passeavam pela 
paisagem de belas cachoeiras e montanhas; ninguém o julgava; 
provavelmente não imaginavam quem era ele, ou, provavel-
mente, já não julgavam quem quer que fosse. 

Afinal, foi tudo por um gráfico. O Gráfico. Se quisesse 
chegar àquele momento de entrar na luxuosa sala de reunião, 
apertar mãos macias e respeitáveis (soube depois que um vírus 
mortal pôs fim a esse hábito de apertar mãos, de  abraçar, 
até mesmo de falar de perto, mas nada lhe causa estranheza 
agora); se quisesse orgulhosamente apresentar os resultados, o 
Gráfico subindo, cada vez mais poderoso e promissor, tinha que 
ser duro, tinha que ser frio. Sempre. 

É que no caminho do Gráfico havia vidas. Corpos d’água, 
árvores, bichos. Havia histórias, igrejas centenárias, casas e 
quintais, havia gente. Então era preciso fechar os olhos, tapar 
os ouvidos, abafar os gritos; passar por cima. Então, projeções 
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de expansão, mãos se esfregando, sorrisos cúpidos, olhos vora-
zes antevendo lucros astronômicos, o Gráfico. Viver era assim. 

***

“Acordou” uma noite assustado. Visões enigmáticas o 
cercavam. Não tinham forma definida, eram sombras, flutuando 
etéreas em volta dele, como se estivessem num mundo parale-
lo. Ficou quieto e esperou que fossem embora; mas não foram. 
Não o ameaçavam, mas a presença daquilo o atormentava. Per-
guntou o que queriam dele, mas não respondiam; permaneciam 
flutuando em volta, olhando para ele com expressões de pro-
fundíssima amargura.

Já estavam demorando demais, aqueles vultos, aquela 
atmosfera assustadora. Ele só queria paz, sentia-se cansado. 
Um dia, os vultos falaram, num coro de vozes, uma cantilena 
arrastada e estranha, mais ou menos como algo assim: 

“Somos as sombras de lá, de onde tudo o que se quisesse, 
se podia ter. Dominamos o mundo e conhecemos um futuro ini-
maginável! E o que nós fomos: o portfólio da cobiça. Máquinas 
impiedosas estraçalhando o corpo da Terra para vender suas 
carnes:— Dinamites! Perfuratrizes! Britadores! 

Sem pensar na finitude de tudo, gritamos pela boca do 
supremo deus Cifra:— Stock Exchange. Compra! Vende! Nego-
ciado! 

A nosso serviço trabalhava o hipnótico deus Marketing: — 
Compre já! O último modelo de felicidade!

 E assim passamos o nosso tempo de existência debaixo 
do sol. Para satisfazer desejos insaciáveis, subjugamos terras 
e águas. Comandávamos o mundo com um toque dos dedos. E 
onde havia imponentes montanhas, deixamos abismos. E onde 
havia uma vida, enxergávamos lucro. Dinheiro, ego, poder! Po-
der que entra pelos olhos, se entranha nas veias e vai inflaman-
do a alma.

Mas há muito ficou-nos a carne no pó. 
E atravessamos as eras; vencido, o futuro não conecta 

sentido que desvaneça o tédio eterno, a sede eterna. E nem 
sequer podemos pedir que alguém que alcançou o outro lado 
molhe a ponta de um dedo naquele cristalino riacho que lá cor-
re perene, para nos aliviar a língua. Tristes sombras hediondas
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viajando pela multidão dos séculos; resta-nos apenas implorar 
em mudos lamentos, em uma única súplica: volver um dia à 
quietude final da inexistência...”.

Ao contrário do que ele pensava e implorava, as pertur-
badoras visões não foram embora. Ficaram. Passou o tempo, 
não sabia dizer quanto: dias, décadas, talvez séculos. O tem-
po corre diferente agora. Não interessa mais a exportação das 
commodities, nem o portfólio de investimentos. Não existem 
mais; não há mais governos, nem países. Nunca mais o jantar 
com a família, as baladas com amantes. Nunca mais o Gráfico. 

Aos poucos ele vai se acostumando com os vultos, com 
seus lamentos; aos poucos vai se incorporando às sombras.

Tempus fugity

E assim como as lembranças do tempo em que passou 
sob o sol, vão se apagando as histórias de vida e de morte. Ele 
já não se distrairá a ler as inscrições das placas dos jazigos, a 
observar os vivos visitantes. Não se lembrará dos vizinhos de 
sepultura, nem do canto da noiva triste. Não verá mais a cla-
ridade da lua enorme, parada no céu sem nuvens - a   última 
imagem.

(Sobre o autor: Nilzinha Menezes dos Santos “A minha escrita é, antes de tudo, um grito 
de alerta  para como estamos nos relacionando com nossa mãe comum — a Terra. Depois 
dos cinquenta comecei a  escrever, e tenho tido a honra de ter textos  premiados e sele-

cionados para antologias.”)



CAFÉ, SABOR E ESQUECIMENTO

Estavam precisando de mais café. Correu então, devido à 
hora já avançada - eram dez da manhã. Esbaforida, abriu a por-
ta da sala e adentrou naquele espaço de penumbras e silêncios. 
Nem sombra do que nos dias usuais ali se tem, gente pra lá, 
gente pra cá - pensou consigo. O lugar fechado, abafado, mor-
no. ― Onde estava o pacote de café? Onde estava, onde estava 
mesmo?... Foi abrindo os armários daquela sala, um a um. De 
repente, num deles achou o pote com café - ficou por um ins-
tante de segundos admirando o marrom daquela cor aprisiona-
da. ― Como não me lembrei de que era aqui o seu lugar? – ques-
tionou-se. E por mais um momento, para acreditar piamente, 
disse a si: ― não, não tinha como esquecer facilmente que era 
aqui que se guardava o café - reclamou. Aqui sempre foi o lugar 
do café...  ainda respirava ofegante. Não era mesmo? 

De repente, fez um olhar de espanto ao entorno que lhe 
cercava: num giro completo sobre si, absolveu todo o espaço 
em seus limites, das entrâncias às reentrâncias, dos pilares ao 
teto, sombras e luzes opacas, o lugar das lâmpadas (desliga-
das). Parou em si, num arroubo de susto – só não se esqueceu 
do lugar onde ficava a água porque ela estava ali à vista, bem 
no centro da sala — concluiu. O mesmo com a máquina de fazer 
café, posta ao lado. Achou em si um estranho sentimento a 
respeito daquele breve esquecimento. Julgou melhor sentar-
se um pouco. Depois de instantes vagos, questionou-se: o que 
tinha mesmo ido fazer ali? ― Ah, café! Tinha ido ali encher uma 
garrafa de café bem quente. Sim, o café. 

Antes de se levantar, sem acreditar como podia ter es-
quecido, mesmo que momentaneamente do que tinha ido fazer 
ali, se só tinha ido àquela sala fazer aquilo?! — Desacreditou. 
Determinou a si um momento de reflexão, coisa incomum no 
seu dia a dia corrido, queria refazer o passo a passo mental de 
se fazer um bom café, que tinham lhe ensinado recentemente: 
primeiro põe a água... não, vai primeiro o pó do café. E o filtro? 
Primeiro põe o filtro e depois a água quente — antes, o pó do 
café, sua tonta! — Ai, Deus dos céus celestiais! Definitivamente 
embaralhara na memória a sequência simples de se fazer um 
café. Mas como com algo assim tão simples?  

Ela levou a mão aos olhos. O que lhe estava acontecendo?
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Um branco, vacilou diante daquele branco de lembranças fá-
ceis, o esquecimento era uma nuvem densa que se formara 
ante a si, perante os olhos. Fez esforço para se levantar, e 
conseguiu, obviamente, embora as mãos tremendo — o ato de 
mover-se é um rabisco básico de sobrevivência, talvez instinto, 
e por isso preservado que é da ação do tempo nas memórias. 
De algum modo seguiu: foi à sequência de se fazer um bom 
café mais pelo achar do que fundado em qualquer lembrança 
ou certeza — lembrança, certeza, palavras que àquela altura 
já lhe eram como irmãs, sinônimas. De um jeito qualquer, pôs 
tudo na cafeteira e acionou o botão vermelho. Luzinha acesa, 
pronto! Era agora só o que lhe restava, “vamos ao tempo da 
espera” — sentenciou. 

Sentou-se novamente. Ensimesmada, guardava firme o 
primeiro pensamento ao entrar ali. Não via nada além de espe-
rar a hora de derramar todo aquele líquido quente, fumegante, 
a quase transbordar a garrafa, todo ele e seu vapor aromático, 
e aprisioná-lo pela pressão de seus dedos sobre aquela tampa 
preta, ao rosqueá-la. Além disso, fugia-lhe, no entanto, a maior 
razão de estar ali: o esquecimento tomava conta de tudo o que 
porventura pudesse vir a se pôr diante do que se propunha a 
fazer naquela sala: sair dali com uma garrafa cheia de café. Foi 
então que observara a mesa à sua frente. Questionou se era 
aquele o lugar onde se sentava todas as manhãs. Levantou-se 
e foi em direção a ela. Parou por instantes com as mãos sobre 
aquele móvel, contornou-a, sentou-se na cadeira, apoiando na 
mesa os cotovelos. Olhou para diversos lugares, para a porta 
de entrada. Não, não lhe chegavam lembranças daquele lugar 
(como é possível isso?). Aquele não era um ponto do mundo do 
qual minhas lembranças se formam dia a dia — objetou. Mas, 
de alguma forma, numa espécie de incoerência aceita tacita-
mente, tinha certeza de que fora daquela mesa que foram for-
madas algumas lembranças as quais havia acabado de esquecer, 
naquele instante. Pôs-se então a pesar sentidos reais: qual das 
outras mesas seria então a sua, se não aquela na qual estava? 
Balançou a cabeça de olhos fechados ― como é que não me 
chegam as lembranças deste lugar? Olhou para o fundo da sala 
e nenhuma lembrança veio mesmo. Como se fosse a primeira 
vez que havia entrado ali.

Mas, onde estava o desespero que não lhe invadira ainda? 
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Tudo era um claro dia de verão lá fora. Em algum lugar dessa 
história houve um fim e um começo de algo, certamente (assim 
pensou), mas não conseguia alcançar o limite, essa linha divi-
sória. Estava absorta vendo o café gota a gota, pingo a pingo, 
enchendo aquela vasilha transparente, pondo-se à força numa 
espécie de transe de olhos abertos. Precisava rigorosamente 
esquecer de muita coisa vivida antes daquele momento. De-
pois de tudo esquecido, depois simplesmente abriria a porta 
daquele lugar conhecido ou desconhecido e descobriria do que 
era feito o mundo real do depois. O antes, ou mesmo o agora, 
aquele instante, eram partes de lembranças esquecidas, ou as-
sim deveriam ser — determinou. O depois, sim, o depois seria 
o real, o que se teria a viver, dado que nada mais para trás da-
quele instante lhe eram coisas firmes, chão de terra. Sem saber, 
descobria que envelhecer era isso mesmo: afundar antigos e er-
guer novos mundos, destruir e reconstruir lugares para se poder 
suportar o fascínio da vida em cada retorno ao lugar de início. 

Assim, era só fazer o que tinha: o ato de esperar. Hora em 
que houve uma suave sensação: a de observar as cores opacas 
de tudo naquela sala, que por sob a claridade surrada que atra-
vessava as janelas escurecidas por películas cor cinza, eram o 
desenho de seu futuro (ou de seu passado). De repente assim, 
de sobressalto, sobreveio o desespero tão esperado, de saber 
ser quem não era mais. Sim, não havia mais nenhuma lembran-
ça firme, supostamente sendo verdade o que jurava ser. Ela 
julgou que não era mais quem fora um dia. Ali, uma nova pessoa 
surgia para o mundo, dentro dela mesma, deixando cair a pele 
descamada, um envoltório em desuso solto naquela sala. Acei-
tou o poder da mudança que os espaços físicos e suas histórias 
exercem sobre os seres humanos. 
Nisso, o café já se depositara por inteiro naquela chaleira de 
vidro. Um aroma de cor, era como ver o pó dos grãos aquecidos, 
grãos miúdos espalhados pelo ar. Então despejou o líquido fer-
vilhante na garrafa térmica. A fumaça espalhara no ar sobre os 
seres humanos.
Nisso, o café já se depositara por inteiro naquela chaleira de 
vidro. Um aroma de cor, era como ver o pó dos grãos aquecidos, 
grãos miúdos espalhados pelo ar. Então despejou o líquido fervi-
lhante na garrafa térmica. A fumaça espalhara no ar envolto  o 
seu espectro acolhedor. Fechou a garrafa. Era hora de se dirigir
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à porta. Respirou fundo. Pôs a mão na maçaneta. Hesitou. Vol-
tou-se. Teve a ideia mais simples possível diante do óbvio: pro-
varia do café — será que a lembrança do gosto era a mesma de 
sempre? O gosto do café estaria impregnado das lembranças 
que esquecera? Óbvio, o gosto do café já lhe era sabido ― ao 
menos essa era uma certeza ― mas possível é, que o gosto de 
agora já venha a se parecer outro, não? Possível sim, era sim, 
senti-lo no gosto um novo sabor na boca a partir daquele novo 
momento. Onde estariam as memórias daquele gosto? Eram 
memórias e, portanto, poderiam surgir através do gosto lem-
brado, devolvidas, assim como coisas ocultas estão quando se 
abre um local escuro e fechado. 

Se de muita coisa esquecera, pôs-se a refletir, muita coi-
sa nova passaria a existir, não? De ali, aquela então, como fos-
se guardada: uma lembrança do seu primeiro dia de trabalho. 
Dessa forma, assim também o gosto do café não seria refeito? 
Pôs no lábio o copo e sentiu a vibração do que é quente. As-
sustou-se com a força do calor que havia provado. Se de muita 
coisa esquecera ― menos o cheiro e o gosto ― o sabor do café 
ainda a comprovar que nem tudo sumira ou deveria sumir assim 
da memória. Tremeu inteira no lábio abrasado pelo café sugado 
da xícara. E assim, se nem todas as lembranças associadas a ele 
chegaram, ao menos a do aroma e do gosto permaneciam, e do 
calor, obviamente. E assim, não seria bem um começo, mas o 
descontinuar de algo. 

Ciente do que consigo acordara após aquela experiência, 
tomou ar e foi decidida em direção à porta daquela sala. Mas, 
e se, ao sair, visse um outro homem pelo qual sentisse um forte 
desejo? Seria o mesmo desejo de sempre, ou sob uma nova for-
ma viria a senti-lo? E se um beijo, e se na boca, fosse como o 
primeiro beijo ou mais um de tantos já dados... era a força bru-
ta do tempo sobre si, novamente! Até o beijo se transmuta no 
sabor após passado por tantas vezes, por tantas ou nas mesmas 
bocas... Enfim, olhou a mão esquerda e notou o lugar vazio do 
anel, a marca branca deixada pelo sol e pelo tempo. Ah! Como 
uma ausência assim a fizera tanto mudar? As lágrimas já lhe ca-
íam face à descoberta do verdadeiro sentido do esquecimento: 
é guardar algo tão escondido que não dói saber que essa coisa 
ainda existe! 

Agora em mãos a maçaneta e a porta à frente. E se antiga
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ou nova, a vida, não importava. Diria se pudesse: ― vou abrir 
essa porta e, se em causa de algo novo ou velho, se da expec-
tativa ou da consciência de um passado a ser esquecido, e se 
disso tudo fiz questão de esquecer, foi porque quis de querer 
por vontade própria e que... talvez a lembrança de tudo tenha 
lhe chegado num lapso de instante: a de querer ser o que ainda 
era. Estaria assim no zero das coisas, afinal. Era como algo tão 
estranho a si, que não se reconheceria mais diante da própria 
imagem refletida em todo e qualquer espelho do mundo?

– Pronta? 
Sua voz soou estranha naquele espaço, pareceu não ser 

a pergunta certa ou mesmo o som da sua própria voz. Mas a 
porta, então, abriu. Uma luz clara inundou tudo. E tudo lá fora 
permanecia vida, aliás como sempre, essa a verdade mais pura: 
a vida é o que se pode tocar com as mãos.

(Sobre o autor: Jânsen Diniz é um escritor ainda explorando possibilidades que o tempo, 
a vida e o acaso concedem. Duas décadas de muito grafite no papel e dedos doloridos 
lhe renderam três contos publicados. Contudo, na gaveta, algumas dezenas de contos 

reunidos em dois ou três livros e um Romance, à espera de publicação.)
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CETIM NEGRO

Entre tantos alunos da escola, Gladisleide se destacava. 
Não pela sua performance escolar, afinal era uma aluna normal. 
Não dava sustos no final do ano; nem ficava na turma que fre-
quentava recuperações e provas finais e tampouco participava 
da turma que passava direto em todas as disciplinas cursadas. 

O que despertava a atenção dos outros era a sua altivez 
e a sua presença. Tornava-se, por isso, mais bonita do que re-
almente era. E ela não era nenhuma deusa da beleza. Sua pele 
negra aparentava cetim. Era brilhosa e macia. Viçosa e tenra. 

Mostrava alegria em seu olhar, porém não tinha inocência 
nele. Transpassava peraltice e soberba numa mistura pouco vis-
ta. Mas não era aquela postura arrogante e impertinente; antes 
era um doce desafio a quem a encarava. Tinha, entretanto, 
uma meiguice no sorriso que encantava a todos os que tinham o 
privilégio de recebê-lo. O contraste do sorriso com o olhar era 
o que ela tinha de mais perturbador. 

Sabia aproveitar suas características com muita proprie-
dade, dando mais realce a si mesma. Seus cabelos não eram 
tratados quimicamente. Nada de alisantes, hidratantes, colo-
rantes, condicionantes ou chapinhas. Eram naturalmente cres-
pos e, por isso, usados como eram. Com adereços e penteados 
para cabelos crespos. Orgulhava-se de sua cabeleira sempre 
graciosa, ora amarrada, ora solta. Causava inveja às mulheres 
de cabelos lisos e lambidos que mal seguravam um grampo. 
Cabelos até bonitos, mas imprestáveis para algo além de cobrir 
os ombros, se não usados com boas quantidades de fixadores. 

E lá ia Leidinha pelos corredores da escola durante todo 
o curso. Cada vez mais bonita com o passar dos anos. E em bre-
ve seria minha aluna. Às vezes me atormentava o pensamento 
de tê-la em minha sala de aula. Leidinha era uma lady, e eu 
sabia que não estava preparado para ser seu professor. Seus mo-
vimentos me atraíam pela suavidade e sensualidade. Sua fala 
mansa e doce, aliada àquele olhar me instigava e eu sempre me 
instigava e eu sempre me perguntava se aquilo ela fazia com 
todo mundo; se era eu que estava interessado nela, ou se ela 
estava interessada em mim de verdade. Essa última possibili-
dade era a que eu mais queria acreditar. As mocinhas, nos seus 
poucos anos de adolescência, ficam admiradas e encantadas 
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com homens mais velhos e ocupantes de algumas funções como 
professor, coordenador, gerente e outras semelhantes. 

E lá estava eu em rota de colisão com aquela negra da 
pele de cetim.

Havia dois anos eu assumira a coordenação pedagógica 
da Escola, o que me fazia ter contato com os alunos e, assim, 
tive oportunidade de interagir mais com ela, saber mais sobre 
ela e dos seus rendimentos acadêmicos mesmo antes dela ser 
minha aluna de matemática. 

Ouvia histórias contadas na sala dos professores e pelos 
corredores, sobre sua fama de ser alvo de muitas paixões por 
parte de seus colegas e, até de comentários lúbricos e desres-
peitosos feitos por alguns colegas meus de lousa. Zangava-me 
pelas insinuações feitas a ela e essa minha indignação me des-
pertou para que eu descobrisse o meu desejo por ela. Eu estava 
com ciúmes. 

Passei a vasculhar sua pasta estudantil para prever seu 
desempenho na minha matéria. Ela certamente teria proble-
mas. Poucos passavam sem dar um pequeno tropeço em ma-
temática. Matrizes, sistemas lineares, geometria, seno, cosse-
no... Muitos alunos escapavam da reprovação pela tangente. 
Menos mal para eles. Mas, Leidinha me preocupava. Passei a 
temê-la tanto quanto desejá-la. Não sei qual dos dois senti-
mentos era o mais forte em mim, mas sabia que um alimentava 
o outro. 

Então chegou o ano dela ser minha aluna. Logo no fim 
da primeira aula, quando a matéria foi apresentada, ela disse 
em alto e bom som com sua voz que parecia música aos meus 
ouvidos: 

― Ah, professor, não estou entendendo essa matéria. Já 
vi que vou precisar de ajuda. Aquelas palavras foram como um 
tapa nos meus ouvidos que reverberaram por todo o meu corpo.

No decorrer do ano letivo, as situações em que o contato 
mais próximo acontecia foram se sucedendo e se tornando mais 
frequentes.

Não sei se era impressão minha ou simplesmente dese-
jo, porém, sempre achava que Leidinha se insinuava um pouco 
para mim quando as aulas chegavam ao fim e ela precisava de 
algumas explicações sobre o assunto. 

Até sua respiração era percebida por mim com alguma 
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alteração, que eu interpretava como ansiedade e desejo ao me 
ver. Eu, por meu lado, ficava ofegante; faltava-me o ar. Seu 
cheiro me evocava fantasias diversas, a ponto de não conseguir 
me conter e perguntar para ela o nome do perfume, alegando 
que precisava presentear alguém, pois eu não achara melhor 
escolha, do que aquele perfume.

Comprei um frasco de Lac en fleur e borrifava no meu 
lençol e travesseiro. Aquilo era o meu passaporte para um mun-
do de alegria e fantasia. Viagem um tanto frustrante. Afinal, eu 
desejava abraçar mais que espumas e algodão. Sonhava em me 
cobrir com aquele cetim negro da pele de Leidinha. 

As notas em matemática,  matéria que eu lecionava, não 
foram tão ruins quanto eu imaginei, mas a aluna que povoava 
meus pensamentos não deixava de me procurar para tirar dú-
vidas e sempre se mostrava real e insinuante nesses contatos.

Para não olhar aqueles olhos de olhar tão enigmático, 
nem para seus lábios escuros que emolduravam lindos dentes 
brancos, forcei-me a olhar somente para suas mãos em cima 
da mesa. Dedos longos, perfeitos, apontavam para as questões 
que causavam suas dúvidas. Aquelas mãos, contudo, me pertur-
bavam, até mais que o olhar e o sorriso daquela negra. Passei a 
imaginar aquelas mãos em minhas mãos com gestos firmes e ca-
rinhosos tocando minha pele. Suas unhas pareciam ter sido fei-
tas à mão pelo maior designer e artista gráfico do mercado. E 
eu procurava encostar minhas mãos nas dela. Naquelas joias da 
natureza, expostas tão perto de mim. Como quem nada quer, 
explicando o assunto, tocava aquela pele macia em rápidos e 
prazerosos momentos. Eram momentos nos quais eu perdia  o 
rumo e ela percebia isso, porque eu não conseguia disfarçar o 
abalo que sentia. Nem queria. Parecia ela percebia isso, por-
que eu não conseguia disfarçar o abalo que sentia. Nemqueria. 
Parecia gostar de me instigar, como eu gostava de estar com ela 
nesses momentos.

Certo dia ela esperou que todos saíssem da mesa e, 
quando eu já ia me levantando, pediu para que eu esperasse 
mais um pouco. Levantou-se e caminhou em minha direção.

Tremi dos pés à cabeça ao ver aquela beleza andando e 
se aproximando de mim.

― Professor, quero te fazer um convite.
― Um convite, Leidinha?
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― É. Para o meu casamento no final do ano...
Não escutei mais nada do que ela disse. Senti o mundo 

parar e minha vida cair num vácuo existencial.
Que raiva! Que inveja! Que desejo louco!
Acho que cometi todos os pecados possíveis e transgredi 

todos os mandamentos de todas as religiões naquele momento.
Casamento? Como pode aquela moça ser levada ao altar 

e à cama por outro que não eu mesmo? Meu coração palpitou 
mais forte. Senti o corpo todo gelar.

Não sei o que Leidinha pensou ou sentiu na situação.
Tornei à consciência alguns dias mais tarde no quarto de 

um hospital. Só voltei às aulas no outro ano.
Leidinha saíra da escola após o casamento. Os corredores 

ficaram mais tristes, pelo menos para mim, que não a via mais 
por lá enchendo o ambiente com sua alegria e sensualidade.

Minha alegria, agora, era deitar na cama perfumada com 
Lac en fleur.

Com aquele perfume eu a sentia em mim, envolvido que 
estava em meus lençóis de cetim preto.

(Sobre o autor: Carlos Eduardo Dantas Cunha “Iniciei a escrita na adolescência com 
poemas e cartas aos amigos, mas sempre tentando desenvolver histórias. Para minha 

filha pequena comecei a escrever contos e não parei mais. Publiquei um livro físico e três 
e-books com contos e um romance policial.”)
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DEIXA A VIDA ME LEVAR...

1984

Este foi um ano com muitas mudanças e surpresas.
Depois de um dia de trabalho, Ellen entrou no ônibus que 

fazia ponto final no bairro onde morava. Sentou-se perto da 
janela para se distrair. Um homem bonito, alto, com a barba 
bem cuidada, sentou-se ao lado dela e tentou puxar conversa. 
Ela deu pouca atenção, mas retribuiu o sorriso.

Quando desceu do ônibus deu um tchau rápido. No dia 
seguinte, chegando na varanda do seu apartamento, viu o mes-
mo rapaz passar dentro de um carro. Imaginou que ele morasse 
no mesmo bairro. O final de semana ocorreu normalmente. 

Na semana seguinte, outra vez a cena se repetiu: ele pe-
gou o mesmo ônibus e sentou-se ao seu lado. Ela ficou surpresa 
com a coincidência; ele começou a conversa como se fossem 
velhos amigos, afinal já se conheciam. Dessa vez, Ellen ficou 
mais simpática. Ele se apresentou: 

- Muito prazer, meu nome é Mendes. 
Quando chegou o momento de descer do ônibus, despe-

diram-se, ela chegou a desejar que tivessem mais tempo pois a 
conversa estava interessante e, para a surpresa dela, ele tam-
bém desceu e continuaram a conversar. 

Foi aí que a história começou. 
Depois ela ficou sabendo que ele vivia em outra cidade, 

longe do bairro dela. 
Começaram um relacionamento sem cobranças, total-

mente livres, sem problemas do dia a dia. Um pacto sem ser 
dito. Ellen iria se proteger para não passar outra vez pela expe-
riência ruim que teve com o casamento que a levou ao divórcio, 
era o ideal e ela não precisava saber da vida dele, pois não a 
interessava. Ele sabia o necessário: o número de telefone, onde 
ela morava, onde trabalhava e onde estudava. Dele ela só sabia 
o nome da cidade onde ele morava, que era longe da casa dela, 
e que era divorciado e engenheiro civil. Isso era suficiente, ela 
não estava interessada no histórico dele.

O destino estava dando uma trégua para ela, enviando 
um homem com um lindo rosto, inteligente, engraçado, amoro-
so, romântico e com um sorriso maroto. Seria ele um príncipe? 
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Ou um sapo? Ela pensava. 
Num belo dia, depois de alguns anos, eles estavam almo-

çando num restaurante do bairro, e então ele perguntou: 
- Quando você irá me convidar para eu ir na sua casa?
- Quer ir agora? - Ellen, surpresa, perguntou sem se pre-

ocupar com a resposta dele.
E foi assim que ele conheceu a residência dela. E o filho 

dela, Pedrinho, ele já conhecia. 
Os encontros eram cheios de surpresas: ele aparecia no 

final da tarde no trabalho ou na porta da sala de onde ela es-
tudava. Era bom, e assim ela tinha tempo para se dedicar à 
família, ao estudo e ao trabalho no qual estava se realizando 
como professora.

Viviam bem: juntos e separados. Romperam algumas ve-
zes. Mas ele deixava o tempo passar e voltava usando seu jeito 
maroto de ser. 

O mais importante era passar momentos leves. Eram 
duas almas soltas, parecia que nada iria aborrecê-la quando 
estava com ele. Os encontros eram surpresas. Como uma tarde 
na praia, com a leveza do momento, terminavam o dia conver-
sando e esperando o pôr do sol.

A conversa era agradabilíssima, o olho dele procurava o 
dela e ela curiosa perguntava:

- O quê? - Ele sem responder só a abraçava. 
Nada era planejado por ela. Sem cobranças, os proble-

mas dela eram só dela e isso a fazia sentir-se poderosa e ela se 
orgulhava desse poder.

Eram duas almas livres e ela pensava que estaria prote-
gida de desilusões, visto que ainda traumatizada com a experi-
ência do passado, e o importante era não deixar nada nem nin-
guém estragar os momentos. Deixava fluir o que a vida estava 
dando a ela, sem repetir os erros do passado. 

Ellen teria muito a contar, mas resumiu um episódio mui-
to especial: ela viajou a trabalho e não lembra de ter dito onde 
iria. 

Ela e a amiga foram convidadas para fazer um trabalho 
com professoras em outra cidade. Tiveram um dia intenso de 
trabalho, e foram para o hotel. A recepcionista interfonou di-
zendo que havia um rapaz procurando por Ellen. Ela pensou que 
era engano, pois não conhecia ninguém na cidade e, quando 
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chegou na portaria, ficou surpresa: lá estava ele com seu sorriso 
maroto:

- Vamos? 
- Não posso, tenho trabalho amanhã de manhã - Ellen 

disse.
- Eu te trago amanhã cedo, prometo! - Mendes retrucou, 

persistindo.
Ela não resistiu ao encanto dele e aceitou, pois confiava 

que ele iria trazê-la no horário.
Assim era ele, capaz de um ato romântico onde parava o 

carro e fazia um buquê de flores do campo, mas depois desapa-
recia por dias.

Eles passaram um período onde ficavam juntos nos finais 
de semana, e ficaram mais próximos. Nessa fase, foi se criando 
uma intimidade e ela ficou sabendo mais dele. Mas aí já era 
tarde, ela pensou que estaria bem, e não envolvida emocional-
mente com ele, porém não foi bem assim. Teve algumas decep-
ções à medida que se permitiu conhecer o outro lado dele. Sem 
o culpar, pois ele estava sendo ele mesmo, Ellen entendeu que, 
se tinha um culpado naquela história, era ela mesma!

Dez anos depois. 
Algo inexplicável tinha mudado entre eles, ou melhor, ela 

tinha mudado aos poucos durante esses últimos anos, apesar do 
bem-querer que havia entre eles. Ellen sentia um futuro incer-
to, precisava de algumas mudanças, mas não sabia bem o que 
queria. A vida enviava situações e ela era solitária para buscar 
as soluções, seu lado emocional ficava pontuando as falhas no 
relacionamento que não foram ditas. Estar ou não estar, já não 
bastava, ela se viu obrigada a encarar os últimos anos para en-
tender que ele estava longe de ser o que ela tinha idealizado. 
Continuava com os mesmos princípios de quando tinha 18 anos.

Onde a pessoa é livre para fazer o que quiser, não fazer 
perguntas foi conveniente, talvez um erro, e, por isso, sentia a 
necessidade de mudanças na vida dela. E não deixar essa histó-
ria ser a principal trajetória dela.

Duas malas, um filho e uma busca de um futuro melhor.
Talvez tenha sido uma fuga da vida que tinha. Pode não 

ter sido a melhor opção, mas foi preciso.
Não havia nada menos dramático que ela pudesse fazer. 

Ellen pensou que isso, talvez, aliviaria a decepção de mais uma 
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derrota. 
Depois de viver uma amizade colorida por tantos anos, 

sem expectativas, vivendo o momento, mas com a certeza que 
estava fora de validade.

Saiu da vida do Mendes sem argumentar. Essa caracterís-
tica faz parte do DNA dela. Foi o fim de uma era com ótimas 
memórias. Uma história de amor como tantas outras que, quan-
do aos 15 anos, ela também acreditava. Algumas pessoas ainda 
acreditam, mesmo que muitas revirem os olhos. 

Se as coisas não deram certo, não era para ser! Ou será 
que foram as ações e atitudes de ambos que determinaram o 
destino deles?

Ellen suspirou com lágrimas nos olhos, piscou para impe-
dir que caíssem, mordeu o lábio na tentativa de se recompor. 
Foi uma reação emocional de pensar nesse amor mal-vivido, 
mas escolheu uma vida com poucas risadas, sabia que essas 
lágrimas eram sobre uma vida que foi perdida. 

Virar imigrante num país estranho era a esperança de 
começar uma vida melhor. Chegando ao Aeroporto da cidade, 
Ellen olha uma criança feliz com a viagem dos sonhos. Deu um 
sorriso, pensando como é bom ser criança. Tentou achar um 
rosto conhecido para aliviar a tristeza. 

Sua mente, então, por um momento, encenou o último 
encontro.

O telefone tocou, Ellen atendeu e logo reconheceu a voz. 
Ficou tensa, com o coração batendo forte. Tentando se recom-
por, disse: 

- Quase não me pega em casa, estou indo viajar para 
Portugal amanhã.

- Quando volta? - Ele perguntou um pouco tenso.
- Não volto, estou me mudando com o Pedrinho - ela 

respondeu.
Ele ficou em silêncio, mas rapidamente, com seu charme 

habitual, perguntou se poderia pegá-la para almoçar e conver-
sar um pouco.

Ellen, sem pensar, aceitou o convite, perdeu todo o equi-
líbrio emocional que tentava ter. Arrumou-se bem bonita, pre-
cisava deixar uma boa lembrança para ele saber o que estava 
perdendo. 

Mendes chegou buzinando, o que sempre tinha evitado. 

77



Nesse momento, era impossível controlar-se e preocupar-se 
com os vizinhos. Quando ela abriu o portão, ele veio na direção 
dela e a beijou; dessa vez ela não se preocupou. Foi um belo 
show às 10 horas da manhã e tarde da noite ele a deixou de 
volta no mesmo portão, dessa vez, sem cena e sem ninguém 
para observar a tristeza que estava no ar. 

Ele blefou no jogo da vida, talvez nem tenha sentido o 
que ela também sentiu ao deixá-lo. Um romance que se con-
centrou nele mesmo e ficou reduzido a um foi bom enquanto 
durou. 

Quando Ellen entregou o passaporte, respondeu às per-
guntas, e recebendo de volta o documento, olhou para trás. 
Não havia ninguém e não havia nada que a impedisse de viajar, 
de ir embora. Escutou do atendente do check-in:

- Boa viagem.
- Como será nossa vida? - Ellen pensou olhando para o 

filho.
Talvez o destino estivesse conspirando, fazendo com que 

essa insegurança se tornasse uma nova realidade, fazendo com 
que se mudasse para um país estranho, entregue à sorte. O 
destino conspirou e os uniu, e eles não souberam o que fazer. 
Sentiram-se onipotentes com todo o conhecimento do mundo, 
mas sendo impossível controlar tudo, perderam-se. Então esse 
mesmo destino resolveu dar a oportunidade de um novo reco-
meço, onde tudo estaria fora do controle dela.

Ellen ia se distanciando a cada segundo, com um futuro a 
ser desvendado, com o coração apertado e o pensamento con-
fuso. Reuniu outra vez o que restava com muita coragem. Dessa 
vez, fazendo uma nova trajetória. 

Inspirando profundamente, Ellen pensou:
- Deixe a vida me levar. 

(Sobre o autor: Dalva M. Pinho “Este conto foi  meu primeiro desafio, depois 
publiquei uma história fictícia no Amazon.com.br: 

Lia e o mistério da Montanha.”)
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FRAGMENTOS

Antes mal acompanhada do que só — dizia Luíza para 
si mesma, tentando, pela milésima vez, se convencer de que 
o seu relacionamento com Alberto merecia mais uma chance. 
Rica, mimada, temperamental, gostava de ser o centro das 
atenções. Nos últimos anos, vira o amor-próprio escorrer pelo 
ralo tal qual a água perfumada na hora do banho. Verdade que 
os poucos amigos sempre a advertiram:

— Cuidado! Dois bicudos não se beijam. Mas adepta do 
“antes laços do que nós” às avessas, jamais considerara o con-
selho. 

Filha do seu tempo, trazia a alma borrada pelos inume-
ráveis vícios de sua classe, dos quais, o mais explícito apresen-
tava-se como uma indisfarçável má vontade para com toda e 
qualquer criatura que porventura questionasse as suas peculia-
ridades. Aqui e ali, num rasgo de lucidez passageira, atribuía 
a sua proverbial responsividade à fragilidade da persona(gem) 
que precisava apresentar ao mundo. Em Roma, como os roma-
nos. Visto que a vida — pensava — é nada além da sobreposição 
de enredos teatrais; convém representar-se da melhor maneira 
possível. Naturalmente, tais arroubos, incipientes, logo eram 
interrompidos pelas sedutoras e significativas insignificâncias 
do cotidiano... 

— Alô? Alberto, preciso te ver, eu te perdoei — do outro 
lado, silêncio. Assim foi por mais um dia, dois, três... 

Naqueles dias, voltara a preocupar-se com o silêncio, 
velho fantasma desde a infância, quando colecionava uma plê-
iade de bugigangas, dentre essas, medos de toda sorte. Bem 
no fundo, sabia que éramos criaturas condenadas às ausências 
diversas. Bem, de certo modo, lá estava ela diante de mais uma 
lacuna... É — pensava — o silêncio de gente acentua o silêncio 
da gente. Talvez, quem sabe, algum acontecimento inusitado, 
algo dramático, fizesse barulho o suficiente para desqualificar 
aquela escassez de barulho, sem o qual os enredos dessa vida 
parecem vazios, acinzentados. 

— Louca! Tá querendo morrer? — Alguém gritou quan-
do quase a atropelou. Atordoada pelo grito não menos do que 
pelas buzinas, saltou, mas não deu palavra. Subiu as escadas 
do prédio onde ele morava, bateu à porta. Ouviu passos, mas 
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inguém respondeu. Gritou, silêncio do outro lado. Olhou o reló-
gio, 13 horas. Barzinho, praia, loja, chalé, casa dos pais, facul-
dade, esgotou tudo. Profundamente irritada, voltou para casa. 
O celular tocou. Não atendeu. — Dane-se! Tomou um banho 
morno e entregou-se à leitura de seu livro favorito: “O Pássaro 
Secreto”, de Marília Arnaud. 

Alberto Pereira Falho, rico, mimado, temperamental, 
galanteador, gostava de ser o centro das atenções. Ora, des-
se Alberto, reconhecido Casanova, dizia-se que andara metido 
em severas complicações... tivera problemas com a lei, pois, 
conforme se comentava, era-lhe constitutiva a inclinação para 
ignorar os padrões morais pequeno-burgueses daquela socieda-
de decadente que lhe servia de palco. Certa feita — olhe que 
isso pode bem ser verdade — provocara tremendo rebuliço em 
Florença, ao intrometer-se numa querela romântica entre duas 
personagens da alta fidalguia daquele sítio. Avesso à morali-
dade, tomara para si o lema: antes maldito que malsucedido. 
Maquiavel teria aprovado.      

Quanto às suas origens, vai se saber. Os mais afeitos a es-
ses anacronismos genealógicos, afirmavam, de pés juntos, que 
ele era filho bastardo de um imigrante não sei de onde, sobre 
o qual apenas se sabia que tinha um trejeito de quem servira à 
máfia. Por essas e outras, antes evitá-lo do que desafiá-lo. 

Como um quadro monocromático assim estava o dia 05 
de outubro de 2019. Luíza se desesperava com a ausência dele, 
tanto que a cidade se tornara pequena demais para ela. Lá 
fora o mundo estava agitado, uma multidão se aglomerou, era 
um movimento contra o presidente. Luíza não queria saber. Na 
TV, guerras e rumores de guerras. Luíza não queria saber. Tiros 
estilhaçaram janelas e portas. Luíza não queria saber. Gritos 
de horror não a deixavam descansar. Tapou os ouvidos com o 
travesseiro. 

- Luíza, abra essa porta!!! – berravam do outro lado. 
Silêncio. Assim foi...Naquela tarde, às 15h30, sua mãe 
foi atropelada, mas não socorrida; às 15h35, seu cachor-
ro morreu engasgado; seu gato, afogado; às 15h40, la-
baredas invadiram o prédio onde ela morava, mas Lu-
íza já não se importava. BOOOM! Bombeiros subiam e 
desciam no edifício em chamas, tentando salvar os possíveis. 

Às 16h, Alberto foi baleado e morreu com um buquê de
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flores nas mãos. Aliás, mais de um. Sim, Don Juan como era, 
queria agradar a florista. A propósito, diziam as más línguas 
que algum tipo de maldição pesava sobre ela, pois com in-
trigante frequência seus clientes contumazes baixavam à se-
pultura. Seria isso uma mera coincidência? — perguntavam os 
desocupados. 

Enquanto depredavam lojas e afins, ela assistia ao filme 
“O Coringa” na sua TV de última geração, da qual sequer paga-
ra ainda a primeira prestação. Luíza não queria saber. Afinal, 
ponderava, sob diversas ocasiões, estar ciente da própria insci-
ência é uma benção. Ora, é socrático saber que não se sabe é 
o princípio da sabedoria.

Insistentemente o celular tocou, tocou, tocou, mas não 
a ponto de tirá-la daquele torpor no qual mergulhara. Olha, 
bem que aquela narcose tinha lá seus benefícios. Convenha-
mos, com quantas estrofes se faz uma catástrofe? Bem, entre 
o deslize e o desastre, ficou com o último, pois já não havia tal 
esperança. 

De repente, paredes brancas e altas desafiavam os seus 
olhos doloridos; mãos, rostos e vozes se confundiam na sua 
mente; uma cacofonia dantesca, sobre a qual floresciam in-
fluxos de um nihilismo aterrador, fizeram-na, finalmente, ren-
der-se à plenitude vazia que permeava a sua existência. Para-
doxalmente, alguma coisa no seu âmago despedaçado ainda 
encontrara argumento para pensar na beaticidade do irremedi-
ável. Ora, o medo não subsiste à partida da esperança. Assim, 
não soube precisar quanto tempo estivera ali, mas aquele lugar 
desolador pelo menos trouxera de volta lampejos dos seus ani-
versários, ainda que a sua natureza, excessivamente autorrefe-
rente, não concedesse espaço para uma reflexão a propósito da 
natureza tragicômica de tais ocasiões. Vinte e cinco anos, mas, 
definitivamente, jamais vinte e cinco tortas. Algo fundamental 
estivera sempre ausente. Lágrimas a cântaros, olhou ao redor, 
silêncio.

  Estaria só naquele lugar? Sozinha no mundo? Tentou 
se levantar, mas era como se houvesse bolas gigantescas de 
chumbo agrilhoando as suas pernas. Tentou gritar por socorro, 
mas som algum conseguia pronunciar, palavra alguma parecia 
articulável. Fechou os olhos. Ao abri-los, se viu diante de um 
espelho que ia do teto até o chão. Gelou. 
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 — Não, não, não!!! – Apavorada, ela se contorcia na cama, 
agarrada por tubos, fios estranhos e enfileirados. 

— Alguém está me ouvindo? Droga, responde! — ninguém 
era capaz de ouvir o inaudível, ela sabia. 

Olhou para o relógio: 21h. Destacou a folha do caderno, 
amassou e arremessou-a no lixo.

- Por hoje, chega! A escrita não é o meu forte.

(Sobre o autor: C. Carvalho “Eu sou a mão que escreve, a mão que descreve, 
a mão que relata as dores humanas. Eu perscruto a minha alma, me descubro enquanto 

palavra, e, assim, me faço verbo. Eu me permito ser, mesmo com tímida pretensão, o 
novo livro que você vai ler...”)
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O ANIVERSÁRIO DE ANINHA

Ana Maria era o nome dela, mas eu ,carinhosamente, a 
chamava de Aninha e ela chamava-me de Niquim. 

Aninha portava uma beleza notável. Tinha a pele bran-
ca, os cabelos castanhos longos e levemente ondulados, sorriso 
largo e semblante angelical. A doçura de sua voz, a meiguice 
do seu sorriso e a candura do seu olhar encantava a todos que 
dela se aproximavam. Ela era o xodó do papai, a caçulinha da 
mamãe. Minha única irmãzinha!!! 

Aninha sempre foi uma aluna muito estudiosa. Por três 
anos consecutivos, ganhou o prêmio “Aluno Nota Dez” na es-
cola onde cursava o ensino fundamental. A sua inteligência era 
regada pela sede de saber. A arte de questionar a diferenciava 
dos demais alunos. Com o seu jeito amável e extrovertido, cos-
tumava liderar as brincadeiras no recreio.

 Quando era questionada qual o seu sonho ou o que seria 
quando crescer, Aninha, rapidamente, respondia sem titubear: 
— vou ser professora!

De fato, Aninha era mesmo uma criança dotada. Espe-
cial! Com os dons que dispunha e dedicada aos estudos como 
era, ela poderia vir a ser uma grande professora, psicóloga, 
médica, enfim, uma grande líder. 

Recordo-me do último natal que passamos juntos. A nos-
sa família estava passando por uma grande crise financeira. O 
nosso pai tinha hipotecado os carros e a casa onde morávamos, 
bem como corria o risco de perder o restaurante do qual tirava 
o nosso sustento. 

Naquela noite, a nossa mãe havia preparado uma ceia 
muito simples. Bem ali, no recanto da sala, havia uma árvore 
de Natal com algumas minúsculas caixas de presentes. Aninha 
esperava ganhar uma bicicleta... “Niquim, o papai vai me dar 
uma bicicleta... ele me prometeu! Com certeza vai me fazer 
uma surpresa neste Natal”, disse-me sorrindo e cheia de expec-
tativa algumas horas antes da ceia. 

Naquela noite, o nosso pai chegou bastante atrasado 
para a ceia; mamãe estava muito apreensiva, não conseguia 
disfarçar o seu nervosismo. Era comum o seu pai atrasar? Não! 
Ele costumava ser muito pontual; as suas ações eram pratica-
mente todas cronometradas e ele nos ensinava a fazermos o 
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praticamente todas cronometradas e ele nos ensinava a fazer-
mos o mesmo. 
— Nicolas, a grandeza de um homem está na honradez de suas 
promessas e isso começa pelo simples gesto de cumprir um ho-
rário — dizia-me quase diariamente justificando a sua pressa e 
pressionando-me a chegar, rigorosamente, no horário correto 
para as aulas. Além de ser bastante rigoroso, ele sempre foi um 
homem calmo, tranquilo, um pai amável e dedicado. Éramos 
uma família feliz. 

— E a mãe, como era o seu temperamento? Ah! Mamãe 
era uma pessoa amável, altruísta, porém, tinha baixo limiar 
para frustrações. Quando era contrariada, transformava-se. E 
naqueles dias, então, ela andava muito tensa, nervosa... Es-
tava se tornando comum discussões entre ela e o papai. Isso, 
emocionalmente falando, nos afetava muito. Sabe? Na época 
éramos duas crianças. Aninha tinha dez anos e eu, doze. 

Bem... Voltando a falar da ceia: naquela noite, enquanto 
esperávamos o papai, depois da mamãe ter tentado em vão 
ligar várias vezes para o celular dele, aconteceu algo bem es-
tranho. O telefone de casa, que ficava na sala de visitas, tocou. 
Mamãe correu para atender. Nós a acompanhamos. Pensávamos 
que fosse o nosso pai, mas, não, não era ele. 

 Quem era, então? Não sei! Esforcei-me para ouvir a con-
versa, mas só consegui escutar o que dizia a mamãe. Recordo-
me, nitidamente, de sua fala: — Alô! Alô... Por favor, quem é 
você...? Como assim, vamos ter uma grande surpresa? De que 
você está falando, quem é você?. Depois disso, ela silenciou 
e soltou o telefone sobre a mesa de centro. Estava pálida e 
ofegante. Eu e Aninha tentamos ajudá-la a sentar-se no sofá ao 
lado, mas não obtivemos êxito. Ela desmaiou. Aninha saiu de-
sesperada gritando para pedir socorro a Joana, funcionária da 
casa que estava na cozinha, e eu fiquei com a mamãe. Estava 
apavorado! 

Joana veio rapidamente. Com ela, também chegou o mo-
torista que tinha ouvido os brados de Aninha. Ele e Joana pega-
ram a mamãe e puseram-na deitada sobre o sofá. Quando ela 
estava despertando, ainda sob o efeito do choque, chorando, 
balbuciou: — a Ana Maria, não! Por favor... Não! Meus filhos, 
não! 

Nós a abraçamos fortemente. Aninha em pranto dizia: 
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— Mamãe, mamãe, o que aconteceu? Calma! Estamos aqui, cho-
rando, balbuciou: a Ana Maria, não! Por favor... Não! Meus fi-
lhos, não!mamãe! Estamos bem, acalme-se. Logo logo o papai 
vai chegar para a nossa ceia. Vai ficar tudo bem!

Joana trouxe um tranquilizante; mamãe o tomou e, aos 
poucos, foi acalmando- se. Toda essa correria se deu no tempo 
de oito a dez minutos. 

Depois disso, não demorou muito e o papai chegou. Ao 
vê-lo chegar, ligeiramente fomos ao seu encontro e o abraça-
mos felizes e aliviados. Mas o papai estava muito estranho! Não 
nos pediu desculpas nem tampouco tentou justificar o atraso. 
Mamãe não manifestou nenhuma expressão de alívio. Continuou 
muito inquieta. Tensa. 

Após Joana nos comunicar que a ceia estava posta à 
mesa, mesmo sem apetite e clima para a tal refeição, dirigi-
mo-nos à sala de jantar. O papai sentou-se de frente à mamãe, 
como de costume. Eu e Aninha sentamos um ao lado do outro. 
Ninguém ousava dizer uma só palavra. De repente, a campai-
nha tocou. Mamãe e Joana se entreolharam. Quem poderia ser 
aquela hora da madrugada? — Atenda Joana e, caso seja algum 
morador de rua pedindo auxílio, convide-o para entrar e cear 
conosco — disse a mamãe para a Joana. Naquele momento, não 
entendi direito se ela queria fazer um ato de caridade ou se 
queria provocar o papai. Ele apenas meneou a cabeça, discor-
dando da atitude dela.

 Poucos instantes depois, Joana retornou trazendo nas 
mãos uma pequena caixa de presente e um envelope branco 
direcionado ao papai. —Veja senhor Clóvis, é para ti — disse 
Joana e entregou a encomenda. Ele questionou acerca de quem  
lhe havia presenteado, mas Joana não sabia responder. Disse 
apenas que era um homem alto e barbudo, que usava um boné 
quase cobrindo o rosto. 

Quando papai abriu o envelope e leu o cartão, ficou 
transtornado. Enfurecido, esmurrou a mesa e, levantando-se 
da cadeira, dirigiu-se ao quarto esbravejando. 
 — Desgraçada! Antes disso, eu a... maldita! Mamãe o acompa-
nhou.

Aninha e eu estávamos bastante assustados com a atitu-
de do nosso pai. Não era possível imaginar que rumo tomaria 
aquela situação. Ficamos mais um pouco na mesa com Joana e
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depois, subimos para os nossos aposentos. O meu quarto ficava 
ao lado do de Aninha, ambos de frente com a suíte do casal. En-
quanto passávamos pelo corredor, paramos um instante próxi-
mo à porta do quarto deles. Aparentemente, os ânimos haviam 
se acalmado. Pelo menos, não havia gritaria. Isso nos acalmou 
um pouco.

Já era quase manhã quando consegui adormecer. Naquela 
noite, pela primeira vez, eu vi de perto a intrigante insônia. 
Aninha também a conheceu! 

Às dez horas da manhã, eu já estava acordado. Fui ao 
quarto de minha irmã para ver como estava. Depois fui ao 
quarto do casal. Vi que a mamãe ainda estava deitada. Dormia 
profundamente. Certamente, por causa dos efeitos dos tran-
quilizantes. O papai não estava mais no quarto. Desci, fui até 
a cozinha. Joana estava fazendo o almoço. O cheiro da comida 
inundava os ares do ambiente. Ela serviu-me café acompanhado 
com bolo de fubá. Perguntei-lhe pelo papai, ela me disse que 
ele tinha saído no horário de sempre. Apesar das turbulências, 
aquele dia dava sinais que seria suportável. E assim foi o res-
tante da semana, tenso, mas suportável. Diferente da semana 
posterior. 

O domingo seguinte seria um dia muito especial para 
todos nós, quinze de outubro. Nesta data, Aninha completava 
onze anos de vida. Não podíamos jamais deixar de comemorar 
este acontecimento tão especial. O aniversário de Ana Maria, a 
nossa Aninha! 

Devido à crise financeira, o papai não pode dar uma festa 
de aniversário como fazia todos os anos, mas comprou a tão 
sonhada e prometida bicicleta para Aninha, assim como pro-
gramou passarmos o dia no parque Boa Ventura, que ficava pró-
ximo de uma cachoeira, há vinte e seis quilômetros daqui, de 
Minas Gerais. Aninha estava superanimada, porque adorava ir 
a este parque, como também era apaixonada por cachoeiras. 

Às nove horas da manhã, nós já estávamos no parque. 
Dinâmica e extrovertida como sempre, Aninha logo se entrosou 
com as outras crianças que estavam lá. Eu estava feliz por ela. 
O papai e a mamãe esforçavam-se para entrar no ritmo da co-
memoração. 

Nossa manhã foi leve e divertida, o inverso da tarde vin-
doura. 
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Eu estava jogando futebol com os outros meninos e Ani-
nha andando de bicicleta junto às suas novas amiguinhas. Nem 
vimos o tempo passar. De repente, ouvi a voz da mamãe me 
chamando para ajudá-la a organizar o piquenique. Seria o nos-
so almoço. Melhor dizendo, o almoço de aniversário da nossa 
princesa!

Eu acenei para ela, mostrando que já estava indo. En-
quanto me dirigia para a árvore onde estava, vi o papai conver-
sando com uma mulher, cujo rosto não reconheci. Ela estava 
dentro de um carro branco e ele, do lado de fora. Notei-o irri-
tado, mas não dei muita importância. 

Quando já estávamos terminando de arrumar a “mesa”, 
o papai chegou e nos ajudou na finalização do banquete. Ele 
estava tenso e com a face enrijecida, mas acho que a mamãe 
não percebeu a mudança de humor dele. Tudo pronto, a sobre-
mesa que a Joana tinha preparado seria uma torta de chocolate 
ornamentada com o nome de Aninha e a sua idade. Combina-
mos, então, que eu iria chamar a Aninha e, quando estivésse-
mos perto do local do banquete, eu a vendaria os olhos para 
fazer-lhe uma surpresa. Saí eufórico. Fui direto ao último ponto 
onde eu a havia visto. Mas ela não estava mais lá, nem as outras 
meninas. O parque era bastante grande, eu comecei a procurar 
pelos lugares onde fosse viável brincar de bicicleta. Não a en-
contrei. Voltei desesperado sem saber o que dizer para os meus 
pais que, ansiosos, nos esperavam. 

Tanto a mamãe quanto o papai ficaram perplexos quando 
me viram chegar sem Aninha. — Filho, cadê a sua irmã? — dis-
seram os dois em um só coro. — Eu não a encontrei... respondi 
com voz trêmula. 

Deixamos tudo e saímos à procura dela. Papai saiu para 
um lado, eu e mamãe para o outro. Procuramos em cada canto 
daquele parque, perguntamos a todas as pessoas que víamos, 
mas não obtivemos nenhuma pista, nenhuma informação pre-
cisa.

Ligamos para diversos conhecidos e familiares para co-
municar o desaparecimento de Aninha e na busca por alguma 
informação. Todos lamentavam, mas ninguém tinha informação 
dela. Não sabíamos mais o que fazer. Já era noite, mamãe que-
ria informar a polícia o desaparecimento da filha, mas o papai 
resistia. Preferia esperar mais um pouco. 
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Uma chuva forte começou a cair. Fomos para o carro. 
Papai decidiu ir para casa, no entanto, a mamãe insistia em 
ficar e procurar mais um pouco por Aninha. Ele estava certo, 
não tinha como continuar as buscas debaixo daquele temporal. 
Retornamos para casa contra a vontade de mamãe. Ela estava 
inconformada em voltar sem a filha. Eu também! 

Ao chegar em casa, mamãe logo subiu para o quarto, eu 
a acompanhei. Tentei consolá-la, mas ela estava inconsolável. 
Ajudei-a a tomar os seus tranquilizantes e deitei- me um pouco 
ao seu lado. A Joana não estava em casa. Nos fins de semana, 
geralmente, viajava para o interior, onde morava a sua família. 
— Justo hoje Joana não está conosco! Pensei. 

Mamãe estava queixando-se de muita dor de cabeça; 
lembrei então que, nesses casos, a Joana sempre colocava um 
pano umedecido na fronte dela; então desci para ir até a cozi-
nha preparar uma compressa gelada para a mamãe. Notei que 
o papai estava no telefone e então, desci as escadas devagar 
para que ele não notasse a minha presença.  E, de fato, ele não 
notou. Estava totalmente fora de si. Ele dizia aos berros para a 
pessoa que estava do outro lado da linha: — o que você fez com 
a minha filha? Isso não vai ficar assim! Pode esperar…

 O meu pânico aumentou ainda mais. Senti vontade de 
perguntar se ele já tinha alguma notícia de Aninha, porém tive 
medo, até mesmo, de me aproximar dele. Retirei-me da sala 
antes de ser visto. Fui preparar a compressa. Quando retornei, 
ele não estava mais na sala. 

Com a compressa, a enxaqueca da mamãe foi cedendo 
e os tranquilizantes fizeram-na dormir. Eu também fui venci-
do pelo cansaço e adormeci junto a ela. Nas primeiras horas 
da manhã, ainda quase de madrugada, acordei com a mamãe 
gritando por Aninha. Estava tendo um pesadelo, o qual ela não 
me contou.

Levantamos, procuramos o papai por toda casa e não o 
encontramos. A chuva havia cessado e ele, certamente, tinha 
retomado as buscas. Mamãe ligou para o celular dele, mas ele 
não o atendia. Isso aguçava ainda mais a nossa angústia. Foi 
então que ela não aguentou mais e chamou o motorista para 
que nos levassem até a delegacia mais próxima para registrar o 
desaparecimento de Aninha. 

Chegando lá, mamãe entrou para falar com o delegado e
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eu fiquei na sala de espera. Ao sair, ela ordenou ao motorista 
que nos levasse até o parque Boa Ventura. Durante todo o cami-
nho, Ela fez silêncio, comentou apenas que o delegado planto-
nista era o meu tio Carlos Abreu, único irmão de meu pai. 

Quando chegamos ao parque, a polícia já estava em di-
ligência. O carro do papai também estava lá. Um dos policiais 
fez algumas perguntas para a mamãe e nos orientou a ficar 
observando para ver se encontrávamos alguma das crianças que 
estavam com Aninha no dia anterior. E assim fizemos. Não de-
morou muito e nos deparamos com duas meninas andando de 
bicicleta. Chamamo-las e perguntamos sobre a última vez que 
elas a tinham visto. — A gente estava brincando, aí chegou um 
homem alto e barbudo e a chamou. Ela foi até ele, conversaram 
um breve instante e, depois, saíram numa caminhonete preta 
em direção à cachoeira. A partir deste momento, não a vimos 
mais — disse-nos uma das meninas. A outra acrescentou: — o 
homem também usava um boné preto... 

Esta informação acabou de roubar o resto de chão que 
sustentava os pés de mamãe. Eu senti um frio na espinha. Nessa 
hora, um dos policiais se aproximou de nós e, por coincidência, 
trazia-nos a mesma informação. Mamãe começou a se sentir 
muito mal. Os policiais puseram-na em uma das viaturas e leva-
ram-na para o hospital. Lá, não me deixaram acompanhá-la. A 
moça da recepção pediu-me o número do telefone de papai. Eu 
dei, mas ela não conseguiu falar com ele. Lembrei que a Joana 
já devia ter chegado para o trabalho e pedi para a recepcionista 
ligar para o telefone fixo de minha casa. Joana atendeu, eu ten-
tei falar com ela, mas a minha voz embargou. A recepcionista 
pegou o telefone e explicou o acontecido. Joana veio de ime-
diato para o hospital. O caso de mamãe era bastante delicado. 
Ela tinha sofrido um ataque cardíaco e estava na UTI. 

Não havia nada a ser feito por nós no hospital, então, 
Joana decidiu voltar para casa e me levar com ela. Juro que eu 
não queria sair de lá, mas tive que obedecê-la. Afinal, eu ainda 
era uma criança e também precisava de cuidado.

Passou-se o dia e não obtivemos nenhuma notícia da mi-
nha irmã. Eu já estava perdendo as esperanças... o quadro de 
saúde de mamãe continuava o mesmo; papai nem ao menos 
vinha em casa. Só restava a Joana para tentar me confortar.

No dia seguinte, logo pela manhã, o telefone tocou. Jo-
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ana atendeu. Era da delegacia. A minha irmã tinha sido encon-
trada. Aliás, o corpo de minha irmã tinha sido encontrado. Es-
tava dentro de uma cratera próxima à cachoeira. A notícia me 
causou uma dor terrível na alma! Achei que jamais passaria por 
outra dor de similar dimensão, mas não demorou muito tempo 
e a experimentei. Talvez ainda maior. 

Havia se passado um mês do trágico acontecimento, ma-
mãe já havia recebido alta do hospital, mas ainda estava emo-
cionalmente muito fragilizada, não conseguia aceitar a forma 
brutal como a filha morreu. Eu, particularmente, confesso que 
ainda hoje, quinze anos depois do acontecido, não consigo en-
tender como uma pessoa pode fazer um mal tão horrendo a um 
anjo como era a minha irmãzinha. E o que me indigna ainda 
mais é saber que o criminoso nunca foi descoberto e punido 
pelo crime.

Depois da morte de Aninha, papai se tornou um estra-
nho para nós. Mal nos dirigia a palavra. Naquela sinistra noi-
te, quando eu já havia me recolhido e estava já cochilando na 
minha cama, comecei a ouvir gritos acompanhados de tiros de 
arma de fogo vindos da direção do quarto de meus pais. Levan-
tei-me assustado e fui até lá, mas já estava tudo em silêncio. A 
porta do quarto estava trancada com a chave, 
bati repetidas vezes chamando por eles e ninguém me respon-
deu. Na hora, lembrei-me de ligar para o celular de meu tio, 
mas só dava desligado. Joana não estava em casa, como eu 
disse, nos finais de semana; ela viajava para o interior. Lembrei 
então de chamar seu Fernando, o motorista. Fui até o quarto 
dos fundos e logo ele veio comigo. Tentou arrombar a porta, 
mas não conseguiu. Foi então que ele ligou para a polícia, que 
veio de imediato.

Eu temia só de pensar no que poderia ter acontecido. 
Desejava que tudo aquilo não passasse de um pesadelo, mas 
infelizmente, pouco tempo depois, os meus olhos constataram 
que era tudo real. Quão impactante foi a cena que vi ao abri-
rem aquela porta! Um desastre — mamãe e papai estavam caí-
dos no chão. Ambos estavam feridos na cabeça e o sangue deles 
jorrando no piso. Uma cena trágica que minha mente se recusa 
a apagá-la! Na mão direita de papai, estava um revólver calibre 
trinta e oito. Isso foi o suficiente para os peritos concluírem o 
inquérito. O meu pai havia matado a minha mãe e, em seguida, 
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suicidou-se. Mas será!? Eu sempre me recusei a acreditar nesta 
barbaridade. 

— Você disse-me que ouviu vozes de discussão; se recor-
da de alguma fala?

— Sim! Lembro-me de papai dizendo: — foi por sua cau-
sa... a minha filha era inocente. Ela não merecia... E mamãe 
gritava: — pare Clovis...pare!

— Na época você contou isso para a polícia?
— Não. O meu tio impediu que eu fosse depor alegando o 

meu estado emocional. Naquela mesma semana, ele me man-
dou para a casa dos meus avós paternos que moravam em São 
Paulo. 

Meu tio passou a administrar os negócios do papai: assu-
miu as dívidas, resgatou as hipotecas... Todo mês, ele enviava 
uma boa quantia em dinheiro para mim aos cuidados de meus 
avós, por isso consegui me formar em advocacia criminalista. E 
agora, voltei para fazer justiça!

— O seu tio já sabe de seu retorno?
— Não. Eu preferi vir em segredo. Agora que ele se apo-

sentou passa boa parte do seu tempo em uma das suas fazen-
das, distante da cidade.

— Ótimo! Será melhor assim. Vamos continuar. Você po-
deria me levar até o quarto onde seus pais morreram?

— Claro! Acompanhe-me, por favor.
Veja, foi aqui... apesar do tempo, permanece quase tudo 

como era antes.
— Que belo quadro, a moldura tão fina que mais parece 

uma pintura na própria parede. Não! Veja é a proteção de um 
cofre! Você sabe o segredo que o abre?

— Não, não sei. Eu desconhecia a existência desse cofre, 
sempre achei que fosse apenas um quadro. Mas o papai sempre 
usava os dois primeiros números da data de meu aniversário e 
do de Aninha como senha para diversas contas, talvez ele as 
usasse para os cofres também. Vamos tentar. 

— Dr. Nicolas, olhe só o que tem aqui... E essa caixinha, 
você a reconhece?

— Reconheço. Foi essa a caixinha de presente que papai 
recebeu na noite de natal. E esse, certamente, foi o bilhete.

— Doutor, e essa janela, você se recorda se ela estava 
aberta na noite do acontecido?

91



— Infelizmente não lembro!
— Faça um esforço, tente lembrar-se de mais detalhes... 

além dos tiros e dos gritos, você não ouviu mais algum barulho, 
do tipo a janela se abrindo?

— Mas é claro! Como pude esquecer-me deste detalhe? 
Ouvi, sim. Logo após os tiros, eu ouvi a janela bater e os cães 
que estavam no muro latirem.

— Ok! Agora, preciso ir ao jardim; quero ver essa janela 
pelo lado de fora.

— Vamos lá. 
— Na época, essa árvore era viva?
— Sim. Eu e Aninha adorávamos brincar aqui.
— Veja esse boné, você o reconhece, seria de alguém da 

casa?  Do jardineiro?
— Não!
— Por hoje é só. Já tenho informações suficientes... Ama-

nhã à tarde, encontrarei você no hotel onde está hospedado.
— Até lá, então.
— Alô! Doutor Nicolas, combinamos de nos encontrar hoje 

à tarde, mas resolvi me antecipar e ligar, pois tenho grandes e 
urgentes notícias para lhe dar. Podemos nos encontrar agora?

— Com certeza! Em breve, estarei aí no seu escritório. — 
Obrigado!

— Bom dia Dr. Nicolas. Entre e sente-se, por favor!
— E então, Dr. Ribeiro, quais são as novidades?
— O seu tio, o Dr. Carlos Abreu, é o responsável pela mor-

te de sua irmã e o autor dos disparos que mataram os seus pais. 
Por medida cautelosa, não lhe contei que há algum tem-

po, o seu tio e a esposa dele estão sendo investigados. Pesam 
contra eles as acusações de serem donos de vários cassinos aqui 
na cidade; de terem envolvimento com contrabando e lavagem 
de dinheiro no exterior. O seu tio não se aposentou, ele foi afas-
tado do cargo por motivo destas investigações. 

Ontem mesmo, ao sair de sua casa, procurei o delegado 
responsável pela investigação e apresentei as provas que colhe-
mos. Concluímos que, na época dos crimes, o seu pai tinha uma 
grande dívida com o Dr. Carlos Abreu e a esposa, conforme ates-
ta as promissórias vencidas que estavam em um dos envelopes 
no cofre do quarto de seus pais. A pessoa que ligou para a sua 
mãe na noite de Natal, anunciando que ela teria uma surpresa, 
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era a Dona Magnólia, esposa de seu tio. A caixinha de presen-
te enviada para o seu pai também foi enviada por ela. Dentro 
dela, tinha uma miniatura de caixão de defunto e, dentro da 
miniatura, uma foto de sua irmã. O bilhete que acompanhava o 
“presente” dizia: ― você sabe quem sou. Estou lhe avisando...! 
Além disso, havia também um segundo envelope no cofre, con-
tendo uma carta de seu Clóvis para a Dona Virgínia, sua mãe, 
onde ele explicava tudo o que estava acontecendo e pedia para 
que ela cuidasse de vocês, caso alguma tragédia viesse a acon-
tecer com ele. Isso comprova que seu pai era conhecedor e 
não participante da máfia, da qual o seu tio e a esposa fazem 
parte. Também contamos com as marcas de ferros na parede 
de fora do quarto de seus pais, o que indica que alguém utili-
zou algum tipo de suporte para chegar até a janela que dava 
acesso ao quarto, ou seja, o seu tio pulou o muro e escalou a 
parede, entrou pela janela do quarto e matou o próprio irmão e 
a cunhada para ocultar as testemunhas de seus crimes. Depois, 
colocou a arma do crime na mão da vítima para simular um 
homicídio, seguido de suicídio. E, sendo ele o delegado respon-
sável pelos casos, isso facilitou a distorção das investigações e 
o fechamento do inquérito sem que fossem revelados e punidos 
os responsáveis pelos crimes. Mas, como não há crime perfeito, 
ele, na pressa de fugir da casa, deixou cair o boné preto, o 
mesmo que usou acompanhado, fantasiado com a barba para 
entregar o “presente” na noite de natal e para atrair Ana Maria 
até a cachoeira onde a matou para efetivar as ameaças feitas 
anteriormente.

Agora, o delegado está apenas aguardando que o juiz 
emita o mandado de prisão para prender o casal de criminosos 
de alta periculosidade, Dr. Carlos Abreu e a sua esposa, Dona 
Magnólia.

— É, para mim, nem tudo é surpresa! Que seja feita a 
justiça! 

(Sobre o autor: Lenilda Araújo, estudante do curso Técnico-integrado em Geolo-
gia do IFPB, campus Picuí, gosta de ler romances, poesias, crônicas e contos.

 Além do conto “O Aniversário de Aninha”, é autora da crônica “Um paseio, duas 
lições”, o poema “Infância Roubada”, ambos vencedores de concursos literários em 2019, 

quando estudante da  E.M.E.F Ana Maria Gomes, Picuí-PB.)
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O PREÇO DO LEITE

Por longo período, ainda se ouviu pela casa, a se-
quência das duas vogais médias fechadas, ausentes das conso-
antes fricativas labiodentais sonoras pertinentes, até a lem-
brança do “oô” se esvair da mente da inocente criança que 
ainda sugava avidamente sua mamadeira, alheia ao preço do 
leite que lhe sustinha a vida. 

Sem trabalho formal, estava fazendo apenas bicos ulti-
mamente. Beirando os sessenta, a dificuldade de arrumar em-
prego já era absurda, avalie em tempos de pandemia! Não via 
a hora de receber os míseros reais da aposentadoria sempre 
postergada para mais anos, devido às inúmeras reformas pre-
videnciárias que só o atingia. E ainda, público alvo do maldito 
coronavírus que não pouparia a vida de um diabético hiperten-
so como ele. Apesar de não aparentar debilidades, temia pela 
sua condição. 

Ao contrário de muitos que teimavam em desobedecer 
as orientações de prevenção e arriscarem a vida de todos, não 
saía sem sua máscara e sem seu potinho de álcool em gel, à 
setenta por cento, conforme às recomendações sanitárias. A 
televisão denunciava o descaso do poder e as somas diárias de 
mortos aos milhares. O medo era natural. 

A duras penas, conseguia o leite do neto. A filha tinha-se 
agregado de volta à casa paterna por questões óbvias. A contra-
gosto, o governo auxiliava emergencialmente para o pouco da 
comida, o que, circunstancialmente, não dava direito ao genro 
de continuar pagando o próprio aluguel. 

Acordou, jogou água no rosto e afundou no bolso a única 
cédula que guardara para uma necessidade como aquela. Saiu 
sem se aperceber da chuva que principiava rápido. Escutou um 
“Leva um guarda-chuva, menino!”. Certamente a esposa com 
sua preocupação normalmente excessiva. Pensava na carestia. 
A inflação estourava. Tudo estava mais caro. Ficar em casa não 
foi opção. O mundo recluso dava marcha à ré. A produção caía. 
E a escassez de tudo elevava os preços às alturas. Leite, evi-
dentemente, não era exceção. 

Caminhou tranquilo com uma sensação repentina de ale-
gria. Foi, ignorando as gotas cadentes que lhe acariciavam a 
alma de homem justo e devotado à família. Voltava com o pa-
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cote do precioso pó, envolto em uma sacola preta de plástico 
de
supermercado e enrolado à mão. O tempo fechava lentamente. 
O céu anunciava tempestade. 

Cingiu-se ao balcão como um menino eufórico que espera 
doce:

– Dez pães, por favor! Pedira tirando o excesso de água do 
rosto e desprezando o saco ladeado a outro igual, na prateleira 
à frente da vitrine cujas guloseimas não era objetivo momentâ-
neo de aquisição. 

A padaria estava cheia. Clientes no interior e gente se 
aglomerando no alpendre para fugir da chuva que engrossava. 

O moleque era tudo. Pai tardiamente, ser avô foi a dádi-
va que lhe trouxe novo sentido à vida. Era com o neto pra tudo, 
o dia todo! Ainda bem que não o tinha levado ao temporal. Ajei-
tou a máscara de pano que lhe dificultava a respiração já en-
charcada com um sorriso terno da criança à mente. Entumeceu 
os olhos confundindo-se com o rosto umedecido. Tinha resolvi-
do entrar na padaria para levar pão. O sabor quente do café se 
misturando ao trigo com margarina, nas papilas gustativas, era 
um dos poucos e sublimes prazeres que não lhe tinham roubado 
ainda. Sem falar nos pedacinhos do miolo que compartilharia 
como sempre com o dono do leite. Certamente o pitoco cor-
reria desajeitado, com seu sorriso de dois dentinhos inferiores 
à mostra, para lhe abraçar, balbuciando já o corriqueiro “oô” 
providencial. A felicidade estava a poucos minutos. 

Instintivamente, seguiu em passos largos para casa de-
baixo da chuva torrencial. Mas a poucos metros de caminhada, 
quase correndo, escutou: 

– Pega ladrão! Pega ladrão! Naturalmente ignorado. Aper-
tou o passo devido ao toró. 

Não entendeu quando recebeu o covarde golpe na ca-
beça. E já ao chão, via em flashes, a multidão a chutá-lo e 
a lhe desferir toda sorte de pancadas entre gritos raivosos e 
xingamentos. Apesar do tumulto, ainda percebeu ao longe uma 
mocinha correndo desesperada em sua direção, balançando o 
outro pacote à mão. Ficou ainda mais confuso, mas conseguiu, 
entre as bordoadas, ler nos lábios da menina um desesperado 
“NÃÃÃÃÃO!”. 

Ah! Depois de tanto sofrimento. Adolescente, gravidez de 
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risco. Não apenas como pai, mas como o provedor natural de-
vido às circunstâncias, tinha despendido as últimas economias 
da poupança para a cesariana às pressas de sua menina para 
salvar-lhe a vida e ver o rebento. Tudo saiu como Deus quis! E 
foi abençoado. Todo sacrifício valeria a pena. A maior alegria 
de sua vida até então: ver sua criança mãe, e lhe presentean-
do o tão esperado netinho, foi uma emoção incomensurável. 
Talvez maior que o próprio nascimento dela. Pensara por um 
momento quando o recém-nascido lhe chegou aos braços pela 
primeira vez. 

Tantos planos. Presente no futuro: pedia convictamente 
aos céus o merecimento de vê-lo crescer. Ensinar-lhe os repen-
tes engraçados que releria nas rodas de conversas. Planejava 
entusiasmado lhe passar, daqui a pouco, os primeiros acordes 
no fole de oito baixos que mofava na parede. Por enquanto era 
colocá-lo aos sorrisos nos braços e levantá-lo como um troféu 
divino de um velho bonachão. A injeção de vida tinha nome e 
sabia já dele avô, embora só as vogais soassem singelamente 
reivindicando presença, de horas a fio, sem se ver passar o tem-
po. Arquitetava sempre aumentar o balanço da rede e senti-lo 
pressionar o corpinho a seu peito no vai-e-vem até adormecer 
tranquilo. 

Sem dúvidas não abriria mão de levá-lo ao primeiro dia 
de aula, isso já estava acertado, inclusive.

– Ora essa! Não tem problema nenhum o avô levar o neto 
à escola. Redarguiu impositivo quando a avó discordara do seu 
zelo. 

– Imagina esse menino rapaz, eu vou aguentar? Inteli-
gente como é, vai me dá muito orgulho. Exclamava sempre 
enriquecido com toda possibilidade de conquistas e momentos 
não vistos. Na formatura da universidade certamente estaria 
presente para chorar às pampas. Será, sem dúvida, o primeiro 
doutor da família. Assim como guardara o suficiente para a úl-
tima aflição, guardaria algum para ajudar no futuro do menino, 
ora! Divagava... coisa de avô!

Uma sucia de agressores gratuitos se enfureciam para ar-
rancar dele o envoltório plástico aos pedaços cujo pacote de 
leite que envolvia já tinha se estourado na poça d’água, junta-
mente com os pães. Tudo à revelia do diligente avô que o tinha 
tentado prender a todo custo no peito com as forças que lhe 
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restou nos braços. Na visão turva, ainda balbuciava:
– O leite... o leite! Tentando em vão esticar o braço para 

alcançá-lo, antes de expirar. E um vermelho leitoso escorreu 
rápido para o esgoto misturado à cúmplice ajuda dos céus!

No júri, anos mais tarde, a menor, à época, e outras tes-
temunhas narraram com detalhes a esquecida barbárie. O dono 
do outro saco plástico e do primeiro golpe era cidadão de bem 
e foi absolvido igualmente aos demais: penas substituídas por 
prestação de serviço à comunidade. Decerto para a justiça, o 
conteúdo do outro envoltório era bem mais valioso que leite!

Mas, não demorou muito para aquele menino emocio-
nar a todos, tocando uma velha sanfona, ao dedicar ao avô in 
memoriam o seu diploma de Direito, no discurso cerimonial de 
formatura. 

(Sobre o autor: Adelson de Oliveira, paraibano de raiz, amante das artes e das 
letras, é contista já premiado no Festival Cultural Banco do Brasil 2011. E tem, nesse 3º 
Concurso Literário IFPB uma obra sua apreciada pela segunda vez. Apesar de despreten-
sioso, escreve com paixão e prazer sobre a simplicidade do cotidiano. Sonha publicar, o 

mais breve possível, o seu primeiro livro de contos.)
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PÉS MOLHADOS

O Sol escaldante esquentava a sua pele e cegava os seus 
olhos, mas apesar da sensação cáustica existente, ela ainda era 
capaz de captar a beleza estonteante e seca do seu lar. O tra-
balho não era nem de longe fácil, entretanto a sua motivação 
possuía como principal engrenagem a esperança nas futuras 
chuvas. 

Esses pensamentos circulavam na cabeça de Nice en-
quanto retornava do estábulo. Ela tentava afastar as lembran-
ças daquela tarde infame do dia anterior, mas não conseguia. 
Aquela cena insistia em retornar, como se fosse um monstro 
emergindo do inconsciente. 

Diferentemente do calor que sentia, no dia anterior fazia 
uma temperatura amena, e uma brisa tornava o dia perfeito 
para uma breve leitura. Após o almoço, iniciou-a, era o seu 
horário favorito para ler, já que todos estavam dormindo. Parou 
na página 10, na “Oração milagrosa do Padre Cícero”, quando 
a sua atenção fora desviada para o seu netinho. Em pé na por-
ta de entrada, ele coçava os olhos, acabara de acordar. Nice 
falava carinhosamente com ele, mas só foi respondida por um 
breve sorriso, em seguida ele correu para a casa vizinha, parou 
na entrada e lhe presenteou com outro sorrisinho luminoso e 
puro que só crianças têm, e adentrou na casa. Não entendeu o 
motivo pelo qual ele não falou, mas retornou sua leitura. 

Passaram-se 30 minutos desde a sua última pausa, quan-
do avistou um carro parando. Saindo do veículo estavam sua 
filha e o seu neto, sua felicidade era tamanha, mas o medo era 
pungente e arrebatador. Se o neto acabara de chegar, quem era 
a outra criança? 

 Recebeu os visitantes com alegria, mas o peso da visão 
daquela criança ainda estava muito forte. Assim, enquanto a 
sua filha e seu neto se instalavam nos aposentos, Nice se dirigiu 
à outra casa, queria saber quem era aquela outra pessoa. 

Chegando à porta, ela parou. Havia marcas de pequenos 
pezinhos feitas de água, hesitou por um momento e mexeu a 
maçaneta, a porta estava fechada. Não havia pessoasdentro e 
só a sua filha mais velha possuía a chave, e ela não estava em 
casa. Vacilando para trás, Nice saiu, o mais rápido que podia e o 
mais discreto que conseguia. Um único pensamento surgiu, mas 
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foi afastado depressa. 
Agora, analisando a situação, com a sensação de que ti-

vesse acontecido há anos luz, ela encarou o pensamento. A vis-
ta da sua casa naquele calor, restaurava a segurança que havia 
perdido no dia anterior 

—Meu filho morto, afogado e desaparecido no fundo de 
algum rio—disse Nice em voz alta, olhando o lindo céu anil, que 
o seu filho também vira antes da sua consciência afundar nas 
águas. 

Refletindo sobre o seu pensamento, chegou à rápida con-
clusão de que era loucura. Seu filho morreu e fantasmas não 
existem. Riu de si, da sua situação, parecia uma criança as-
sustada com o bicho-papão. Chegou em casa e rapidamente 
esqueceu o problema que foi enfrentado e solucionado. Ani-
mando-se para a reunião com a família. 

Mal sabia que nem todas as histórias são mentiras, e que 
sempre há uma verdade na fantasia e aquela criança realmente 
existia.

(Sobre o autor: Radharanny Ribeiro Rodrigues é uma leitora assídua e escritora 
principiante que dedica o seu tempo aos textos dos gêneros terror e fantasia, sendo “Pés 

molhados” a sua primeira publicação.)
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UM DIA QUASE FATÍDICO

Preguiçosamente deitados no sofá, até parecia que nos-
sas mentes dialogavam. Fitei-a docemente, enquanto a acari-
ciava. Seus olhos queriam dizer-me algo. O cachorrês restou 
traduzido quando ela deu um salto e com tamanha destreza 
puxou a coleira de cima de um banquinho que me

abrigava os pés. Aos seus sinais, respondi com a pergun-
ta: bora passear? Pode crer que não foi uma coincidência de 
vontades. Era apenas meu querer rendendo-se aos anseios dela. 

O relógio em meu celular marcava 22:45h, mas isto de 
maneira alguma seria um empecilho para aquele passeio incri-
velmente sacro. Já há muito essas andanças tornaram-se-me 
um patrimônio emocional. Passear com Pituxa, que me lê até a 
alma, me é hoje uma questão de fortalecimento de espírito. E, 
conhecendo-a como a conheço, ela deve achar o mesmo. Estive 
pensando cá comigo...

Sua empolgação, traduzida em pulos e latidos frenéticos, 
por intermináveis segundos me impediram de abrir a porta. E 
sua alegria foi mesmo tanta que chegou a contagiar a vizinhan-
ça. A vizinhança de cachorros, claro. De vários apartamentos, 
ouvimos latidos e até uivos que pareciam dizer: nós queremos 
passear também!

Saímos, enfim, do lar que construímos. Ela e eu. Desce-
mos a escada, chegamos na extensa área comum do estaciona-
mento. Uns trezentos metros até o portão que nos leva à rua, 
era tudo o que víamos. Aquilo parecia uma galáxia. Centímetro 
a centímetro, porém, caminhamos com prazer. E lá iam um 
rabinho balançando, uma língua se espalhando... dois corações 
cheios de uma enigmática forma de amor.

Uma parada aqui, outra acolá. Haja xixi. Dizem que é 
demarcação de território. Se isto for verdade, ela manda em 
todo nosso apartamento. 

E no caminho ela ainda perdia tempo comendo mato, 
embora sua insaciável vontade mesmo fosse passarmos pelo 
portão e ganharmos a rua. Xixi, xixi, xixi. Mato, mato, mato. 
Chegamos! Cruzamos finalmente a fronteira de vidro, que pa-
recia estar no fim do mundo! E aí sim começava a odisseia: um 
universo se descortinando para ela: Carros, motos e, vez por 
outra, até carroças puxadas por jumentos. Deveras não poderia 
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haver melhor lugar para morar com minha amiga do que esse 
que escolhi. Só não posso chamá-lo de celeste. Na contramão 
disto, a realidade da violência me assusta. 

Pois é, minha companheira de passeio não tem a mínima 
noção do perigo das ruas das cidades grandes. Para ela, todo 
o mal, toda hostilidade, não vai além dos cães pelo caminho, 
exibidores de latidos, uivos e dentes afiados. Ah, essa pequeni-
na não tem mesmo a ideia do quanto o bicho no homem pode 
ser perverso!

E seguimos. Ela, como quem flutuava. Eu, já como quem 
estava num campo de guerra. Foi o alerta que soou do meu 
precioso neurônio da experiência. E eis que, a cerca de

quatrocentos metros de casa, uma moto com piloto e 
carona parou ao nosso lado. Choveu um festival de latidos, bem 
no estilo Pinscher. Não, não eram latidos de medo, tampouco 
de valentia. Eu os entendi perfeitamente. Eram latidos de re-
volta. Também não era para menos: aqueles dois desconhecidos 
acabavam de interromper o nosso passeio. 

Olha, com medo mesmo quem estava era eu! O relógio já 
marcava vinte e duas horas e cinquenta e cinco minutos. Temi 
de verdade por um possível assalto. Àquelas alturas, pedia a 
Deus pela nossa segurança. Meu celular já estava pronto para 
ser entregue. Em meio àquele cenário prenunciador de uma 
tragédia, meu coração quase pulou pela boca, quando o caro-
na, sem remover o capacete, apontou o dedo para meu celular 
e perguntou: que horas são aí, senhor? 

Respondi que eram vinte e três horas, tentando não pas-
sar que havia ficado com... medo, não... pavor! Foi só um sus-
to! Seguimos. Quanto mais nos distanciávamos do condomínio, 
mais Pituxa ficava eufórica. Ela nunca havia ido mesmo tão 
longe. Nem eu. Sua euforia, entretanto, era inversamente pro-
porcional à sensação de insegurança que me dominava. Outro 
dia até soube que mataram um homem lá perto, sem contar do 
casal que passeava com seu animalzinho e foi assaltado. Tudo 
naqueles arredores.

Mas, conduzido por uma força maior, eu seguia, meio que 
arrastado contra minha própria vontade. Uma débil sensação 
de segurança parecia dizer-me que nada de mal aconteceria 
comigo, nem com ela. Assim, Fomos. Fomos. Fomos. Fomos... 
até que me perdi. E a conta do celular atrasada nem me per-
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mitia utilizar o GPS.
Os postes jogavam uma luz frouxa, em amarelo opaco, 

como a sinalizarem perigo. Grilos orquestravam com sapos num 
cenário bem próximo a uma cena de terror... que restou con-
cretizada quando, do nada, a uma média de 200 metros, num 
descampado, surgiu um homem de baixa estatura, gordo, aos 
gritos de ódio, segurando uma arma e, ao que concebeu meus 
sentidos, apontada para nós. Seguiram-se vários tiros em nossa 
direção! Como um foguete, puxei Pituxa para meus braços e 
tal qual louco... sim, como quem está louco para viver, corri... 
corri... corri e corri! Nesse dia, fiquei sabendo que nosso in-
consciente vai sempre nos fazer lembrar do caminho de casa.

Nos meus braços, Pituxa, ainda sem saber como o bicho 
no homem pode ser perverso, deliciava-se com aquela nova 
brincadeira. E eu, vivo, sucessivamente agradecia a Deus, por-
que ainda não era meu dia de morrer. Nem o dia dela. 

(Sobre o autor: Feliciano Júnior, escreve predominantemente o gênero Cordel. 
Em 1995, foi vencedor do prêmio Novos Autores Paraibanos, nesse gênero, com a obra Zé 

Pobre e Maria Rica-UFPB. Recentemente, com a obra Jackson, Coração de Pandeiro, foi 
contemplado pela Lei Aldir Blanc, na esfera Estadual.)
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ZELINDA

Feito fogos de artifício espocando em noite escura, tra-
zendo um misto de medo e encantamento, assim era Zelinda. 
Talhada para esbarrar na tênue fronteira do imponderável.

Cabocla faceira, sem rédeas. Era a caçula de oito filhos, 
a sexta menina. Concebida ao acaso, no desgoverno da vida, 
não carregava qualquer tristeza. Não era muito de pensar. Acho 
que nem pensava.

Zelinda encantava mais do que amedrontava. Vivia cer-
cada de olhares, de prosas, de ralhas. Nunca ficava esqueci-
da, não vivia pelos cantos. Ao contrário, era centro. Esbanjava 
vida, irradiava alegria, acabava com o silêncio da vila. Isso só 
foi ficar claro depois do ocorrido.

Eu, apesar de bem mais nova, espoleta em exagero, per-
dia terreno por quilômetros para Zelinda. Com ela, não havia 
páreo. De voz estridente, pele morena, cabelos anelados qua-
se a lhe roçar a cintura. Fios que nunca viam pente, sempre 
em desalinho; tinham a cor dos olhos, castanhos-acobreados. 
Lindos olhos, acesos feito labaredas. Esguia, vivia metida em 
vestidos sempre frouxos, herdados das irmãs mais velhas, e que 
lhe davam um ar de constante desmazelo. E chinelos surrados, 
quase a saírem dos pés, compunham o semblante de Zelinda. 

Arredia à escola, depois de muita repetência e já saben-
do escrever o nome, largou de vez. Também já nem se ajeitava 
mais nas carteiras do grupo escolar. Era moça feita. Distraída 
demais para conseguir um emprego, não se acomodava. Resta-
va-lhe serviço nas colheitas no entorno da vila. Fazia isso, mas 
a ocupação era pouca. Na capina, não se encaixava. Como não 
rendia na lida, sitiante algum se interessava em combinar ser-
viço com ela. Isso só foi falado depois do ocorrido.

O pai, nordestino de nascimento, na vila era o “faz-tu-
do”. Vendedor de galinhas, amansador de cavalo, negociante 
de boi, empreiteiro de obra, pedreiro. Bastava ser chamado, 
lá vinha o Seu Zé apetrechado com seu chapéu de couro. A 
mãe, sertaneja mirrada, de semblante crispado, era dada a 
benzimentos. A vila toda acorria às passadas de ramo de Dona 
Lindinalva. E ainda era parteira! O nome de Zelinda, sem muita 
opção de escolha depois de tantos filhos, foi o ajuntamento dos 
nomes dos pais. 
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Era família de pessoas honradas, todos trabalhavam. Ze-
linda era a mais protegida, tinha a escora de carinho dada aos 
caçulas. Viera para desfrutar desse aconchego. E desfrutava. 
Mesmo sendo vista como descompromissada, doidivana, não 
era. Apenas, feliz, só isso. Passava, indelével, pelas agruras da 
vida. Não se prendia a tristezas. Se existiam, e existiam, não a 
fisgavam. Era imune, etérea. 

Naquele canto do mundo, a vida corria sem grandes sur-
presas. As alegrias eram reservadas a nascimentos, poucos ca-
samentos. Aniversário quase não era comemorado, a não

ser com uma missa em ação de graça. As tristezas, sen-
tidas, mas pouco faladas, eram traduzidas apenas no choro em 
algum velório, que também era raro por ali. Vila de poucas 
ruas, todos sabiam tudo sobre todos; ninguém escapava do cri-
vo de olhos nem sempre bem-intencionados. 

Dos namoros, dos adultérios, dos estapeamentos, das bri-
gas de boteco, tudo era falado na surdina. Todos sabiam, mas só 
se comentava entre quatro paredes. 

Quando acontecia de calhar um namoro que não era de 
gosto da família, a vila ficava em polvorosa. Virava um burbu-
rinho, uma expectativa velada. E sempre acabava da mesma 
maneira. O casal fugia. Passava um dia fora, costumeiramente 
abrigado por um familiar mais distante. Quando voltava, a moça 
sempre avexada, a situação criava um mal-estar, percebia-se a 
vontade do pai atracar no pescoço do genro. Vontade que só era 
abrandada pela certeza de que a mazela seria remendada. Do 
casamento ele não escaparia. E os casamentos eram realizados 
e mantidos, independentemente de vontade. 

Zelinda era impetuosa, sem modos. De gargalhada fran-
ca, deixando à mostra todos os dentes, cabeça jogada para 
trás, o som ecoava longe, animava parte da vila. Talvez por 
isso, apesar de pretendida por muitos moços dali, era evitada. 
O candidato se resguardava, temia a lida com aquele aquele 
espírito indomado. A recomendação vinha de casa: era sinônimo 
de perigo. 

Um dia, apareceu na vila o coletor de impostos. Os mo-
radores, acostumados com o velho Doutor Afonso, ficaram ad-
mirados com a aparência quase imberbe do novo servidor. Cha-
mava-se Augusto. Não aparentava mais de quarenta anos, bem 
vestido, dirigindo um carro impecavelmente novo. O costume 
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era hospedar-se no único hotel da vila.
À noitinha, os hóspedes, quase sempre mascates e mo-

toristas, ajeitavam-se nos bancos da praça. Ali conversavam, 
acendiam seus cigarros, planejavam a nova rota a percorrer. E 
não faltavam os olhares furtivos para as moças da cidade. Tudo 
muito discreto, segredo velado.

E foi assim, sem saber, que Zelinda conheceu o amor. De 
início, nem percebeu o interesse do novo coletor. Foram meses 
sem que erguesse os olhos e sorrisse para o estranho.

Ela era irrequieta, mas trazia um migalho de lerdeza. 
Tinha inocência, alma de criança. 

Augusto passava pela vila de dois em dois meses. Foram 
tantas as investidas que, por fim, conseguiu conversar com Ze-
linda. Sempre que voltava, trazia presentes. Perfumes, bom-
bons, tecidos... Ela ficava encantada, tudo era novidade, luxo 
que não conhecia. Não namoravam; ele nunca falou disso e ela 
nem entenderia.

Dona Lindinalva achava tudo muito estranho, procurava 
esconder os presentes para que o marido não percebesse. Só 
não conseguia abafar o cheiro dos perfumes que Zelinda, des-
controladamente, usava. Não tinha hora ou lugar, o excesso ar-
dia até nos olhos. Com o tempo, até o pai percebeu. 

Pela vila, o murmurinho corria solto. Estava se avoluman-
do de tal maneira que extravasava as quatro paredes. E chegou 
aos ouvidos do Zé Cearense. Foi um quiprocó. Zelinda conhe-
ceu, pela primeira vez, a mão pesada do pai. Naquela casa, 
nunca as preces foram tão clamadas como naqueles dias. Dona 
Lindinalva passava os dias implorando a

intercessão dos santos, pedindo a proteção de Deus. 
Nem todas as sovas e todas as rezas conseguiram sepa-

rar Zelinda do encantamento dos presentes. Contava os dias 
para encontrar Augusto. Os encontros eram furtivos, cuidado-
samente tramados. E foram tantos... Isso foi falado depois do 
ocorrido. 

Certo dia, os olhos diligentes da mãe perceberam que 
os vestidos frouxos estavam se ajustando. A filha estava mais 
encorpada, ainda mais bonita. Nem deixando que seu coração 
se alegrasse com aquela formosura, a realidade a puxou pelo 
estômago. Sentiu um calafrio, uma gastura, um desassossego; 
de cria ela entendia bem. Ainda que a própria Zelinda não sou-
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besse, estava prenha.
Outra quizumba foi formada. Desta vez, a mão pesada do 

pai não foi sentida. Dona Lindinalva não permitiu.
Zelinda, de início, ficou assustada; mas, com o passar 

dos dias, a barriga não parecia lhe apoquentar, ria do mesmo 
jeito, andava por todos os cantos. Descompromissada, falante, 
sem rédeas, faceira. O pai, calado e inconformado, esperava a 
volta do coletor de impostos. A espera levou meses, ninguém 
ouvia falar de Augusto. E, embora sentisse falta dos presentes, 
Zelinda nunca ficava triste. 

A gravidez ia tão avançada que Zelinda já não podia cor-
rer. Formosa, tendo o encanto de uma borboleta, moldada por 
uma graciosa lerdeza, não se inteirava com o preparo de qual-
quer roupinha para o filho, não tinha qualquer tino da respon-
sabilidade que se formava no seu ventre. 

Naquele fim de tarde, Dona Lindinalva percebeu que, 
apesar de estar quase escuro, Zelinda não voltou para casa. 
Com o coração apertado, fincou pé na soleira da porta, olhando 
a rua. A noite caiu, e ela não chegou. 

Quando Seu Zé entrou pelo portão, percebeu a agonia 
nos olhos da mulher. Atordoados, todos da casa saíram em bus-
ca da menina. Em pouco tempo, a vila toda procurava por Zelin-
da. Não sobrou casa que não fosse visitada. E nada de notícia. 
Absolutamente nada. 

Começou um falatório de que o carro do coletor de im-
postos havia passado por ali. E assim cresceu a suspeita de que 
Zelinda tinha partido com Augusto. Antes tivesse...

A madrugada já ia alta quando Dona Lindinalva ouviu 
abrir o portão. Num pulo, estava na porta. Era Seu João da Bo-
tica. Um caminhoneiro tinha encontrado Zelinda. Estava jogada 
na beira da estrada, morta. 

A dor dilacerante daquela família nunca foi esquecida. 
Era um choro engolido, um fincar de espinhos em ferida aberta.

Zelinda fora esfaqueada no ventre. Morreu mais o filho, 
cortados pela mesma lâmina. Estava imensa. Colocada no cai-
xão, a barriga transbordava na altura. Parecia que era chegada 
a hora de parir. Antes fosse...

A dor maior, aquela que marca o pensamento para a vida 
inteira, foi quando, no momento em que o caixão deixava o 
casebre, não foi possível colocar a tampa. A estrutura de ripas
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de madeira revestida de pano roxo não cobria a imensa barriga. 
Nessa hora, Dona Lindinalva não resistiu. Pôs-se a gritar. Urrava 
feito uma alucinada, maldizia o Criador, se arranhava. Ali, na-
quele momento, deixou a sua sanidade, os seus benzimentos, 
o seu ofício de parteira. Pelo resto de seus dias, arrastou-se, 
ensandecida. Seu Zé desacorçoou. 

Zelinda foi enterrada com a tampa do caixão apenas es-
corada, sem lacrar. E isso ficou gravado na memória do povo. 
Partiu sem presentes, sem compromisso, sem saber por que 
partia.

O malfeito não foi apurado; era o costume. A prova da 
autoria do martírio morreu com ela. Apenas suas retinas teste-
munharam a figura do algoz. Augusto nunca mais foi visto, virou 
lenda.

Na vila, mesmo depois de mais de meio século, as dúvidas 
ainda perduram. A dor não foi esquecida. Espalha-se por entre 
as casas. Sobrevoa, silenciosa. Talvez procure se juntar, mais 
acima, ao som das gargalhadas espalhafatosas de Zelinda. 

 

(Sobre o autor: Alzirinha da Vila, Regina Ruth Rincon Caires, nascida em Aurifla-
ma/SP, em 07 de setembro de 1953. Casada, funcionária pública federal aposentada, tem 

dois filhos e um punhado de netos. Formada em Letras e Direito. 
Não possui livros publicados. Classificada em alguns concursos literários.)
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Crônicas



A MAGIA DO NATAL E A GATA BORRALHEIRA

Não sei precisar a data, mas se não me falha a memória, 
foram naqueles primeiros dias de dezembro que estava indo à 
cidade vizinha de Itabaiana e fiquei a esperar que aparecesse 
lá, no ponto dos carros, um de aluguel que me conduzisse àque-
la localidade. É fundamental precisar que o local onde estavam 
estacionados aqueles carros fica num dos pontos turísticos da 
nossa cidade de Pilar: a Praça José Lins do Rego, antiga praça 
João Pessoa. Enquanto aguardava a condução não tive como 
não reparar nas péssimas condições físicas em que se encon-
trava um dos cartões postais mais importantes e visitados da 
nossa cidade. 

Parei um pouco e, meio atordoado com o que via, pensei 
com meus botões: a nossa benquista praça, motivo de admira-
ção por nós pilarenses e por visitantes, encontrava-se naquela 
ocasião em total descaso e abandono por quem deveria cuidá
-la, principalmente. A relva, os famosos fícus, as lindas rosas 
de outrora clamavam por cuidados simples, e, até mesmo, por 
água num brado de socorro registrado pelas condições de res-
secamento nesta situação deplorável. Era visível que há muito 
tempo a relva já não era regada por uma só gota do nosso lí-
quido mais precioso, que fartasse as suas necessidades vitais. 
Posso até exagerar nas palavras, mas via naquilo um crime am-
biental de total abandono. 

Nisso veio a lembrança do meu avô Augusto Fogueteiro. 
Boas recordações me visitaram quando o patriarca da família 
fogueteira reunia toda a família e contava seus casos sendo a 
maioria deles relacionados a Pilar já que ele fora um grande 
enaltecedor da sua terra natal. 

Certo dia, após o jantar naquelas habituais reuniões fa-
miliares, do nada lembrou-se da Praça José Lins do Rego. Con-
tador de casos e ainda poeta que era, com aquela voz branda e 
ao mesmo tempo firme, disse-nos que os fícus que ornamentam 
aquele ambiente público foram lá cravados na década de 50, 
trazidos da Capital, João Pessoa, e que o busto em pedra do 
escritor conterrâneo José Lins do Rego, que a embeleza, fora 
esculpido pelo famoso Bruno Giorgio e inaugurado nos anos cin-
quenta com a presença ilustre dos escritores Gilberto Freyre, 
Rachel de Queiroz e Apolônio Sales de Miranda, então prefeito 
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da capital paraibana e do próprio Lins. 
Meu avô centenário Augusto Fogueteiro trouxe de volta à 

memória e nos disse que durante esse evento de inauguração, 
no seu breve discurso, Rego disse apenas que se o Papa Rabo 
(personagem dos livros Menino de Engenho e Fogo Morto desse 
escritor) fosse vivo diria: “taí mais uma besteira do moleque do 
Corredor”. Realmente, poderia até ser mais uma besteira, mas 
a importância que Lins deu a este local nas suas obras imortais 
tem imensa importância histórica e sociocultural. 

Ele também falou que aquela praça é palco de uma len-
da, das muitas que enchem o imaginário do povo pilarense. Re-
latou que os mais antigos contavam que lá, na Praça, foram 
encontradas arcadas arqueológicas de arco e flechas, ossadas 
de animais exóticos e de humanos, provavelmente dos rema-
nescentes dos índios cariris, tribo esta que deu título à cidade 
de Pilar de Capital Paraibana dos Índios Cariris. 

Meu avô, ademais, lembrava das retretas dominicais que 
eram realizadas em comemorações de datas festivas locais no 
coreto da praça, ponto de encontro da sociedade pilarense e 
símbolo de toda cidadezinha de interior mais antigas, como Pi-
lar que já tem quase trezentos anos de fundação. 

Destarte, diante de tanta importância histórica, cultural 
e turística marcando o perfil paisagístico da nossa querida Pilar 
numa harmonia entre seus fícus podados que sempre outrora 
atraía visitantes, vemos agora uma praça “sem importância” 
aos olhos dos nossos governantes e, até mesmo, de muitos con-
terrâneos, infelizmente! e a cada dia o nosso cartão postal de-
finha e clama por cuidados urgentes.

Meus pensamentos e frustrações foram interrompidos 
pelo motorista do táxi que me convidava a entrar no carro e 
partir rumo à Rainha do Vale do rio Paraíba, Itabaiana. À noi-
tinha, ao voltar, fiquei embevecido ao me aproximar do nosso 
largo. Fiquei extasiado, pois toda aquela angústia que havia 
relatado pela manhã, como num passe de mágica, havia fica-
do para trás: a Praça José Lins do Rego tinha se transfigurado, 
agora protagonizada pela presença de uma bela decoração e 
de inúmeras luzes natalinas, deixando aquela imagem de puro 
abandono, quando ainda o nosso astro-rei dominava. Tudo isso 
naquele momento estava imperceptível; como encantamento 
produzido por uma poderosa vara de condão, o local havia se 
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transformado num cenário das “Mil e Uma Noites”: aquelas inú-
meras luzes coloridas e piscantes tinham “paramentado” a si-
tuação calamitosa em que se encontrava aquele largo público. 

Logo o iluminado local se encheu de muitas pessoas para 
ver aquelas luzes e, claro, muitas delas, nitidamente, abstrain-
do a situação física/calamitosa da praça. Aquele público que ali 
estava maravilhado planeava registrar a magia daquele momen-
to que lhe fascinava; contudo, a pouca relva que ainda restava 
era ignorada, as luzes eram as protagonistas naquele cenário 
mágico. Era a nossa Cinderela. 

No outro dia, logo cedo, precisei voltar à Itabaiana, e, 
mais uma vez, a praça estava lá como os outros dias: árida, 
descampada e, obviamente, abandonada. A nossa “Cinderela” 
tinha voltado a ser a “Gata Borralheira”, pois era dia e a magia 
havia se acabado.

Diante de tantos apelos às autoridades competentes pelo 
descaso citado, o que nos restava era esperar que a noite che-
gasse com o propósito de que a Cinderela surgisse por encanta-
mento, repetidamente, ou, quem sabe, por fim, aparecesse um 
belíssimo “príncipe” que a valorizasse de verdade e cuidasse 
daquele ponto turístico durante os nossos longos, claros e quen-
tes dias de todos os dias. 

Pilar-PB, dezembro de 2019. 

(Sobre o autor: Lucimário Augusto “Apesar de gostar de escrever de um tudo não 
me considero um escritor, mas um juntador de palavras. Apesar de ter um livro publica-

do, coleciono textos diversos numa biblioteca virtual. Adoro contos, causos, narrativas, e 
colocar no papel o que vem na memória.”)
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A ONÇA

No último mês de aula, em uma sexta-feira, a professora 
pediu um texto valendo nota. O tema seria baseado em nosso 
cotidiano desse final de semana. O assunto é sobre qualquer 
atividade, desde ir a um jogo de futebol ou passear no shopping 
para fazer compras. Essa notícia não me agradou, na minha ca-
beça é algo muito complicado de elaborar, meu final de semana 
se resume a dormir, comer e assistir filmes.

O sábado estava acabando e com ele minha esperança de 
ganhar uma boa nota, foi quando peguei o controle para desligar 
a TV, escutei uma propaganda. Era sobre um dos maiores circos 
do país, por coincidência estreia na cidade neste domingo pela 
primeira vez. Automaticamente avistei uma oportunidade de 
escrever minha história. Claro! Não tinha dinheiro para assistir 
ao espetáculo, mas percebi pelas imagens que os animais do 
circo ficavam expostos do lado de fora. 

Fui até o bendito circo e ele era colossal, maior do que 
parecia na TV e como eu desconfiava os animais estavam à vista 
de todos. Quando cheguei fui correndo em direção daqueles 
barulhos esquisitos, junto de uma multidão que teve a mesma 
ideia. Muita gente estava lá, fotografando os camelos, lhamas, 
leões e elefantes. Eu queria ver de perto aqueles animais, coisa 
que só via em filmes ou no livro de biologia, fiz questão de visi-
tar cada um deles. 

No meio dessa multidão surge um homem com um balde 
de carne pedindo espaço, parece ser um dos cuidadores. Ele 
foi direto para a cela da onça-pintada, que parecia estressada 
com os flashes, mas isso não incomodava o homem que parecia 
confiante. As pessoas cercaram as grades da onça para vê-la se 
alimentar. Ela respondia roncando alto e mostrava os dentes. 

Foi quando o inesperado aconteceu, a onça com um bote 
segurou a porta antes que o homem fechasse. No susto o cuida-
dor cai sentado no chão e a onça pula para cima dele.

Nesse momento as pessoas começam a correr e gritar 
causando ainda mais confusão. A onça atraída pelos barulhos 
causando ainda mais confusão. A onça atraída pelos barulhos 
vem em nossa direção, e como eu era um dos mais próximo
fiquei na sua mira. 

Ela começou me perseguir com olhos ferozes, olhei para 
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trás e a onça já estava no ar com às duas patas erguidas em 
minha direção. O felino me derrubou com muita força, me se-
gurou com as garras e mordeu a batata da minha perna. Senti 
os dentes entrando na minha carne, não conseguia gritar e nem 
chorar. Eu nunca senti tanta dor, não sei se
era meu sangue ou a saliva quente do bicho que escorria. Não 
sei, acho que desmaiei depois disso.

Só sei que acordei em casa de madrugada com o coração 
disparado e a testa suada. Aos poucos ponho a mão na minha 
panturrilha e apalpo cuidadosamente. Respirei aliviado, quan-
do olhei para minha perna presa no mosquiteiro, tudo não pas-
sava de um terrível pesadelo. No dia seguinte, não tinha neces-
sidade de ir ao circo, porque minha história já estava pronta.

Campina Grande-PB. 

(Sobre o autor: Tiago Dos Santos Gouveia “Sou novato no universo literário, esta 
é minha primeira publicação. Amo filmes e séries, mas a minha maior fonte de inspiração 

são meus sonhos.”)

114



EM BRANCO

Eu tenho medo de morar só, por causa disso eu tenho 
uma moça que cuida de mim, eu não lembro quando ela veio 
aqui para minha casa, eu não lembro...Bem se eu não me enga-
no eu tenho dois filhos.

-Espera! Do que eu estava falando mesmo? De repente 
veio um branco na minha cabeça. É sempre assim, começo um 
assunto e quase não termino. Às vezes eu sinto medo da noite 
porque escuto pessoas conversando, eu não sei quem é, mas 
sinto uma ligação com elas, sei também que são duas pessoas 
adultas elas me chamam pai...

A moça que cuida de mim não vem à noite, mesmo assim, 
essas duas pessoas que escuto me tratam como uma criança 
mesmo eu sendo um idoso. Isso me assusta, eu já sou velho eu 
não percebi o tempo correr, passa rápido demais. Ah não! Espe-
re um pouco... 

-Qual é o meu nome? Fico perdido entre esse tempo e o 
tempo de quando vivi minhas melhores histórias. Mas, agora não 
me lembro do meu almoço de hoje. Por que não consigo lembrar 
se tomei algum remédio hoje? Volto a perguntas sem respostas 
que se repetem como meus dias. Parece que estou no hospital 
por quê? Estou numa sala em branco não consigo me mexer só 
ouço vozes bem longe, mas não vejo o que está acontecendo o 
que as vozes falam? Foi que de longe me deram a pior resposta

— Infelizmente agora é só esperar, não há mais o que 
fazer.

Eu não entendo, só sei que vejo uma sala, uma vida, uma 
morte...

Em branco. 

 
(Sobre o autor: Júlio César Rodrigues “Comecei indo ao sarau de princesa Isabel e depois 

fui convidado para o sarauzinho onde fiz alguns textos e daí entrei de cabeça nesse 
mundo.”)
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ONOMATOPEIA QUE CONECTA

Isolamento castiga. Já são seis meses em casa, eu e a 
cachorra. Longe dos meus pais, que ainda se acostumam com a 
tela do celular. Longe de Marido, no trabalho, sem conexão de-
cente. Longe dos amigos, só com o ocasional meme de bichinho 
enviado por mensagem, e poucas figurinhas de reação. Ah, figu-
rinhas! Olha esse patinho, que bobo! Mas isolamento salva. Sou 
grata por ter oportunidade de me isolar. Sou medrosa, gosto de 
diminuir riscos. Mas como planejar, se o mundo é surpresa? O 
jeito é não sair de casa. Para nada! Mas, nada para. Não mais. 
Mesmo sem vacina. Mesmo sem remédio. 

Ding! Lembrete Agenda: Legislação Social - 18h20, em 5 
minutos 

Aula? Aula! Aula, hoje? Aula, agora!
Pula da cama, já para o banheiro. Banho em 5, será que 

consigo? Banho, em 3! Enxuga, veste. Penteia? Diadema!
Meu Deus, o dia passou em branco. Tantos dias, tão 

iguais, sem uma linha escrita. Mas, preparei material. Preparei 
o quarto. Abri a sala, será que eles vêm? Postei o link, postei 
referências, postei atividade, postei meu plano. Aos poucos, 
diluindo pela semana, como gotas de produtividade para afu-
gentar ideias ruins. E, como vêm, tais pensamentos! Mesmo 
com tudo aparentemente certo, com saúde, sem nada faltar. 
Será que não falta? Eu sinto falta. E aí, vão faltar? 

Ping! Opa, pedido para ingressar na sala! Aceito, mas 
não surge ninguém. Deve ter caído. Será que a minha Internet 
aguenta? E o computador, fiel há uma década, vai resistir a esse 
trabalho? Não reclama, podia ser pior. Comprei luz, montei câ-
mera, vai dar certo. Qualquer coisa, muda para o telefone. Ce-
lular... acho que eles vão entrar pelo celular. Será que a bateria 
aguenta? Será que a Internet suporta? E o aparelho? Ah, mas 
fica gravado. Vai dar certo. Vai? 

Ninguém, ainda. Devem estar no trabalho. Ou no trans-
porte. Mas eu espero. Eles sabem que eu estou aqui, avisei. 
Será que o som está funcionando? Volume no máximo, melhor 
testar o microfone. OLÁ? 

Gente, como que fala? Há tanto tempo só, com meus 
botões e Caramelo, que a voz arranha. Preparei material, pre-
parei o quarto, mas não preparei a voz. Nunca precisara. Toma
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água, dá tempo! Engasguei. Piorou. Com cuidado, mais um 
gole! Olá? Hum, acho que consigo. Melhor voltar.

Pong! Entrou! Ué, não vejo. Não me veem? Vou ligar a câ-
mera! Ok, luzinha vermelha piscando, devem me ver. Quero vê
-los. Boa noite, pessoal, liguem as câmeras! Ih, caiu. Outro... e 
mais um. E eu. Não vai dar. Internet não aguenta, computador 
não aguenta. Mas preciso voltar, eles vieram, talvez eu possa 
ajudar. Eles podem me ajudar. Voltei. Ping, pong, ping pong. 
Voltaram! Vou ligar a câmera! Boa noite, pessoal, NÃO liguem 
as câmeras, mas os microfones, e falem! Boa noite, do traba-
lho! Boa noite, do ônibus! Boa noite, da casa da sogra, em outro 
Estado! E, a cada piscada da minha luzinha vermelha, mais uma 
boa noite se fazia. Não estou só, estou com eles. Estou segura, 
e eles também. E podemos continuar a vida.

(Sobre o autor: Annuska Macedo é premiada em concursos epistolares na infância e 
retorna à escrita literária, após anos de formalismo acadêmico, permitindo-se retratar o 

fantástico do cotidiano.)
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PRECIPITADO

É feriado, e chove. Também é verão, mas chove. O ca-
lendário valendo cada vez o mesmo. Na rua, não há ninguém. 
Talvez, por isso, a chuva; talvez, por isso, deserto. A manhã já 
se foi e a noite se atrasando. É tarde, mas ainda é cedo. Em 
casa, a roupa deve fazer peso no varal; na rua, a chuva pesada 
faz um varal de mim.

Pelo meio da estrada, metade de mim é água e a outra 
também. Uma parte de mim quer parar e a outra não existe. 
Heroietes se afogam nos meus bolsos, presos ao vil metal. Meu 
corpo cheio deixa à mostra o copo vazio. Chove sangue entre 
canivetes cegos. Chovia assim sobre Santiago?

As ruas que vejo adiante são afluentes da avenida. Do 
lado de lá, no horizonte de pixels, as nuvens lembram menos 
algodão que esponja de aço. Na torrente, os lados convergem 
sobre a lente convexa. Eis um tempo que não rima com os de-
mais. Nem rima rica, nem rima pobre. Versos brancos para um 
dia cinza.

Essa água toda afoga o silêncio desta tarde com um mo-
nólogo de óxidos de hidrogênio suícidas. Tudo é som e tudo é 
fúria, mas tudo é mudo e tudo é calma. Cada gota d’água sobre 
o zinco me faz solfejar descompassadamente a dança dos cír-
culos concêntricos. 

A chuva me deixa anônimo por tanta ode ao inexato. Per-
co minha identidade, já que tudo é papel, boa parte é teatro. 
Minha pele agora é minha alma, e eu sou a superfície. Cada pin-
go é uma linha de coisa escrita e cada poro meu é um diálogo. 
A água se torna amplexo enquanto a chuva escreve um poema 
em mim e faz do meu caminho uma epopeia.

A chuva sobe a escada, pula o muro, cai por terra. A chu-
va calça meus pés, me benze e me batiza contra os sentimen-
tos impuros e, na minha caminhada, me faz sentir o mundo in-
teiro forte assim como um tufão e livre como uma tempestade.

(Sobre o autor: Afonso Manoel, artista nordestino nascido em Juazeiro do Norte, Ceará, e 
radicado na capital da Paraíba, Afonso Manoel é escritor e compositor do disco “Pássaros 

que voltam para o norte”.)
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