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Apresentação

Este livro é fruto da dissertação de mestrado, orientada pela 
professora Dra. Socorro de Fátima Pacífico Barbosa durante os anos de 
2007 a 2009 e apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras 
– PPGL da Universidade Federal da Paraíba. Agora transformada em 
livro, a dissertação entra no mundo editorial como uma das poucas 
obras que tematizam o gênero epistolar no país.

O presente trabalho estuda as cartas de Machado de Assis, 
enfocando-as pelo viés da retórica da ars dictaminis, bem como 
levantando as temáticas mais expressivas das epístolas machadianas. 
O estudo mostra-se relevante, entre outros aspectos, devido a dois 
grandes motivos: 1º) as cartas são analisadas enquanto pertencentes 
a uma tradição epistolar, com prescrições que lhe são inerentes, e não 
apenas como escritos que fornecem dados subjetivos ou objetivos à 
biografia do autor; 2º) Machado de Assis é estudado sob um ângulo 
desconhecido ou pouco valorizado pela crítica e pela historiografia 
literária brasileira.

Após analisar o lugar da carta no cenário da literatura no 
Brasil e fazer um mapeamento do que já foi dito ou deixou de ser dito 
criticamente sobre a epistolografia machadiana, o presente trabalho 
mostra algumas ausências temáticas, com seus supostos motivos, o 
caráter retórico da persona epistolar, bem como os assuntos mais 
recorrentes dos textos. Emerge das cartas um eu-missivista incomodado 
com a velhice e as enfermidades, referindo-se não raramente à solidão 
e à iminência da morte, resmungando do excesso de trabalho, ao 
mesmo tempo em que as cartas constroem uma imagem do autor 
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como um homem discreto, sério, trabalhador, amante das letras, 
liderando a crítica-amiga de uma roda de compadres literatos. Por 
fim, apresentam-se referências metalinguísticas contidas no discurso 
epistolar de Machado, que sugerem práticas e significados da escrita 
de cartas na época do escritor.
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1 Introdução

O interesse pela obra e pela figura de Machado de Assis é 
inquestionável na literatura brasileira. Inúmeros são os livros que 
analisam e comentam seus textos, bem como há variados títulos 
biográficos sobre o autor, constituindo, provavelmente, a maior 
bibliografia existente em termos de livros, teses, ensaios etc. no âmbito 
nacional. Diante de um autor tão estudado e reverenciado, pode-se 
questionar se ainda há algo a ser dito sobre ele. Não estaria esgotado 
o interesse por Machado de Assis? Sua obra não já foi exaustivamente 
estudada?

Diferentemente, sobretudo, de seus romances e contos, a 
epistolografia machadiana pouco foi explorada pela crítica e pela 
história literária, a não ser como apoio aos estudos biográficos. Nesse 
sentido, este trabalho versa sobre as cartas de Machado de Assis a 
partir de um enfoque diferente do que costumeiramente a crítica e a 
historiografia literária costumam fazer quando se apropriam do texto 
epistolar.

As cartas do autor são aqui estudadas não apenas como um 
suporte biográfico, ou seja, além do valor exclusivamente informativo, 
próprio do olhar das biografias ao utilizarem as cartas do escritor, leva-
se em consideração a epístola como um gênero textual retórico, com 
aspectos formais e temáticos que lhe são inerentes e que não podem 
ser dissociados do próprio contexto de produção.

Do ponto de vista formal, faz-se uma associação com os 
elementos estruturais prescritos na ars dictaminis – a arte de escrever 
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cartas –, difundida na Idade Média, modificada no Humanismo, mas 
com aspectos presentes na escrita do gênero ao longo da história.

Do ponto de vista temático, as cartas são analisadas a partir 
dos assuntos mais recorrentes, de modo a apresentar a forte amizade 
de Machado de Assis com as letras, uma rede de amigos literatos e, 
por outro lado, a solidão do autor e os achaques da velhice, entre 
outros temas, fazendo emergir, de suas cartas, um Machado, por vezes, 
diferente da figura proeminente das letras nacionais.

As razões para a escolha do tema deste trabalho dizem 
respeito, entre outros aspectos, à devida colocação da carta em seu 
gênero, identificando o que subjaz naturalmente à sua formatação. 
Desse modo, pretende-se informar que existem condicionamentos 
próprios do gênero epistolar que impedem uma leitura exclusivamente 
histórico-biográfica, como vinha, invariavelmente, tratando a crítica 
especializada. Isso significa que há mais a dizer sobre as cartas do 
que apenas informações pessoais do remetente. Há, por exemplo, 
uma estrutura retórica, alguns silêncios propositais ou ainda vários 
Machados de Assis, como indica Maria Cristina Cardoso Ribas (2008), 
expressos de acordo com a época, o cargo ocupado ou o destinatário.

Pode-se dizer que há uma lacuna nos estudos literários no que 
diz respeito à ars dictaminis ou a qualquer outra teorização sobre cartas, 
notadamente no século XIX. Nesse sentido, a pesquisa tenta visualizar 
a manutenção e as mudanças dessa tradição retórica, contribuindo 
para entender o uso do gênero epistolar com o passar do tempo. Não 
esqueçamos, por exemplo, que hoje configurações desse gênero são 
extremamente usuais, como as cartas comerciais e oficiais, os e-mails, 
as mensagens eletrônicas, que, de alguma forma, são tributárias 
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daquela formatação e dos aspectos que lhe foram acrescentados ou 
retirados.

Por consequência dos estudos da forma epistolar, acessa-
se também o arcabouço cultural, histórico, político, econômico etc. 
que lhe poderá ser subjacente, acrescentando-se um conhecimento 
significativo à história e à literatura brasileiras, em razão da relevância 
intelectual de Machado de Assis.

Por isso, este trabalho ganha em importância ao explorar uma 
faceta da obra machadiana pouco estudada – suas cartas –, discutindo 
um gênero considerado secundário por muitos críticos literários, 
mas que merece uma análise mais específica e contextual. No dizer 
de Conway (apud BARBOSA, 2007a, p. 59), o gênero carta ainda 
está a exigir um estudo de fôlego, que torne visíveis os seus “usos e 
denominações” no século XIX.

Para Afrânio Coutinho, as cartas de Machado de Assis, seja 
pelo interesse humano, seja pelos temas abordados, “contribuem a 
esclarecer pontos de sua biografia, traços de sua psicologia ou aspectos 
de suas idéias estéticas e de suas atividades literárias” (1986, p. 1.027). 
Isto se deve ao fato de se perceber, nas cartas do autor, alguns de seus 
posicionamentos sobre literatura e teatro, leituras e livros, bem como 
sua postura como cronista, jornalista ou presidente da Academia 
Brasileira de Letras, em diálogo com uma série de literatos espalhados 
no Brasil e no mundo.

A crítica sobre Machado de Assis estuda, sobretudo, a 
produção narrativa ficcional. O próprio teatro, as crônicas e a poesia 
machadiana não receberam o mesmo olhar que os romances e contos. 
A epistolografia, por sua vez, é ainda menos destacada, seja pela visão 
equivocada da suposta inferioridade do gênero, seja pela inserção 
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das cartas nos limites de fonte para a historiografia literária, seja pela 
decadência sofrida pela retórica, sobretudo a partir do século XVIII.

O fato é que este trabalho reativa um gênero esquecido, visto 
que estudado, em geral, apenas como apoio de informações biográficas, 
de modo que o olhar que estamos propondo é relevante, entre outros 
motivos, porque:

1) estuda as cartas a partir de suas características como gênero 
retórico;

2) faz um mapeamento das publicações das cartas do autor e do 
pouco que foi abordado criticamente sobre elas;

3) aponta a existência de uma roda de literatos capaz de forjar 
ou solidificar nomes para a intelectualidade brasileira;

4) apresenta Machado de Assis numa sequência histórica 
gradativa, e não necessariamente como o autor já consagrado das 
letras nacionais;

5) por fim, contribui, dentro das limitações dessa pesquisa, para 
um novo olhar sobre a epistolografia, principalmente a machadiana, 
promovendo recortes temáticos que apontam para uma apresentação 
das cartas não necessariamente do ponto de vista cronológico ou pela 
ordem alfabética dos destinatários, como são apresentadas as cartas de 
Machado de Assis que foram publicadas, mas a partir de seu conteúdo, 
importante para a visualização, na medida do possível, da situação 
histórica, política e literária da transição do século XIX para o XX, 
além da própria contribuição para a compreensão de Machado de 
Assis.

A retomada das cartas dos autores da literatura brasileira, como 
as de Machado, dá um vislumbre da atmosfera literária na época deles 
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e é capaz de, com isso, promover olhares diferentes, a partir de ângulos 
distanciados de possíveis anacronismos de uma crítica extemporânea.

Referindo-se à troca de cartas entre Carlos Drummond de 
Andrade e Mário de Andrade, Ângela de Castro Gomes (2004, p. 7-8) 
afirma que o diálogo entre os dois literatos constitui uma oportunidade 
para se ler e sentir o movimento modernista, para acompanhar de perto 
o aprendizado de um autor com o outro e para repensar o lugar político 
e intelectual dos modernistas. Transpondo essas considerações para o 
objeto em estudo neste trabalho, entende-se que também é possível 
ler e sentir o final do século XIX, a criação da Academia Brasileira 
de Letras, os círculos de amizades de certos intelectuais, a formação 
de nomes da nossa literatura, os conchavos e o jogo de compadres de 
uma rede de literatos liderados por Machado de Assis, entre outros 
aspectos.

O primeiro capítulo do trabalho se debruça sobre o gênero 
epistolar, retomando as prescrições do gênero teorizadas notadamente 
na Idade Média, discutindo seu apagamento da crítica e da história 
literária brasileira, provavelmente em função da desvalorização da 
retórica, acentuada a partir do século XVIII. Apresenta uma breve 
trajetória do conceito de literatura, mostrando que a carta ora está 
presente nos manuais teóricos, ora está ausente. Em algumas situações, 
a carta já fez parte do campo literário, mesmo tendo uma tradição 
retórica, entretanto, hoje é mais usada como fonte histórica para o 
suporte biográfico dos autores. Discute, ainda, como o gênero carta 
vem sendo estudado pela crítica brasileira, demonstrando, por fim, que 
a escrita epistolar é relevante e atual, de modo a apontar as possíveis 
contribuições deste trabalho para a nossa história literária.
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No segundo capítulo, fazemos um levantamento das cartas de 
Machado de Assis no contexto de sua obra, verificando que há certa 
dispersão dos escritos epistolares do autor. Primeiro, porque não há 
ainda uma obra que reúna todas as suas cartas. Nem mesmo as obras 
completas conseguem reunir todos os escritos1. Segundo, porque 
as próprias coletâneas dispersam as cartas em seções chamadas de 
Miscelânia, Crítica, além, é claro, do Epistolário, como acontece na 
edição da Obra Completa de Machado de Assis (1986), organizada 
por Afrânio Coutinho. Em seguida, apresenta-se uma espécie de 
mapeamento das publicações, mostrando como as cartas foram 
catalogadas. O desfecho do segundo capítulo aborda o que já foi dito 
pela crítica sobre a epistolografia machadiana.

O terceiro e mais relevante capítulo do trabalho enfoca a análise 
propriamente dita das cartas de Machado de Assis. Primeiramente, a 
análise formal, a partir dos pressupostos da ars dictaminis. Em segundo 
lugar, a análise temática, levando em consideração uma proposta 
inédita. Enquanto as coletâneas das cartas do autor costumam apenas 
elencar os textos epistolares por ordem alfabética dos destinatários 
ou pela ordem cronológica em que foram escritos, aqui eles serão 
analisados a partir de suas recorrências temáticas, que, por sinal, 
são riquíssimas. Descobrimos os seguintes temas, que serão tratados 
independentemente da ordem em que aparecem nos textos, até porque 
se misturam invariavelmente:

1  Em 2008 foi anunciada a publicação, em dois volumes, da correspondência completa de Machado 
de Assis, contendo cerca de 800 cartas, incluindo a correspondência passiva. Trata-se de um projeto 
encabeçado pelo acadêmico Sérgio Paulo Rouanet. Certamente, a obra constituirá o mais completo 
levantamento das cartas do autor, suprindo a lacuna aqui referida. Contrariando positivamente as 
expectativas, a Academia Brasileira de Letras, até o ano de 2011, já havia publicado três tomos da obra. 
Tudo indica que o projeto será culminado com um quarto volume a ser publicado.
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1) Os achaques da velhice (para usar uma expressão do próprio 
autor) e as enfermidades;

2) A solidão como companheira;
3) O espírito associativo e corporativista da época e do autor;
4) A rede de amigos literatos, que constitui uma espécie de 

crítica-amiga, capaz de construir imagens positivas dos escritores;
5) A figura do homem de letras, mesmo em cartas supostamente 

íntimas, indicando em Machado uma espécie de personificação das 
letras.

Destes grandes temas, surge uma série de subtemas, também 
expressivos: a) as ações e discussões em torno da Academia Brasileira 
de Letras, envolvendo candidaturas, solenidades, dificuldades 
financeiras etc.; b) referências a outras organizações associativas, 
revistas e jornais; c) referências a livros, leituras e autores, bem como 
possíveis influências literárias; d) solicitações formais e pedidos 
de apadrinhamento, numa espécie de tráfico de influência entre 
compadres; e) silêncios sobre a condição de mulato, a epilepsia, a 
política e a família.

Uma simples observação das cartas machadianas indica 
a existência de uma rede de amigos intelectuais, que trocavam 
correspondências e elogios, atualizando suas ações profissionais e 
construindo uma “panelinha”2 capaz de forjar nomes e obras para as 
letras do país. Passava a existir, assim, uma “crítica amiga”, em que 
os livros de Machado de Assis e de seus companheiros ganhavam 
considerações analíticas, em geral, elogiosas nos periódicos nacionais 

2  “Grupo gastronômico, que se reunia, em almoço ou jantar, uma vez por mês. O nome provinha de 
uma panelinha de prata, que passava mensalmente às mãos do comissário do próximo ágape.” (ASSIS, 
1986, p. 1.053). Em cartas, Machado de Assis menciona o grupo. A partir desta época, provavelmente, o 
termo ganhou a conotação de reunião de compadres, com conchavos beneficiadores.
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e internacionais, de modo a garantir, quem sabe, reconhecimento do 
público de então.

Este trabalho afirma que as cartas têm muito a dizer também 
sobre aquilo que não é dito. Comprovam-se, com as epístolas 
machadianas, alguns silêncios propositais, inerentes à retórica epistolar 
do autor ou, ainda, à própria personalidade reservada de Machado. Mas 
há de se considerar a carta como um gênero cheio de nuances, bem 
como o contexto do final do século XIX. As condições de publicação, 
as possibilidades de revelação dos conteúdos das cartas em periódicos 
e os riscos de extravio também eram levados em consideração pelo 
escritor, o que instituía certos cuidados com a escrita.
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2 O gênero epistolar: breves considerações

Em primeiro lugar, cumpre destacar que o gênero epistolar é 
uma espécie de primo pobre nos estudos sobre os gêneros do discurso 
literário. O campo das letras, notadamente a partir do século XVIII, 
priorizou o estético e desvalorizou o retórico. A noção de literatura 
passou a estar vinculada principalmente ao ficcional, promovendo o 
apagamento de certos gêneros, entre eles o epistolar, do campo de 
estudo da crítica e da história literária (cf. BARBOSA, 2007a).

Mas as cartas existem, circulam e têm estrutura própria: 
códigos prescritivos milenares, que, naturalmente, sofrem variações 
de acordo com a época, os propósitos e as circunstâncias. Sua estrutura 
é explorada pela literatura e pelos literatos. Pela literatura, pode-
se perceber quando, por exemplo, está-se diante de um livro como 
Werther, de Goethe, uma espécie de romance epistolar, ou As ligações 
perigosas, de Choderlos de Laclos. Pelos literatos, quando estabelecem 
entre si uma rede de contatos capazes de explicar processos de 
composição, apresentar concepções teóricas e fornecer subsídios para 
a compreensão da atmosfera cultural de um período histórico, entre 
outros aspectos.

Nesse sentido, há algo que precisa ser levado em consideração 
de forma mais atenciosa pela atual história da literatura: o gênero 
epistolar tem muito a dizer sobre a obra e o contexto dos autores, mas 
não se limita a isso. Precisa também ser estudado como um gênero 
com prescrições próprias, e não só como um documento informativo 
e biográfico.
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Estudar as cartas em sua estrutura implica conhecer suas partes 
discursivas, respeitando o que elas significam e, em um segundo 
momento, conhecer para onde apontam: suas temáticas, seus objetivos 
e impactos, para citar alguns aspectos.

Esta pesquisa descobriu, por exemplo, que as cartas 
machadianas são variadas em suas temáticas, porém o homem das 
letras, uma espécie de eu-literato, permeia todo o discurso epistolar. 
A diversidade de destinatários e de assuntos não se desvincula da 
literatura praticamente em nenhum momento. O assunto de Machado 
de Assis, mesmo em cartas supostamente mais particulares, envolve o 
campo das letras.

Como dito na introdução, a epistolografia machadiana pouco foi 
explorada pela crítica e pela história literária, a não ser, naturalmente e 
quase que exclusivamente, como suporte de informações biográficas. 

A questão não é o autor, mas a carta como um gênero 
textual, relegado que foi, na história literária brasileira, a um plano 
exclusivamente biográfico, portanto, afastado da noção de arte literária, 
como concebida pela Estética e, posteriormente, pelos formalistas 
russos com as noções de estranhamento e literariedade, que enaltecem 
o fenômeno literário em detrimento do historiográfico.

2.1 O gênero epistolar e a literatura

A compreensão que hoje se tem da literatura, naturalmente, foi 
construída com a passagem do tempo e, dentro desse percurso, vem 
enfrentando uma série de situações desconcertantes, inerentes à rigidez 
conceitual em qualquer área do conhecimento. Pode-se perceber isso 
nos seguintes aspectos, por exemplo: a ideia de ficcionalidade nem 
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sempre foi caracterizadora do que atualmente consagramos como 
texto literário; a conotação e a polissemia também não foram decisivas 
desde sempre para a linguagem literária. Isso significa, obviamente, 
que a ideia de literatura que se tem hoje não é a mesma que se teve 
ontem.

Terry Eagleton, em Teoria da Literatura: uma introdução 
(2003), mostrou essa variação conceitual de forma bastante clara, 
citando algumas problemáticas ao longo dos séculos. Para o crítico 
inglês, muitas têm sido as tentativas de definir literatura, mas não se 
consegue uma precisão: defini-la como ficção encontra impasses, por 
exemplo, na literatura inglesa do século XVII, que compreende ensaios, 
sermões, autobiografia...; na literatura francesa, há as máximas de La 
Rochefoucauld, os discursos fúnebres de Bossuet, o tratado de poesia 
de Boileau, as cartas de Mme. de Sevigné e a filosofia de Descartes 
e Pascal. Acrescenta Eagleton (2003, p. 1): a “distinção entre ‘fato’ e 
‘ficção’, portanto, não parece nos ser muito útil, e uma das razões para 
isto é a de que a própria distinção é muitas vezes questionável”.

A própria história da literatura brasileira mostra essa dificuldade 
de classificação, naturalmente em função de certos anacronismos 
relacionados ao que se diz ser literatura hoje, diferentemente do que foi 
em tempos atrás. Os manuais de história e crítica literária encontrados 
no Brasil, tais como a História concisa da literatura brasileira, de 
Alfredo Bosi (1999), incluem os cronistas e viajantes dos séculos XVI e 
XVII; também dedicam capítulos aos escritos jesuítas, prioritariamente 
aos sermões de Pe. Antônio Vieira; deliciam-se com o livro Os sertões, 
de Euclides da Cunha, que, na dificuldade de classificação, é chamado 
de obra híbrida; e ainda exploram a oratória de Joaquim Nabuco e 
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Rui Barbosa, como é o caso da famosa coleção A literatura no Brasil, 
organizada por Afrânio Coutinho (2001).

Terry Eagleton continua a análise do percurso conceitual do 
termo literatura3 e sua problemática a partir da definição que tem 
como base uma linguagem peculiar, capaz de produzir um efeito de 
estranhamento, rompendo, como afirmavam os formalistas russos, 
com a automatização da fala cotidiana. Trata-se de uma espécie de 
desvio da norma que, para o crítico inglês, também é frágil, entre outras 
razões, porque a ideia de desvio é relativa: “o que alguns consideram 
norma, para outros poderá significar desvio” (EAGLETON, 2003, p. 
6) e vice-versa, comprovando que a ideia de literatura, que parte da 
própria linguagem ou das estruturas formais, limita o texto literário à 
poesia, apresentando uma linguagem que só pode ser considerada em 
função de um jogo de discursos contrapostos, definidos apenas dentro 
de um contexto. Outro problema apresentado é que o argumento da 
“estranheza” não se limita à literatura, porque “todos os tipos de escrita 
podem, se trabalhados com a devida engenhosidade, ser considerados 
‘estranhos’.” (EAGLETON, 2003, p. 9).

Para o referido crítico, a compreensão da literatura como 
discurso não pragmático e autorreferencial também não é suficiente, 
pois, em muitas sociedades, o texto literário serviu ou serve a funções 
religiosas, morais, pedagógicas etc. Além disso, a definição de literatura 
ficaria muito dependente da maneira pela qual alguém resolve ler o 
texto, e não da natureza daquilo que é lido:

3  A insistência em referir-se à conceituação do termo literatura, neste trabalho, não se deve a uma 
descabida pretensão de chegar a um conceito definitivo, mas tão somente ao fato de se perceber que a 
carta – objeto deste estudo – e outros gêneros, em algum tempo, já foram estudados no campo literário, 
mas hoje sofrem certa discriminação.
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Se é certo que muitas das obras estudadas como literatura 
nas instituições acadêmicas foram “construídas” para 
serem lidas como literatura, também é certo que muitas 
não o foram. Um segmento de texto pode começar sua 
existência como história ou filosofia, e depois passar a 
ser classificado como literatura; ou pode começar como 
literatura e passar a ser valorizado por seu significado 
arqueológico. Alguns textos nascem literários, e a 
outros tal condição é imposta. Sob esse aspecto, a 
produção do texto é muito mais importante do que o seu 
nascimento. O que importa pode não ser a origem do 
texto, mas o modo pelo qual as pessoas o consideram. 
Se elas decidirem que se trata de literatura, então, ao 
que parece, o texto será literatura, a despeito do que o 
seu autor tenha pensado. (EAGLETON, 2003, p. 11-
12).

Todas essas considerações mostram o quanto é discutível o 
conceito de literatura e que ele percorreu vários terrenos ao longo da 
história, ao sabor de diversas correntes teóricas. Na contemporaneidade, 
a carta, por exemplo, é, por vezes, objeto da história literária, mas, 
em geral, não como gênero textual e, sim, como informação histórica. 
Nem sempre, entretanto, foi assim. O percurso conceitual da literatura, 
demonstrado pelos historiadores, aponta que o gênero epistolar já 
integrou o corpo de escritos denominado genericamente de literatura. 
Para Roberto Acízelo de Souza (2006, p. 30), “na época moderna, num 
primeiro momento, literatura como corpo de escritos corresponde a 
um conceito amplo de humanidades, abrangendo pois a produção 
escrita em geral: filosofia, eloqüência, história, ciência, carta, prosa 
ficcional, poesia” (grifo nosso).

A autonomização da ciência tornou as áreas de conhecimento 
cada vez mais restritas. Não foi diferente com a literatura, que hoje, 
stricto sensu, refere-se à prosa ficcional e à poesia, ou, em termos 



24 Retórica, roda de compadres, solidão e achaques da velhice 

talvez mais aceitáveis, no dizer de Souza (2006, p. 31), aos gêneros 
chamados lírico, narrativo e dramático.

As considerações de Terry Eagleton sobre a trajetória conceitual 
da literatura são abrangentes, mas, para os propósitos deste trabalho, é 
suficiente verificar a diversidade de conceitos e suas limitações.

Portanto, o que descobrimos até agora não é apenas 
que a literatura não existe da mesma maneira que os 
insetos, e que os juízos de valor que a constituem são 
historicamente variáveis, mas que esses juízos têm, 
eles próprios, uma estreita relação com as ideologias 
sociais. Eles se referem, em última análise, não apenas 
ao gosto particular mas aos pressupostos pelos quais 
certos grupos sociais exercem e mantêm o poder sobre 
outros. (EAGLETON, 2003, p. 22).

A contemporaneidade assimilou a ideia de literatura vinculada à 
ficção, à arte da palavra, à linguagem plurissignificativa, distanciando-
se de gêneros textuais que sempre foram estudados no campo literário 
e que agora supostamente estão fora dele.

O domínio da Estética moldou conceitos e enquadrou formas 
textuais, apontando para uma visão positivista e evolucionista dos 
chamados gêneros literários. Os séculos, os historiadores e os críticos 
apropriaram-se de conceitos e formatos, de modo que foram criadas e 
difundidas, nos estudos literários, hierarquias de gêneros.

Para Socorro Barbosa, por exemplo, em Jornal e Literatura: a 
imprensa brasileira no século XIX (2007a), alguns gêneros estiveram 
muito presentes no cotidiano e na cultura letrada do século XIX, mas 
foram excluídos do cânone e, hoje, estão esquecidos. O perigo e o 
risco dessa hierarquização é o “apagamento” de formas discursivas que 
tanto caracterizaram épocas ou a formulação de um olhar equivocado, 
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pois anacrônico, para determinadas formas textuais, resultando na 
problemática ideia de que um gênero é melhor ou mais nobre que 
outro (BARBOSA, 2007a).

Alcir Pécora, em Máquina dos gêneros (2001), atento a 
possíveis anacronismos, procura recuperar ou ao menos levantar 
leituras verossímeis de alguns gêneros dentro de seus contextos. Nesse 
sentido, estuda várias formas textuais visando à percepção de que “os 
diferentes gêneros retórico-poéticos [...] não são formas em que se 
vazam conteúdos externos a elas, mas determinações convencionais 
e históricas constitutivas dos sentidos verossímeis de cada um desses 
textos” (PÉCORA, 2001, p. 11).

Para Pécora, examinar as particularidades de cada formatação 
textual impede uma interpretação parcial do crítico que faz uma 
leitura como se fosse a única, correndo o sério risco de se distanciar 
das interpretações mais verossímeis do gênero em estudo. Em 
outras palavras, o rumo que a crítica literária tomou, em muitos 
casos, aponta para uma análise do texto a partir de aspectos mais 
externos a ele, fechando os olhos para o que há de intrínseco à sua 
existência como peça de um discurso historicamente constituído. Em 
Máquina de gêneros, Alcir Pécora se propôs a descrever os sentidos 
básicos de alguns escritos, numa determinada época, examinando os 
procedimentos previstos e aplicados pelas convenções letradas no 
período contemporâneo ao texto:

Isto quer dizer, por exemplo, que o que se tem chamado 
genericamente de “poema” não se reconhece, numa 
preceptiva de tradição clássica, como “poema” – 
termo cômodo pela totalização de objetos de tradições 
letradas muito distintas e, muitas vezes, impossíveis 
de justapor ou englobar –, mas digamos, como soneto, 
como madrigal, como romance pastoril, como epístola 
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satírica, formas poéticas precisas, com teoria, história e 
efeitos particulares. (PÉCORA, 2001, p. 12).

Essas considerações indicam a necessidade de um olhar atento 
para as especificidades de alguns gêneros textuais, a fim de extrair 
deles suas características e objetivos inerentes. 

Nesse sentido, considera-se aqui que o gênero epistolar precisa 
ainda de trabalhos de fôlego, em que se verifique sua relevância 
não apenas como suporte biográfico, mas também como gênero 
independente e múltiplo, bem como veículo de outros gêneros, como 
se vê na própria obra de Machado de Assis, que escreveu, por exemplo, 
cartas-prefácio e escritos com a estrutura de carta, mas classificados 
anacronicamente como crítica ou crônica.

2.2 O gênero epistolar e a retórica: a ars dictaminis

Muitas podem ser as razões que resultaram no apagamento 
do gênero epistolar dos manuais de história literária. Uma delas, 
sugerimos, é a valorização do aspecto ficcional e poético em detrimento 
do historiográfico. Mas outro motivo pode ser apontado: a depreciação 
que o elemento retórico sofreu, com ou sem razão, notadamente a 
partir das ideias iluministas. Roberto Acízelo de Souza, em Iniciação 
aos estudos literários (2006, p. 149-157), aborda historicamente e 
sequenciadamente o percurso ascendente e descendente da Retórica e 
a depreciação do termo, entre outros aspectos.

O gênero epistolar se inscreve na arte retórica; existe desde a 
Antiguidade; e possui suas peculiaridades enquanto texto, enquanto 
composição, independente do uso que lhe for feito. É na Idade Média, 
entretanto, que se difunde e ganha consistência teórica a ars dictaminis, 
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que, no dizer de Martin Camargo (apud TIN, 2005, p. 32), é “a parte 
da retórica medieval que trata das regras de composição das cartas e 
outros documentos em prosa”.

Os estudos de James J. Murphy (1974) explicam o percurso 
histórico da teorização e os fundamentos da ars dictaminis, sendo 
retomados por Hansen (1995), Pécora (2001) e Emerson Tin (2005), 
respectivamente.

O longo processo de constituição de uma teoria, ou 
melhor, de uma preceptiva exclusiva da escrita de 
cartas, de acordo com os estudos de James Murphy, 
tem um marco precoce na obra de C. Julius Victor, no 
século IV. Sabe-se que a sua Ars rhetorica continha 
breves apêndices a propósito de formas não abrangidas 
pela teoria regular, a saber: o sermo, isto é, o discurso 
informal, conversacional, que deveria ser elegante sem 
ostentação, breve, com eventuais provérbios oportunos, 
mas jamais declamatório; e a epistola, com os tipos 
básicos das cartas negotiales (oficiais, com matéria 
argumentativa séria, em que é possível escrever com 
erudição ou polêmica, além de usar linguagem figurada) 
e familiares (cujas principais virtudes são a brevidade 
e a claridade). Nas cartas seriam particularmente 
importantes as diferenças decorrentes das posições 
sociais de autor e destinatário: se se escreve a superior, 
a carta não pode ser jocosa; a igual, não descortês; a 
inferior, não orgulhosa. Da mesma forma, as saudações 
e as despedidas devem manifestar diferenças de grau de 
amizade ou posição social. (PÉCORA, 2001, p. 18-19).

Percebe-se, com essas considerações, que existe um universo 
teórico que fundamenta a escrita de cartas. Esses aspectos não são 
considerados, em geral, na abordagem da epistolografia de nossos 
autores. As cartas de Machado de Assis, por exemplo, objetos deste 
estudo, podem ser classificadas, a partir da divisão acima apresentada, 
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em negotiales e familiares, ou melhor, em oficiais e particulares, umas 
com intenção de crítica literária, outras tratando de assuntos pessoais. 
Pode-se perceber o autor escrevendo aos seus iguais, fazendo emergir, 
do diálogo epistolar, uma rede de amigos literatos que se associam 
em torno de objetivos comuns. Esses temas serão tratados no devido 
momento, no capítulo próprio das análises das cartas machadianas.

Retomando as observações sobre a ars dictaminis, verifica-se 
que os teóricos do tema leram os tratados sobre a escrita de cartas, 
descobrindo que eles são unânimes em afirmar que a carta apresenta, 
essencialmente, cinco partes. Tanto Murphy (1974) quanto Emerson 
Tin (2005) baseiam suas considerações, entre outros tratados, nas 
Rationes dictandi:

As Rationes dictandi, do chamado Anônimo de Bolonha, 
datadas do ano de 1135, após definirem a carta como 
“o adequado arranjo das palavras assim colocadas para 
expressar o sentido pretendido por seu remetente”, ou 
ainda como “um discurso composto de partes ao mesmo 
tempo distintas e coerentes, significando plenamente 
os sentimentos de seu remetente”, dividem-na em 
cinco partes, a saber: salutatio, captatio benevolentiae, 
narratio, petitio e conclusio. (TIN, 2005, p. 37).

Esses elementos estruturantes estão quase que totalmente 
esquecidos pela crítica literária brasileira, a despeito da relevância 
de estudar o gênero epistolar percebendo essa divisão. Apenas dois 
estudos pontuais parecem nortear-se nesse sentido no âmbito da 
literatura brasileira: “O nu e a luz: cartas jesuíticas do Brasil. Nóbrega 
– 1549-1558”, de João Adolfo Hansen (1995), e “Cartas à segunda 
escolástica”, depois publicado como “A arte das cartas jesuíticas no 
Brasil”, de Alcir Pécora, presente no livro Máquina dos Gêneros 
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(2001). Os dois autores enfocaram, entre outros aspectos, a aplicação 
dos pressupostos da ars dictaminis às cartas jesuíticas de Manuel da 
Nóbrega. Na mesma linha de pesquisa, o autor deste trabalho, quando 
bolsista do PIBIC, detectou que as mesmas prescrições discursivas 
eram aplicadas às cartas de outro jesuíta: José de Anchieta.

A salutatio é a parte inicial da carta. É uma saudação que 
carrega um cumprimento amigável e sentimental sem que haja um 
desrespeito hierárquico, conforme a função social do destinatário 
(MURPHY, 1974, p. 222). Os estudos de Tin (2005, p. 37-8) indicam 
que

A salutatio, que é definida como “uma expressão 
de cortesia que transmite um sentimento amistoso 
compatível com a ordem social das pessoas envolvidas”, 
classifica-se em “prescrita”, se o nome do destinatário é 
escrito primeiro, seguido por todas as suas qualificações; 
“subscrita”, se o nome do destinatário é posto ao fim, 
com todas as qualificações; e “circunscrita”, se o nome 
do destinatário é escrito em vários lugares. 

As cartas iniciam-se com uma breve saudação, em que se 
formaliza um contrato enunciativo entre o destinador e o destinatário. 
Dependendo de quem vai receber a correspondência, a salutatio firma 
um diálogo familiar ou grave, nunca deixando de apresentar uma 
saudação que inclui o receptor como participante de uma rede de 
informações previamente conhecidas.

A captatio benevolentiae ou exordium, por sua vez, compreende 
toda a parte inicial do discurso e, em muitos casos, estende-se a todo o 
escrito, consistindo, conforme Murphy (1974, p. 222-3), na ordenação 
e ajuste das palavras, com o propósito de alcançar a mente receptiva 
do leitor de modo efetivo, captando (como sugere a tradução de Pécora 
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para captatio) ou almejando sua benevolência, de forma a assegurar 
sua condescendência.

Sendo a parte inicial do texto, “deve atrair a atenção, a boa 
aceitação e a benevolência do juiz para a causa partidária defendida 
no discurso” (LAUSBERG, 1967, p. 92). Assim, este discurso deve 
mostrar um estado permanente de humildade, a fim de alcançar seus 
principais objetivos. O exordium abre as portas para essa captatio 
benevolentiae do leitor, fazendo tudo girar, no caso das cartas 
machadianas, em torno da formação de uma rede de sociabilidade, 
promovendo os interesses de um grupo de intelectuais, tais como a 
divulgação de suas obras, temática a ser abordada também em capítulo 
próprio.

Segundo Emerson Tin, a influência sobre a mente do receptor, 
pretendida pela captatio benevolentiae, pode ser assegurada por cinco 
modos:

Pelo remetente, se “se menciona humildemente alguma 
coisa sobre seus negócios ou suas obrigações ou suas 
razões”; pelo destinatário, “quando não somente a 
humildade do remetente mas também os louvores ao 
destinatário são devidamente indicados”; por ambos; 
pelas circunstâncias, “se alguma coisa é acrescida 
que seja apropriada a ambas as pessoas envolvidas, 
ou que esteja no propósito das coisas, ou poderia ser 
adequadamente ou razoavelmente associada à boa 
disposição”; ou pela matéria, “se o grau de sua futura 
importância é posto abertamente adiante”. (TIN, 2005, 
p. 39-40).

A terceira parte é a narratio. Como o próprio nome indica, 
trata-se da parte em que algo é narrado. É talvez o momento mais 
identificado pela tradicional crítica literária brasileira nos escritos 
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epistolares dos autores, visto que plenamente lidos como informações 
históricas sobre os interlocutores e seu tempo. Mas é também o 
momento em que o remetente realiza o propósito de sua escrita, 
visto que, nessa parte, ele indica as razões de seu texto, a temática 
a ser conhecida pelo destinatário, a mensagem propriamente dita. A 
narratio informa a matéria em discussão na carta, podendo ser simples 
(com assunto único) ou complexa (com várias matérias) e referir-se ao 
passado, presente ou futuro.

A narração pode ter como função, ainda, sustentar a quarta 
parte da carta: a petitio, que se trata do discurso pelo qual se pede algo, 
sendo que as petições podem ser de nove espécies: 

1) suplicatória (quando se pede por meio de súplicas; 
“subalternos freqüentemente usam esta forma”); 2) 
didática (“quando se busca, por meio de preceitos, o 
que deve ou não ser feito”); 3) cominativa (“quando é 
feita por meio de ameaças; afinal de contas, a posição 
de alguém é em um certo sentido uma ameaça”); 4) 
exortativa (“quando se busca com insistência o que 
deve ou não ser feito”); 5) incitativa (“quando se busca 
algo por meio do encorajamento”); 6) admonitória 
(“por meio de advertência”); 7) de conselho autorizado 
(“por meio de aconselhamento”); 8) reprovativa (“por 
meio de reprovação”); e 9) direta (“por qualquer outro 
modo que não estes já elencados, mas somente pela sua 
indicação ou enunciação direta”). Como a narratio, a 
petitio também pode ser simples ou complexa. (TIN, 
2005, p. 40-1).

Por fim, tem-se a conclusio, que é associada à petitio. As 
conclusões geralmente prometem a continuidade, a circulação 
da correspondência entre os interlocutores, assegurando sua não 
interrupção. Em Machado de Assis, por exemplo, vai ser possível 
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perceber, em alguns casos, uma referência à próxima carta dele ou, 
mais certamente, à espera da resposta do destinatário.

Cumpre observar, por fim, que essas partes do discurso epistolar 
não são exigíveis em todas as cartas. Além disso, elas não precisam 
apresentar-se numa ordem sequencial, a não ser, naturalmente, a 
salutatio e a conclusio, que figuram em local específico, qual seja: no 
início e no fim da carta, respectivamente.

2.3 A carta nos estudos literários brasileiros: um 
comentário crítico

A tendência generalizada da crítica e da história literária 
brasileira é descartar os elementos estruturantes do gênero epistolar, 
como se a carta não indicasse algo além de aspectos informativos 
ou subjetivos. A ars dictaminis, excetuando os já citados estudos 
de Hansen (1995) e Pécora (2001), é desconhecida dos manuais de 
nossos críticos. Não cabe a este trabalho discutir se estão certos ou 
equivocados, nem é esta a intenção, mas tão somente constatar que 
existe um universo teórico a ser explorado.

As cartas não guardam apenas conteúdos históricos, mas 
também prescrições de um gênero textual (PÉCORA, 2001). Encará-
las sob o prisma exclusivo da historiografia pode resultar na perda de 
informações relevantes sobre o próprio contexto histórico em que se 
inserem os interlocutores da correspondência.

Mas esta é a tendência de nossa crítica: inserir a carta no campo 
da informação, desprezando seus preceitos retóricos. Consideremos 
as observações do crítico Massaud Moisés (2007). Os volumes de 
A criação literária do referido autor correspondem a três obras que 
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tratam dos gêneros literários. O primeiro volume é dedicado à poesia e 
funciona como uma introdução à problemática da literatura, atendo-se 
ao fenômeno poético. Os outros dois volumes encarregam-se da prosa, 
sendo que, em A criação literária: prosa - I, o autor se debruça sobre 
as formas do romance, do conto e da novela. Em A criação literária: 
prosa - II, figuram estudos sobre a prosa poética, o ensaio, a crônica, 
o teatro, o jornalismo e a crítica literária. Na parte V deste volume, há 
o que foi chamado pelo autor de Outras expressões híbridas, onde se 
encaixariam a epistolografia e outros gêneros:

Além da crônica, do ensaio e do teatro, outras várias 
expressões híbridas podem ser consideradas: a 
oratória, o jornalismo, a poesia didática, a biografia, a 
historiografia, a epistolografia, etc. Menos relevantes 
do ponto de vista literário, acusam mescla desigual, 
em que o teor estético-literário baixa a tal ponto que 
não raro se reduz a traços irrelevantes e superficiais, 
chegando mesmo a desaparecer (como no caso do 
jornalismo). (MOISÉS, 2007, p. 153).

As primeiras considerações do crítico sobre os gêneros 
mencionados referem-se ao caráter híbrido, aos aspectos irrelevantes 
e ao baixo teor estético-literário. Na sequência de suas considerações, 
não transcritas acima, o autor ainda acrescenta que o hibridismo desses 
textos chega a perturbar os críticos e historiadores.

Entendemos que a suposta dúvida para a classificação dos 
gêneros se dá, sobretudo, no que diz respeito à temática. Se as cartas, 
por exemplo, forem estudadas sob o ponto de vista de sua estrutura, 
como propõe a ars dictaminis, muitos desses conflitos, quem sabe, 
seriam resolvidos.
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Talvez essa tenha sido a mesma inquietação de Afrânio Coutinho 
ao organizar as cartas de Machado de Assis para a Obra Completa 
(1986) do autor, em que há três seções com cartas: a Epistolografia; 
a Crítica, onde figuram as cartas-prefácio; e a Miscelânea, em 
que se situam algumas cartas de caráter público. Aliás, na seção 
intitulada Miscelânea, principalmente, as cartas figuram duplamente 
“desclassificadas”. Primeiro, porque inseridas em um espaço marginal, 
indefinido. Segundo, porque distantes de seu suporte e de sua condição 
de gênero (BARBOSA, 2007b).

Percebe-se claramente que a crítica não estuda as cartas como 
um gênero textual independente e cheio de prescrições formais. Prefere 
incluí-las na historiografia, como se elas revelassem apenas um caráter 
documental:

À mesma área pertencem as confissões, o diário íntimo, 
a epistolografia, as memórias, a autobiografia, a 
biografia e a historiografia, visto que se caracterizam 
como documento, em que se registra a veracidade 
dos fatos ou em que se busca a verdade fundada na 
interpretação serena e objetiva dos acontecimentos 
individuais ou coletivos. Considerados na seqüência em 
que se apresentam, obedecem a um ritmo ascendente, 
no rumo de uma objetividade cada vez maior: ocupando 
as confissões o extremo inicial, marcado pelo selo da 
objetividade voltada para o “eu”, à historiografia fica 
reservado o pólo extremamente oposto, assinalado 
pela objetividade centrada no “não-eu”. Nesse 
percurso, nota-se a crescente efetivação das veleidades 
que impulsionam essas formas híbridas, de que as 
outras seriam espécies ou subclasses. Agrupa-as uma 
familiaridade imposta não pelo gosto dos arranjos 
taxionômicos, mas pela semelhança fundamental, de 
processo. Conquanto em graus diferentes, e a propósito 
de específicos temas e assuntos, todas anseiam pela 
objetividade que individualiza o método historiográfico, 
entendido como a soma de técnicas e de instrumentos 
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teóricos empregados para analisar, interpretar e julgar os 
fenômenos ocorridos na escala do tempo. Sem conceder 
prioridade a qualquer um deles, o método historiográfico 
aplica-se quando se deseja a compreensão de um objeto 
na sua temporalidade. (MOISÉS, 2007, p. 159-160).

É bastante discutível a ideia de objetividade no âmbito da 
epistolografia ou de qualquer texto. A própria História entende que 
os historiadores fazem suas leituras e outros ainda compõem micro-
histórias, como a das minorias. Em pesquisa já mencionada, como 
bolsista do PIBIC, baseada em estudos de Hansen (1995), Pécora 
(2001) e Vilar (2006), verificamos que as cartas jesuítas, por exemplo, 
cumpriam propósitos determinados pela Companhia de Jesus. Não se 
deve esquecer que a própria Carta de Pero Vaz de Caminha seguia 
princípios adequados às intenções políticas, retóricas e teológicas da 
expansão portuguesa. Reduzir a epistolografia à questão documental é 
perigoso, pois deixa-se de abordar uma série de elementos substanciais 
para a própria compreensão do discurso.

Em Machado de Assis, verificamos que ele próprio tinha 
consciência da possibilidade de publicação de suas cartas. Umas, ele 
mandou queimar; outras, autorizou a publicação, com as ressalvas da 
humildade retórica.

O primeiro caso diz respeito às cartas da esposa, Carolina. 
Segundo Lúcia Miguel Pereira (1988, p. 112), “essas cartas, que 
Machado guardou ciosamente até morrer, em móvel fechado, colocado 
ao pé de sua cama, junto com outras relíquias de seu amor [...] foram, 
a pedido seu, queimadas por ocasião de sua morte”.

O segundo caso encontra-se descrito em carta a José Veríssimo:
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Meu caro J. Veríssimo, / Não me parece que de tantas 
cartas que escrevi a amigos e a estranhos se possa 
apurar nada interessante, salvo as recordações pessoais 
que conservarem para alguns. Uma vez, porém, que 
é satisfazer o seu desejo, estou pronto a cumpri-lo, 
deixando-lhe a autorização de recolher e a liberdade de 
reduzir as letras que lhe pareçam merecer divulgação 
póstuma. / Nesse trabalho desconfie da sua piedade 
de amigo de tantos anos, que pode ser guiado, — e 
mal guiado, — daquela afeição que nos uniu sem 
arrependimento nem arrefecimento. O tempo decorrido 
e a leitura que fizer da correspondência lhe mostrará 
que é melhor deixá-la esquecida e calada. E para mim 
bastará a simpatia que o seu desejo exprime. / Receba 
ainda agora um abraço apertado do velho admirador e 
amigo. (ASSIS, 1986, p. 1.088).

Desconfiamos que a consciência da possibilidade de publicação 
das cartas, de alguma forma, era determinante para os cuidados mais 
apurados com a escrita, a temática e a mensagem em si, de modo que 
entendemos que a epistolografia machadiana ou de qualquer outro 
autor precisa ser analisada sob prismas diferentes da mera informação. 
Contudo, essa é a tendência da história literária brasileira.

Os textos quinhentistas – por exemplo, as cartas, as crônicas 
de viagens e diários de navegação, bem como os escritos jesuítas, em 
que se incluíam cartas – são estudados como simplesmente históricos. 
Estamos acostumados a ler nos manuais de história literária que a 
literatura quinhentista brasileira possui um valor exclusivamente 
histórico-informativo. Com esse posicionamento, os historiadores da 
nossa literatura fecham os olhos para a presença da arte retórica nos 
textos e moldam o pensamento sobre a época restringindo-o ao caráter 
documental. A quase totalidade de historiadores e críticos da literatura 
brasileira percebe apenas o caráter histórico-político de escritos como 
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as cartas. “[A Carta de Pero Vaz de Caminha] é o ponto de partida da 
prosa informativo-descritiva”, afirma José Aderaldo Castello (1999, v. 
1, p. 51). E ainda arremata:

Às impressões de Caminha, podemos juntar as do 
Pe. José de Anchieta. (...) Nas obras dos cronistas 
portugueses que virão a seguir, desdobra-se o conteúdo 
das cartas, isto é, as impressões da terra e de seu 
habitante primitivo, relacionadas com os objetivos 
do expansionismo, acrescidas de relatos de fatos da 
história da colonização. (...) Todas elas, no conjunto, 
somam descrição, informação e história. (CASTELLO, 
1999, p. 58-60, grifos nossos).

Massaud Moisés (1997, v. 1, p. 29) não difere: 

Do ângulo literário, as Cartas [de Anchieta] ostentam 
menor significação, a partir do fato de serem missivas-
relatórios, isentas de carga imaginativa ao menos 
conscientemente. Entretanto, a análise da evolução do 
estilo epistolar do jesuíta pode conduzir-nos a desvelar 
uma face inédita do problema. Nas primeiras cartas, 
mercê da obrigação e do intuito de informar com 
objetividade, o estilo é pobre e impessoal, posto direto 
e eloqüente, em razão de o missivista adotar atitude 
“científica” perante as notícias que remete. (grifos 
nossos).

E assim segue a nossa tradição crítica e historiográfica: não 
identificando o gênero epistolar como um gênero, mas apenas como 
impressão real dos acontecimentos. Entendemos que há muito mais 
na epistolografia, além, inclusive, da própria estrutura formal, e 
concordamos com Eni Pulcinelli Orlandi (2006, p. 15-28) quando 
afirma que as condições de produção – os interlocutores, a situação, o 
contexto histórico-social, a ideologia, a relação de força e o lugar da 



38 Retórica, roda de compadres, solidão e achaques da velhice 

produção – constituem o sentido da sequência verbal, não sendo meros 
complementos do discurso.

A despeito de sua flagrante presença na literatura brasileira, 
a arte retórica é, como vimos, sistematicamente negligenciada pelos 
manuais de história e teoria literárias. Contudo, a justificativa de que 
há uma grande diferença entre literatura e retórica, construída talvez 
desde Aristóteles com sua Arte Poética e sua Arte Retórica, parece não 
subsistir a uma simples leitura dos textos literários, no sentido de que 
pode haver uma imbricação entre as duas artes. As inúmeras figuras 
de linguagem, por vezes caracterizadoras da linguagem literária, são 
nada menos do que figuras retóricas. E o que dizer dos sermões, dos 
romances de tese e da sátira?

A própria noção do que vem a ser o objeto de estudo da retórica 
parece ainda indeterminada em sua plenitude, vagando em extremos 
conceituais supostamente distantes, como afirma Olivier Reboul, em 
sua Introdução à Retórica (2004):

No começo dos anos 60 os acadêmicos redescobriram 
a retórica e devolveram ao vocábulo sua nobreza, ao 
mesmo tempo prestigiosa e perigosa, mas nem por 
isso concordando quanto ao seu sentido. Mencionemos 
aqui as duas posições extremas. Uma delas, de Charles 
Perelman e L. Olbrechts-Tyteca, vê a retórica como 
arte de argumentar, e busca seus exemplos entre os 
oradores religiosos, jurídicos, políticos e até filosóficos. 
A outra, de Morier, G. Genette, J. Cohen e do “Grupo 
MU”, considera a retórica como estudo do estilo, e 
mais particularmente das figuras. Para os primeiros, 
a retórica visa a convencer; para os últimos, constitui 
aquilo que torna literário um texto; e é difícil perceber o 
que as duas posições têm em comum. (REBOUL, 2004, 
p. XIV).
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Não esqueçamos da trajetória da palavra literatura, comentada 
em tópico anterior. O uso que se faz dela hoje não é o mesmo que em 
séculos anteriores. Com o passar do tempo, o vocábulo foi assimilando 
ideias diferentes e ganhando contornos históricos contextuais também 
distintos, de modo que é importante que os textos, independentemente 
de sua época de produção, sejam estudados, entre outros aspectos, 
conforme seu tempo e sua forma, a fim de evitar certos anacronismos 
que os distanciarão cada vez mais de suas proposições iniciais.

Em meio aos usos e apropriações dos conceitos de retórica 
e literatura, construídos ao longo do tempo, é necessário sempre 
ter o cuidado de não se fazer análises contemporâneas em textos 
extemporâneos, desconsiderando, ainda, as convenções que seus 
gêneros impõem.

O esforço da crítica em arranjar forçosamente um lugar 
na história da literatura brasileira para os cronistas e jesuítas do 
quinhentismo, por exemplo, revela resultados curiosos, a exemplo da 
própria denominação “literatura informativa”. As missivas passaram 
à condição essencial de informação, não se considerando o arcabouço 
formal que lhes determina. 

Discordamos da posição de Massaud Moisés (2007, p. 162) 
quando afirma que “a carta é informativa por excelência” e que se 
pretende “documento de uma verdade”, mesmo que seja “uma verdade 
pessoal, a do seu autor”, reconhecendo sua ambivalência essencial. 
Estudos mais recentes (alguns deles baseados em Michel Foucault 
sobre a escrita de si); a própria estrutura da carta com seus componentes 
retóricos; e a consciência dos missivistas acerca da possibilidade de 
publicação de seus textos apontam na direção oposta à visão da carta 
como um documento que expressa puramente informações.
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Em prefácio ao livro organizado por Emerson Tin, A arte de 
escrever cartas (2005), Alcir Pécora afirma que a leitura das cartas 
como informação é enganosa e despreza as prescrições que tomam os

documentos epistolares, muitas vezes lidos ainda 
ingenuamente como informação direta neutra, de 
conteúdo denotativo e referencial simples, como se as 
prescrições de gênero, algumas delas seculares, fossem 
apenas transparências frágeis facilmente penetradas 
pelo olhar superior do crítico contemporâneo. Nada 
mais enganoso. (PÉCORA in TIN, 2005, p. 12).

As cartas não devem ser estudadas apenas como informação 
objetiva, fria, como se representassem uma forma de expressão 
espontânea de seus interlocutores, sem que houvesse, dentro de sua 
formatação, sentidos que lhes são próprios. É com este olhar que não 
se deve pensar que a aparentemente simples estrutura epistolar não 
seja relevante. Ela, por si, revela uma teia significativa de sentidos 
que extrapolam seu aspecto visual e desembocam em conteúdos 
determinados historicamente através de sua retórica.

2.4 Sobre a atualidade do tema

A despeito da opção dos críticos e historiadores da literatura 
brasileira não recair, de maneira densa e significativa, sobre o 
gênero carta, como já mencionado, os últimos anos vêm revelando 
uma mudança nesse panorama, pelo menos no campo dos estudos 
historiográficos. A indústria editorial já percebeu que as cartas de 
personalidades políticas, culturais e literárias atraem um bom público. 
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Segundo Ângela de Castro Gomes, cresce o interesse acadêmico e 
editorial pelo gênero escrita de si:

Um breve passar de olhos em catálogos de editoras, 
estantes de livrarias ou suplementos literários de jornais 
leva qualquer observador, ainda que descuidado, a 
constatar que, nos últimos 10 anos, o país vive uma 
espécie de boom de publicações de caráter biográfico 
e autobiográfico. É cada vez maior o interesse dos 
leitores por um certo gênero de escritos – uma escrita de 
si –, que abarca diários, correspondência, biografias e 
autobiografias, independentemente de serem memórias 
ou entrevistas de história de vida, por exemplo. 
(GOMES, 2004, p. 7).

Continuando suas considerações, a autora apresenta alguns 
exemplos comprobatórios desse aumento de interesse pelo estudo ou 
leitura do gênero escrita de si, em que se incluem as cartas. Entre eles, 
no campo da literatura, por exemplo, cita o relançamento do clássico 
A vida de Lima Barreto; o livro Carlos e Mário, obra organizada por 
Lélia Coelho Frota sobre a correspondência entre Carlos Drummond 
de Andrade e Mário de Andrade; e as Cartas, de Caio Fernando de 
Abreu.

Entretanto, à lista de Ângela de Castro Gomes podem ser 
acrescentados muitos outros títulos que acentuam suas considerações 
sobre esse filão editorial e acadêmico. Existem obras que revelam 
a correspondência de Manuel Bandeira, João Cabral de Melo Neto, 
Clarice Lispector, Guimarães Rosa e Vinícius de Moraes, entre outros 
autores da literatura brasileira, sem falar nas correspondências de 
personalidades estrangeiras (filósofos, literatos, músicos, pintores...): 
Freud, Fernando Pessoa, Chopin, Cézanne...
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Cartas, diários íntimos e memórias, entre outros, sempre 
tiveram autores e leitores, mas na última década, no 
Brasil e no mundo, ganharam um reconhecimento e 
uma visibilidade bem maior, tanto no mercado editorial, 
quanto na academia. A despeito disso, não são ainda 
muito numerosos os estudos que se dedicam a uma 
reflexão sistemática sobre esse tipo de escritos na área 
da história do Brasil. As iniciativas que constituem 
exceções provêm muito mais do campo da literatura 
e, recentemente, de estudos de história da educação. 
(GOMES, 2004, p. 8).

Mesmo no campo da literatura, ainda são escassos os estudos 
sobre as cartas. As publicações costumam apenas transcrevê-las. 
Estudá-las enquanto gênero ou organizá-las pelo que elas revelam não 
constituem ainda uma densa fortuna crítica.

Nesse sentido, o mercado editorial e a própria academia 
começam a se debruçar sobre o gênero epistolar, retomando uma das 
formas mais antigas de escrita e comunicação. É assim que o presente 
trabalho se reveste de atualidade, contribuindo, dentro de suas 
possibilidades, para a história da literatura brasileira, na medida em 
que fornece subsídios para a compreensão de um cenário intelectual 
na passagem do século XIX para o XX, a partir da figura de Machado 
de Assis e seus destinatários.
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3 As cartas de Machado de Assis: publicações 
e crítica – uma revisão bibliográfica

A figura de Machado de Assis na literatura brasileira é de um 
destaque unânime e inquestionável. A fortuna crítica a respeito do autor 
é volumosa e densa, porém, como já se disse reiteradas vezes neste 
trabalho, o enfoque se dá primordialmente em sua produção narrativa 
– romances e contos –, a despeito da existência do Machado poeta, 
cronista e teatrólogo, por exemplo. As razões para essas preferências 
apontam para a ideia de que as obras-primas de Machado de Assis 
foram, de fato, suas narrativas.

Como já foi discutido, o presente trabalho quer contribuir para 
a fortuna crítica do autor na área certamente menos explorada de sua 
obra – a epistolografia. Neste capítulo, apresentamos uma espécie 
de mapeamento das publicações da correspondência de Machado de 
Assis, bem como os enfoques críticos existentes sobre ela.

3.1 Mapeamento das publicações

Até meados de 2009, a publicação mais abrangente das cartas 
de Machado de Assis estava presente na Obra Completa, editada pela 
Nova Aguilar em três volumes. Na verdade, a editora já colocou em 
circulação duas obras completas do autor. Uma, de 1986, organizada 
por Afrânio Coutinho , e outra, de 2008, organizada por Aluizio Leite 
Neto, Ana Lima Cecílio e Heloisa Jahn, com o título Obra Completa 
em quatro volumes.
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No que diz respeito aos escritos epistolares, cumpre ressaltar 
as diferenças e as semelhanças entre as duas publicações. Em ambas, 
permanece uma seção exclusivamente dedicada às cartas particulares. 
Na obra de Coutinho, ela se intitula Epistolário; na edição de 2008, 
a seção se chama Correspondência. Porém, nos dois casos, há as 
seguintes semelhanças: a) a mesma quantidade de cartas – 201 textos 
– endereçadas a 33 destinatários; b) a mesma forma de organização, 
levando em consideração o aspecto cronológico; c) a conservação das 
notas de rodapé de uma edição das Obras Completas de Machado 
de Assis, editadas por W. M. Jackson (1962), mais especificamente 
o volume 31 – “Correspondência”; d) a presença apenas da 
correspondência ativa do autor; e, por fim, e) a colocação das cartas 
particulares nos terceiros volumes das coleções.

Uma diferença significativa entre as duas publicações é a 
supressão, na edição mais recente, do texto introdutório do Epistolário, 
escrito por Afrânio Coutinho: “Um Machado diferente”. Diríamos que 
essa ausência traz certo prejuízo: primeiro, porque exclui da edição, 
que se supõe mais completa, um estudo, por pequeno que seja, sobre 
as cartas do autor; segundo, porque suprime a informação, dada por 
Coutinho, de que às cartas advindas da edição de Jackson foram 
acrescentadas mais quarenta, originalmente publicadas no volume 
da Exposição de Machado de Assis, de 1939. A Nota editorial no 
início da coleção de 2008, paradoxalmente, afirma que reproduziu a 
Correspondência editada por Jackson.

Uma outra diferença destacável é a que diz respeito à 
distribuição das epístolas em outras seções. Na edição de 1986, 
Coutinho inseriu 6 cartas na seção chamada “Miscelânea” e mais 7 
na parte chamada de “Crítica”, totalizando 214 cartas na publicação. 
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A razão dessa classificação, para o organizador, deve-se ao caráter dos 
escritos: as cartas-prefácio encontram-se na “Crítica” e as de caráter 
público, na “Miscelânea”.

A respeito dessa classificação, são relevantes as considerações 
de Socorro Barbosa:

O problema é que esta distinção limita em muito os 
sentidos das cartas. Por exemplo, a resposta a uma 
carta de José de Alencar, na qual tece comentários 
sobre o novo poeta, Castro Alves, ao mesmo tempo em 
que tem o caráter de crítica literária, uma vez que foi 
publicada no jornal Correio Mercantil, em 1º de março 
de 1868, “é destinada a ser lida pelo público”, o que 
lhe garante certo tom didático e educativo. Machado de 
Assis dialoga com outros críticos, “onde a crítica não é 
instituição formada e assentada”. Além disso, notemos 
que o comprometimento do autor com a matéria tratada 
se faz com algumas reservas.
Em contrapartida, tomemos a carta que escreve a 
Lúcio de Mendonça e que se tornará o prefácio do 
livro de poesia Névoas matutinas, publicado em 1872. 
Independente do destino que Lúcio de Mendonça lhe 
deu, a carta é íntima; nela não se observa o caráter 
didascálico observado da anterior. Machado aponta com 
muita elegância, mas de forma bem dura, os problemas 
do livro, todos aliás já vividos por ele, quando jovem. 
(BARBOSA, 2007a, p. 60).

A edição de 2008 da Obra Completa mantém a seção 
“Miscelânea” e suprime o título “Crítica”, conservando os textos 
de caráter crítico naquela parte. Faz-se realmente, como o próprio 
nome indica, data maxima venia, uma “salada”, envolvendo todo 
tipo de texto sob uma mesma nomenclatura. Conservam-se as cartas 
presentes na “Miscelânea” e na “Crítica”, organizadas por Afrânio 
Coutinho, e, positivamente, acrescentam-se, entre outros textos, a 
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“Correspondência” de Machado na Imprensa Acadêmica e mais outras 
cartas, não publicadas na edição de 1986: a “Carta a F. X. de Novais”, 
a “Carta ao sr. conselheiro Lopes Neto” e a “Carta a Luís Leopoldo 
Fernandes Pinheiro Júnior”, bem como dois textos chamados de 
Cartas Fluminenses, publicadas sob o pseudônimo Job, no Diário do 
Rio de Janeiro em 1867, destinadas à Opinião Pública e à Hetaíra, 
já reproduzidas no volume 23 – “Crônicas”, das Obras Completas, 
editadas por W. M. Jackson, mencionadas anteriormente.

Ao se referir à obra organizada por Afrânio Coutinho e 
à “Miscelânea”, Socorro Barbosa reconhece “que o nome foi 
apropriadamente dado, uma vez que este era o espaço do jornal por 
onde circulavam todos os gêneros e todos os escritores – anônimos e 
célebres” (2007a, p. 61). O critério de Coutinho obedece a uma certa 
lógica, e a edição mais recente da Nova Aguilar, em sua Nota editorial, 
explica que

A Miscelânea, pautada pela Bibliografia de Machado 
de Assis, de José Galante de Souza, e pelas categorias 
ali estabelecidas, reúne as obras dispersas de Machado 
que não ficaram adequadamente enquadradas nas 
outras categorias. Assim, além de algumas crônicas 
avulsas, reunimos textos identificados como polêmica, 
fantasia, discurso, dissertação, comentário, prefácio, 
homenagem, apreciação, diálogo e crítica. A 
necessária seleção (...) privilegiou os textos de crítica 
(principalmente de crítica literária), ainda que inclua 
textos de ficção e todos os textos que já apareciam nas 
edições anteriores. (ASSIS, 2008, p. IV).

Um aspecto questionável nessa edição de 2008, sem dúvida, 
é a mudança do nome da seção que agrupa as cartas particulares de 
Machado de Assis de Epistolário para Correspondência. Mais sensato 
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foi Afrânio Coutinho, no nosso entender, pois com essa nomenclatura 
conservou uma distinção entre carta e correspondência existente 
desde a época de Machado e, de alguma forma, mantida até hoje.

À época do autor, correspondência já designava a atividade 
jornalística exercida fora da cidade ou do país, em que o escritor, 
atuando como correspondente, enviava textos para os jornais ou 
revistas. É o mesmo uso de hoje referente àqueles jornalistas que 
atuam, por exemplo, como correspondentes de guerra ou como 
correspondentes de uma rede de televisão em outro país.

Em carta de 24 de dezembro de 1875, endereçada a Salvador 
de Mendonça, nos Estados Unidos, Machado deixa isso bem claro ao 
distinguir “cartas particulares” de “correspondência”:

Por aqui não há novidade importante. Calor e 
pasmaceira, duas coisas que talvez não tenhas por lá 
em tamanha dose. Aí, ao menos, anda-se depressa, 
conforme me dizes na tua carta, e na correspondência 
que li no Globo. Não podes negar, porque o estilo é 
teu. Vejo que mal chegaste aí, logo aprendeste o uso da 
terra, de andar e trabalhar muito. Uma correspondência 
e infinitas cartas particulares. (ASSIS, 1986, p. 1.033, 
grifos nossos).

Em carta a J. C. Rodrigues, de 25 de janeiro de 1873, o 
autor já havia mencionado a correspondência que costumava fazer 
regularmente para a Europa. Em outra carta, desta vez para Joaquim 
Nabuco, em 29 de maio de 1882, Machado diz: “Tenho lido e aplaudido 
as suas correspondências”. Numa das únicas vezes em que Machado 
mencionou carta como sinônimo de correspondência fez questão de 
qualificá-la, em outra epístola para Nabuco: “deixe-me dizer-lhe, não 
só que aprecio e grandemente as suas cartas de Londres para o Jornal 
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do Comércio, como que os meus amigos e pessoas com que converso, 
a tal respeito, têm a mesma impressão” (ASSIS, 1986, p. 1.037, grifo 
nosso).

Como se percebe, a edição de 2008 da Obra Completa chama de 
correspondência dois tipos de textos diferentes: as cartas particulares e 
as notícias ou comentários de Machado de Assis como correspondente 
da Imprensa Acadêmica. Apesar dessa suposta confusão, tal distinção 
dificilmente é feita por uma série de outras publicações, até porque o 
termo correspondência comporta, de fato, os dois significados.

A edição das cartas de Machado de Assis mais aguardada e que 
se propõe a ser a mais completa está prometida pela Academia Brasileira 
de Letras em dois volumes, contemplando toda a correspondência ativa 
e passiva do autor. Trata-se de uma pesquisa de fôlego, coordenada 
pelo acadêmico Sérgio Paulo Rouanet.

A Revista Época, de 29 de setembro de 2008, informou, 
na ocasião, o iminente lançamento da obra. Com esse projeto de 
Rouanet, pretende-se trazer cartas inéditas e facetas desconhecidas 
do autor. Pelo que foi veiculado, a ideia é apresentar as cartas 
organizadas cronologicamente. Trata-se de um projeto arrojado que 
pretende publicar mais de 800 cartas de Machado de Assis e seus 
correspondentes. A princípio, tudo indica, mais uma vez, que as cartas 
não serão analisadas enquanto pertencentes ao gênero epistolar, ou 
seja, quanto à estrutura, linguagem, propósito, enfim, quanto à sua 
concepção retórica. Haverá tão somente a publicação dos escritos, 
sem a preocupação da análise dos textos a partir de alguma orientação 
teórica. Nesse sentido, continuarão as cartas sem uma apreciação 
enquanto gênero textual, com prescrições que lhes são próprias.
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Uma outra coleção intitulada Obras Completas (1997), desta 
vez da Editora Globo, também contempla o universo das cartas 
machadianas. Entretanto, os critérios de organização são diferentes. 
Elas são dispostas pela ordem alfabética dos destinatários. A 
semelhança se dá na preocupação de separar, por exemplo, as cartas 
com teor de crítica literária. A coleção apresenta três volumes com 
cartas: Correspondência, Crítica e Correspondência e Crítica e 
Variedades, mas não apresenta todas as cartas compiladas por Afrânio 
Coutinho. Apesar de também serem contabilizadas 214 cartas ao longo 
dos três volumes, algumas delas se repetem em mais de uma seção. É 
o caso, por exemplo, das cartas a Enéias Galvão, José de Alencar e 
Lúcio de Mendonça, que estão presentes tanto na Correspondência 
quanto no volume Crítica e Variedades, de modo que o critério de 
organização dos textos acaba não sendo esclarecido.

Um ponto a destacar, a partir dessas observações, é a suposta 
desvalorização do gênero epistolar na organização das obras 
completas. Em geral, as cartas são apenas transcritas e compiladas, 
sem qualquer estudo ou análise. No máximo, fala-se de curiosidades 
biográficas que possam ser extraídas delas. Não há estudos sobre a 
forma epistolar ou sobre o conjunto de temáticas e opiniões presentes 
nos textos. Acrescente-se, ainda, que a correspondência, em geral, está 
posta no último volume da coleção ou na última seção (a exceção só 
se pôde observar na edição de 2008 da Nova Aguilar, que acrescentou 
um quarto volume para a crônica e a bibliografia).

Não se afirma aqui que há má-fé dos organizadores ou intenção 
deliberada de desvalorizar o gênero. Não se quer também afirmar que 
um gênero é mais ou menos importante do que outro. Apenas constata-se 
que o gênero epistolar é encarado, invariavelmente, como uma espécie 
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de apêndice das obras do escritor. Insinua-se, equivocadamente, que, 
além das informações objetivas e históricas explícitas no texto, ele 
não tem nada a dizer sobre sua forma de composição, linguagem ou 
propósito.

Outras duas obras importantes relacionadas à epistolografia 
do autor são: Correspondência de Machado de Assis com Magalhães 
de Azeredo (1969) e a Correspondência entre Joaquim Nabuco e 
Machado de Assis (2003). Ambas, como os títulos indicam, apresentam 
a correspondência ativa e passiva entre os autores. Em geral, nas obras 
completas de Machado de Assis, prioriza-se a correspondência ativa. 

O primeiro desses livros ganha certo destaque porque traz cartas 
não publicadas nas obras completas, o que o diferencia dos demais. São 
137 cartas ao todo, sendo 85 de Magalhães de Azeredo e 52 de Machado 
de Assis. Saliente-se, ainda, que essa obra mostra o destinatário que 
mais recebeu cartas do autor de Quincas Borba. É claro que estamos 
nos referindo apenas às cartas que vieram a ser publicadas. Não se 
pode precisar as cartas que se perderam nem que, necessariamente, 
o embaixador Magalhães de Azeredo era mais amigo que os outros 
correspondentes, apesar de ser um de seus únicos confidentes. De 
qualquer forma, as cartas e seu destinatário ganham certo relevo. 
Alguns aspectos, por outro lado, permanecem desconhecidos, por 
exemplo: por que essas cartas não foram incorporadas às edições 
mais recentes das obras completas de Machado de Assis? Se há uma 
quantidade considerável de escritos, por que a figura de Azeredo não 
ganhou relevância da crítica? Pode-se conjecturar a respeito. Uma 
das hipóteses é a suposta fraca qualidade da produção literária do 
embaixador. Há também as insinuações, no próprio prefácio da obra, 
de que Magalhães de Azeredo (e o mesmo acontece com Mário de 
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Alencar) só foi indicado para a Academia Brasileira de Letras por 
influência do mestre Machado. Esse aspecto biográfico, de alguma 
forma, diminuiu os méritos do então jovem escritor.

A correspondência com Joaquim Nabuco, por sua vez, está toda 
presente na obra organizada pela Nova Aguilar, exceto, naturalmente, 
a correspondência passiva. O valor histórico dessa publicação se 
acentua porque a primeira edição do livro é de 1923, feita por Monteiro 
Lobato. Além disso, quem organizou as cartas e escreveu a introdução 
e as notas explicativas foi Graça Aranha. 

Aliás, registre-se que as cartas de Machado a Graça Aranha não 
foram publicadas, o que constitui mais uma lacuna na epistolografia 
do autor. Para Josué Montello (1998, p. 257), é pena que, da longa 
correspondência entre esses autores, só se conheçam as cartas do 
mestre de Canaã, conservadas por Machado e incorporadas ao arquivo 
da Academia Brasileira de Letras por Mário de Alencar.

Em 1931, foi publicada a obra Cartas de Machado de Assis e 
Euclydes da Cunha, coligidas por Renato Travassos. O título sugere 
uma troca de escritos entre os autores, mas não é o que acontece. A 
obra está dividida em duas partes: a primeira com cartas de Machado 
e a segunda, com as de Euclides, e nenhuma delas é endereçada ao 
outro autor. Os textos do ficcionista de Dom Casmurro, presentes no 
livro, foram todos incorporados pelas obras completas posteriores. Na 
referida obra, constam apenas as cartas endereçadas a José Veríssimo 
e Mário de Alencar, bem como uma destinada a Henrique Chaves, 
então gerente da Gazeta de Notícias, datada de 23 de agosto de 1900 
e publicada no periódico por ocasião da morte de Eça de Queiroz. De 
diferente, o livro traz apenas notas de rodapé explicativas de nomes de 
autores e livros, bem como alguns comentários para melhor apreensão 
do sentido da correspondência.
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Outra possibilidade de encontrar cartas de Machado de Assis 
diferentes das já publicadas nos livros citados é através de periódicos 
antigos, como o Boletim (ou Revista) da Sociedade dos Amigos de 
Machado de Assis, ou através de citações e indicações presentes nas 
biografias do escritor. É o que é perceptível, por exemplo, em A vida 
de Machado de Assis (1989), de Luís Viana Filho, e na farta biografia, 
em quatro volumes, escrita por Magalhães Júnior – Vida e obra de 
Machado de Assis (1981).

O Boletim (ou Revista) da Sociedade dos Amigos de Machado 
de Assis teve vida durante o final da década de 1950 e início da 
década de 1960 com apenas oito exemplares. É possível constatar, nos 
volumes 4 e 8 desse periódico, duas cartas inéditas: uma endereçada 
a Belmiro Braga e outra, a Campos de Medeiros. Essas são cartas que 
não constam nas obras publicadas até o presente momento.

No caso da biografia escrita por Luís Viana Filho (1989), há 
indicações de cartas pertencentes a personalidades que se relacionaram 
com Machado de Assis, incluindo familiares da esposa, e outras em 
posse da Catholic University, de Washington. Em inúmeras notas 
de rodapé, o biógrafo esclarece suas fontes primárias. A obra de 
Magalhães Júnior (1981) também é rica na citação de cartas que não 
foram publicadas nas obras completas.

3.2 A crítica sobre a epistolografia machadiana: 
silêncios e atenções

A ensaística sobre Machado de Assis é provavelmente a maior 
da literatura brasileira. Por outro lado, mesmo sendo objeto de estudos 
variados (interessa à história literária brasileira tudo o que diga 
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respeito a Machado de Assis), são escassos os ensaios associados à 
sua correspondência. Trata-se de um caminho percorrido por poucos 
e, mesmo assim, com enfoque, sobretudo, biográfico. Uma notável 
exceção se dá com a publicação da obra Onze anos de correspondência: 
os machados de Assis, de Maria Cristina Cardoso Ribas (2008), que 
será mais adiante comentada.

Em geral, os estudos sobre cartas não resultam em livros 
específicos, mas existem, sobretudo, em prefácios ou introduções 
das correspondências dos autores, artigos ou capítulos de livros. O 
gênero epistolar não foi agraciado ainda com uma fortuna crítica 
variada e volumosa, de modo que só existem alguns estudos sobre a 
correspondência de Machado de Assis, que serão a seguir mencionados.

Antes, porém, é bom constatar alguns silêncios sobre a 
epistolografia machadiana em livros que estudam a obra do autor. 
Naturalmente, não se pretende aqui uma revisão bibliográfica de toda 
a crítica machadiana, o que seria impossível, mas, sim, uma revisão 
panorâmica de boa parte da crítica que pretendeu estudar Machado 
de Assis de uma forma ampla. Em outras palavras, busca-se saber se 
o Machado epistológrafo foi incluído ou não na crítica literária que 
procurou estudar o escritor panoramicamente. E se foi incluído, de que 
forma o gênero epistolar foi estudado. Assim, o que aqui chamamos de 
“silêncios sobre a epistolografia machadiana” será verificado naqueles 
críticos que se empenharam na análise do autor de uma forma mais 
global. Não interessam aqui temas pontuais da crítica, como o ceticismo 
do autor nesse ou naquele romance, o feminismo, o moralismo, 
a filosofia machadiana, o ciúme em Bentinho ou as metáforas e a 
linguagem do escritor. Interessam, sim, os esquemas panorâmicos da 
obra de Machado de Assis, nos livros dos mais conhecidos críticos 
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do autor, entre os quais incluímos John Gledson, Roberto Schwarz e 
Alfredo Bosi.

É visível e não menos compreensível que a crítica literária se 
debruce sobre os gêneros literários. A intenção de nossa pesquisa, neste 
momento específico, é apenas fazer constatações, e não julgamentos, 
sobre a inclusão ou não do gênero epistolar como fonte de estudo 
e análise nas obras de referência crítica sobre Machado de Assis. A 
carta, como foi visto, de alguma forma garantiu presença na história e 
na crítica da literatura brasileira.

Naturalmente, as cartas são largamente usadas nas biografias 
machadianas. O gênero epistolar, nesses casos, é encarado 
exclusivamente como fonte de informações pessoais. Não é o Machado 
de Assis epistológrafo que é estudado, mas o romancista, poeta, contista 
ou dramaturgo em sua intimidade ou subjetividade supostamente 
revelada ao escrever cartas. Os dados da correspondência, em geral, 
são levantados para justificar posturas ou intenções literárias, aspectos 
pessoais do autor, suas amizades e seus postos de trabalho. São 
exemplos importantes de biografias do escritor os seguintes títulos: 
Vida e obra de Machado de Assis (1981), em quatro volumes, de 
Raimundo Magalhães Júnior; Machado de Assis: estudo crítico e 
biográfico (1988), de Lúcia Miguel Pereira; A juventude de Machado 
de Assis (1971), de Jean-Michel Massa; A vida de Machado de Assis 
(1989), de Luís Viana Filho; Machado de Assis: um gênio brasileiro 
(2006), de Daniel Piza. Nesses livros, obviamente, não é de se esperar 
uma análise do gênero epistolar. Como foi dito, estão sendo feitas 
apenas constatações sobre como as cartas aparecem nas diversas obras 
que estudam o autor.
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Dois dos críticos contemporâneos mais fecundos da obra 
machadiana são Roberto Schwarz e John Gledson. Cada um deles 
priorizou aspectos diferentes da literatura de Machado de Assis 
no intuito de construir livros relevantes para a crítica literária. De 
certa forma, para a originalidade de nossa pesquisa, foi bom que a 
epistolografia machadiana não tenha sido contemplada pelos críticos 
em geral. Por outro lado, isso nos privou de um enriquecimento maior, 
sem as considerações de críticos como eles.

Os clássicos livros de Roberto Schwarz – Ao vencedor as 
batatas (2000) e Um mestre na periferia do capitalismo (2000) – 
dedicam-se à análise de romances de Machado de Assis (os da primeira 
fase, como costumam chamar alguns críticos, e Memórias póstumas de 
Brás Cubas), levando em consideração a forma literária e aspectos da 
sociedade brasileira do século XIX. O autor estuda a dicotomia entre 
escravismo e ideologia liberal, patriarcalismo e liberdade individual, 
enfatizando a situação histórica brasileira face à modernidade 
europeia. Em Duas meninas (1997), Schwarz acentua sua discussão e 
análise, reforçando o maniqueísmo presente nas duas outras obras ao 
se debruçar sobre o romance Dom Casmurro, sugerindo, entre outras 
coisas, a representação do proprietário retrógrado em Bento Santiago 
e o emblema da modernidade em Capitu.

John Gledson, por sua vez, destaca-se na crítica machadiana, 
sobretudo, com três importantes livros: Machado de Assis: impostura 
e realismo (1991), Machado de Assis: ficção e história (2003) e Por 
um novo Machado de Assis (2006). No primeiro desses livros, o autor 
discorre sobre o realismo detalhado e histórico que Machado de Assis, 
conscientemente, apresenta no romance Dom Casmurro. O crítico 
sustenta que Machado mostra um realismo enganoso, visto que vai 
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muito além de meras descrições sobre particularidades das personagens. 
Os elementos históricos e sociais estão ditos e não ditos, compondo 
um painel da sociedade brasileira, de modo que é inconsistente a ideia 
de que Machado não fala da “cor local”. Machado de Assis: ficção e 
história (2003), como afirma o próprio autor na introdução do livro, 
apresenta alguns textos esquecidos de Machado de Assis, tal como 
o assim reconhecido por Gledson “romance” Casa Velha, situando a 
relevância e grandeza desses escritos, oferecendo uma explicação nova 
e mais convincente do desenvolvimento de Machado como escritor, 
entre o ano de 1885 (aproximadamente) e sua morte, em 1908. Em Por 
um novo Machado de Assis (2006), Gledson ratifica sua visão sobre 
o autor, criada a partir de Casa Velha e das crônicas de Bons Dias, 
por exemplo, reunindo uma série de estudos, principalmente, sobre 
contos e crônicas, mas não deixando de fora personagens e romances 
famosos, abordando diferentes temáticas da obra machadiana, sem, 
contudo, referir-se às cartas.

Alfredo Bosi também tem uma relevante contribuição à crítica 
machadiana, destacando-se, basicamente, três obras. Em Machado de 
Assis (2002), Bosi faz um panorama sobre o escritor, em que apresenta 
a obra do autor de Dom Casmurro em forma de pequenas resenhas 
ou resumos de seus principais livros, bem como expõe o percurso 
ideológico de alguns de seus principais críticos. Ficaram de fora das 
considerações dessa obra o Machado de Assis crítico e o epistológrafo. 
E mesmo as considerações sobre a poesia, o teatro e a crônica não 
receberam a mesma atenção dada à ficção. Mas a intenção da coleção 
Folha explica – a qual o livro integra – parece ser fornecer apenas uma 
visão panorâmica, não exaustiva, dos temas tratados.
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No que diz respeito ao percurso da crítica machadiana, Alfredo 
Bosi (2002) mostra, de forma geral, as primeiras considerações sobre 
Machado feitas por Sílvio Romero e, em seguida, por José Veríssimo. 
Passa pela época após a morte do autor, em que Alfredo Pujol e 
Alcides Maia estudaram o humor machadiano; chega ao decênio de 
1930, expondo as visões de Barreto Filho e Augusto Meyer; menciona 
as tendências biográficas de Lúcia Miguel Pereira e Astrojildo Pereira 
ao associar o escritor e a sociedade de seu tempo; e fecha com a 
vertente sociológica de interpretação da ficção machadiana realizada 
por Raymundo Faoro e Roberto Schwarz. Nitidamente, o panorama 
de Bosi mostra que estão ausentes as considerações retóricas sobre a 
obra machadiana.

Em Machado de Assis: o enigma do olhar (2007), Alfredo Bosi 
é mais fecundo na crítica. Motivado por uma espécie de desconforto 
e inquietude com o que já foi dito sobre a ficção machadiana, o 
autor procura entender o “olhar machadiano”, o ponto de vista dos 
narradores e personagens, bem como elenca uma série de citações de 
vários autores que influenciaram a obra de Machado. Obviamente, o 
livro prioriza as narrativas – romances e contos.

Uma obra reconhecidamente importante na crítica machadiana 
é a que foi organizada por Alfredo Bosi em parceria com outros autores, 
cujo título também é Machado de Assis (1982). Trata-se de uma 
antologia com vários estudos, contendo um apanhado significativo de 
textos e documentos do autor – contos, crônicas, críticas, fragmentos de 
romances, poemas –, a reprodução de uma mesa-redonda que discutiu 
a obra machadiana, vários ensaios de diversos críticos, bibliografia 
comentada, construindo um painel relevante da crítica e dos textos de 
Machado de Assis. Quanto à epistolografia, consta apenas uma carta, 
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“Ao redator dos Ecos Marítimos”, mesmo assim classificada como 
crônica.

Outro crítico literário dos mais influentes na nossa literatura 
é Antonio Candido. Naturalmente, também escreveu sobre o autor 
de Dom Casmurro, destacando-se o texto “Esquema de Machado de 
Assis” no livro Vários escritos (2004). O próprio autor admite que seu 
texto deveria se chamar “Esquema de um certo Machado de Assis” 
(CANDIDO, 2004, p. 31). Nesse estudo, há uma visão panorâmica 
das temáticas machadianas, exploradas na ficção do escritor, bem 
como um apanhado da crítica sobre Machado. Trata-se de um texto 
introdutório e panorâmico, mas não menos denso e significativo, sobre 
a obra machadiana.

Podem ser citadas também outras obras panorâmicas sobre 
a produção machadiana, como a de Raymundo Faoro – Machado 
de Assis: a pirâmide e o trapézio (2001) e a de Sidney Chalhoub – 
Machado de Assis historiador (2003). Juntamente com as outras obras 
citadas, é perceptível a opção dos críticos e historiadores da literatura 
brasileira por priorizar os gêneros considerados literários, colocando o 
gênero epistolar em segundo plano ou mesmo desconsiderando-o. As 
cartas são encaradas apenas como retrato de uma realidade, mas não 
como produtoras de um sentido discursivo próprio.

Consideradas as ausências, passemos às atenções dadas ao 
gênero epistolar na crítica machadiana. Insistindo no que já foi dito, o 
que se escreveu especificamente sobre as cartas de Machado de Assis 
ou de qualquer outro autor não constitui edições de livros na quase 
totalidade dos casos. O Machado de Assis epistológrafo é, em geral, 
estudado em prefácios, introduções, artigos ou capítulos de livros.
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Modesto de Abreu, em obra intitulada Machado de Assis, de 
1939, foi um dos raros escritores que consideraram a epistolografia 
machadiana como um gênero a ser estudado. Mas também não avançou 
muito. Seu livro, dividido em três partes, estuda Machado de Assis e 
sua obra, considerando a biografia (1ª parte – “O homem”), a produção 
(2ª parte – “O escritor – os gêneros”) e textos “Inéditos e omitidos” 
(3ª parte), até a data de publicação do livro. Na segunda parte, Abreu 
elenca as várias faces do escritor: o romancista, o novelista, o cronista, 
o crítico, o comediógrafo, o poeta e o epistológrafo.

No capítulo intitulado “O epistológrafo”, o autor afirma que a 
publicação da correspondência de Machado foi um excelente serviço 
prestado às letras nacionais. Por outro lado, lamenta as ausências de 
certas cartas, como as endereçadas a Graça Aranha. Conclui dizendo 
que as cartas de Machado são da mais alta importância. Vale a pena a 
transcrição desse capítulo:

Excelente serviço prestaram às letras nacionais Graça 
Aranha, Renato Travassos e Fernando Nery, publicando 
a correspondência de Machado de Assis com os seus 
mais ilustres contemporâneos e amigos: Joaquim 
Nabuco, José Veríssimo, Mário de Alencar, Lúcio 
de Mendonça, Rodrigo Otávio, Guglielmo Ferrero, 
Francisco de Castro e outros.
A edição Jackson dá essas e outras cartas, faltando porém 
as de Graça Aranha, que são de grande importância e 
têm sido até hoje sonegadas sem razão plausível; uma 
dessas é curiosíssima: a que escreveu Graça Aranha 
a Machado com alusões à “cigana oblíqua” do Dom 
Casmurro. Conhece-a reduzido número de pessoas por 
haver sido transcrita na revista Aspectos, dirigida pelo 
escritor amazonense Raul de Azevedo.
A correspondência de Machado de Assis, ao contrário 
do que muita gente supõe, é da mais alta importância 
para o estudo da personalidade do escritor brasileiro: 
basta dizer que foi a forma, pode-se dizer literária, 
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em que ele revelou melhor a marcha ascensional do 
seu espírito, pois escreveu cartas durante toda a sua 
vida de escritor – a primeira, dentre as que nos podem 
interessar, quando ainda ensaiava os primeiros passos 
na crítica literária e nas lides do jornalismo, a última 
pouco menos de um mês antes de morrer. Suas cartas 
são, portanto, a abreviatura de sua vida, contada por 
ele mesmo aos seus íntimos, mais nas entrelinhas 
como convinha ao seu feitio, mas nem por isso menos 
elucidativas. (ABREU, 1939, p. 55-6, grifos nossos).

Apesar de chamar a atenção para o Machado epistológrafo, o 
crítico não avança na análise do gênero considerado por ele “da mais 
alta importância para o estudo da personalidade do escritor”. Mas, pelo 
menos, tece alguns comentários dignos de nota: há uma espécie de 
estilo no eu-missivista machadiano, um dizer nas entrelinhas, como é 
comum ao estilo ficcional do autor; uma espécie de forma, no dizer do 
crítico, literária; e uma revelação da vida de uma maneira ascensional – 
do Machado jornalista principiante ao Machado consagrado presidente 
da Academia Brasileira de Letras. Notadamente, Modesto de Abreu 
continua a ideia da carta como um gênero informativo-biográfico.

Outro pequeno estudo digno de nota é o já mencionado artigo 
de introdução ao Epistolário de Machado de Assis, constante na Obra 
Completa (1986), organizada por Afrânio Coutinho. Nesse texto, cujo 
título é “Um Machado diferente”, Coutinho pondera, com base em 
carta a José Veríssimo, que Machado não estava inclinado a autorizar 
a publicação de suas cartas, por entender que não havia valor literário 
nelas. Entretanto, “julgou-se oportuno incluir no volume as cartas de 
Machado de Assis, as quais, pelo interesse humano ou pelos temas 
abordados, contribuem a esclarecer pontos de sua biografia, traços 
de sua psicologia ou aspectos de suas idéias estéticas e de suas 
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atividades literárias” (ASSIS, 1986, p. 1.028). Dois pontos de contato 
destacam-se entre Afrânio Coutinho e Modesto de Abreu: primeiro, 
o reconhecimento por parte de ambos das cartas como importantes 
fontes de informação sobre o autor, sua obra e estilo. Em segundo 
lugar, ambos não estudam o Machado epistológrafo. Neles não há, 
apesar das insinuações, uma análise propriamente dita do gênero 
epistolar.

Visivelmente, Afrânio Coutinho avança um pouco mais que 
Modesto de Abreu. Ao introduzir a seção com as cartas de Machado, 
faz um apanhado do que se destaca nos textos do autor, chamando a 
atenção para as cartas que contêm dados curiosos, como as aperturas 
financeiras à época do casamento, ou passagens que revelam o “traço 
de humanidade do autor”. Aliás, Coutinho conclui seu artigo afirmando 
que a epistolografia machadiana apresenta o autor “tal como era”, 
revelando o homem em suas fraquezas e grandezas.

Não discordamos completamente de Afrânio Coutinho, 
mas entendemos que Machado de Assis tinha plena consciência 
da possibilidade de publicação de suas cartas, o que, no mínimo 
inconscientemente, provocaria algumas ausências temáticas em seus 
escritos, aprofundando o caráter também retórico de seu texto epistolar, 
conforme veremos em análise no próximo capítulo.

Outro texto que merece destaque sobre as cartas de Machado 
é o de Magalhães Júnior no quarto volume de sua consagrada Vida e 
obra de Machado de Assis (1981). Em um capítulo intitulado “Cartas 
que são remédio”, o biógrafo enfoca a correspondência entre o autor de 
Memórias póstumas e Mário de Alencar, por ocasião de uma profunda 
depressão deste. Magalhães detecta que as cartas de ambos funcionam 
como remédio, como incentivo para o outro. Machado tenta estimular 
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o afilhado a escrever, a não se entregar à melancolia, a superar aquele 
momento de tristeza. Mário de Alencar aconselha seu mestre a não 
se entregar ao trabalho desgastante e a cuidar da saúde, chegando a 
indicar-lhe medicamento. A preocupação do estudo não recai sobre 
a carta enquanto gênero, mas, sim, sobre a amizade travada pelos 
missivistas e os conselhos enviados de ambos os lados. Destaca-se no 
texto uma amizade afetuosa entre os dois autores, em que confidências 
sobre a saúde são trocadas, e as cartas são consideradas terapêuticas, 
visto que alimentam o espírito dos destinatários. Como uma das razões 
da correspondência era a questão da saúde, há uma visível preocupação 
dos escritores em responder rapidamente às cartas recebidas, formando 
um denso número de escritos. Mário de Alencar foi um dos maiores 
destinatários das cartas até hoje publicadas de Machado de Assis: 33 
textos.

Preocupado em dar assistência epistolar a Mário de 
Alencar, nesse período Machado de Assis cessou quase 
inteiramente sua correspondência com outros amigos e 
colegas da Academia, tendo escrito apenas duas cartas 
a Joaquim Nabuco, uma a José Veríssimo e nenhuma 
a Carlos Magalhães de Azeredo, Lúcio de Mendonça, 
Salvador de Mendonça e outros de seus correspondentes 
habituais. (MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 4, p. 287).

Outra referência pertinente sobre as cartas do autor está presente 
em O presidente Machado de Assis (1961), de Josué Montello. O 
capítulo “Os dois confidentes de Machado de Assis” lembra a discrição 
de Machado e o fato de ele não ser afeito a confissões abertas, mas 
indica dois amigos íntimos que as cartas, de alguma forma, vão revelar: 
Magalhães de Azeredo e, mais uma vez, Mário de Alencar. Nesse 
estudo, indica-se que somente aos dois autores algumas confissões são 
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recolhidas do universo secreto de Machado de Assis. Montello chega 
a sugerir que o suposto desencanto do mestre Machado por não ter 
filhos, expresso na derradeira fala de Brás Cubas, é abrandado pela 
escolha dos dois jovens discípulos (Magalhães de Azeredo e Mário 
de Alencar eram de 1872 e Machado de Assis, de 1839) como “filhos 
adotivos de seu espírito, para com eles repartir a herança comedida de 
seus conselhos e de suas confidências” (MONTELLO, 1961, p. 103).

Sobre a correspondência com Mário de Alencar, Montello 
afirma que as confidências do mestre coincidem com o momento 
de solidão após a morte de Carolina, esposa de Machado de Assis. 
Assim como em Magalhães Júnior (1981, v. 4), destacam-se a questão 
da saúde, a melancolia, a epilepsia, mal de que o próprio Mário de 
Alencar parecia também sofrer. Dessa forma, tenta-se mostrar que 
esses pontos de contato foram responsáveis pela aproximação dos dois 
correspondentes. Daí o caráter terapêutico das cartas, destacado antes.

Diferentemente, na correspondência com Magalhães de 
Azeredo, não se destaca a figura humana de Machado de Assis em transe 
com o sofrimento, mas, para Josué Montello, esta correspondência 
possui uma maior importância, “porque se prende, nos seus lances 
mais expressivos, ao trabalho e ao pensamento literário machadiano” 
(MONTELLO, 1961, p. 101). As confissões, nesse caso, se apresentam, 
por vezes, sob a forma de conselhos graves, o que acaba revelando a 
experiência e o método do mestre. Acrescenta o autor:

O ideário estético do grande escritor, pelo menos em 
um ou outro ponto de excepcional relevo, sobressai 
daquelas páginas íntimas, redigidas ao correr da pena 
pelo puro prazer afetivo da conversação postal. Não será 
exagero afirmar que, nessa correspondência epistolar 
de Machado de Assis, se encontram, ainda inéditas e 
desconhecidas, as mais interessantes revelações do 
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romancista sobre a sua própria natureza esquiva e 
reservada. (MONTELLO, 1961, p. 101).

Finalizando o capítulo “Os dois confidentes”, o autor afirma 
que Machado de Assis escreveu suas cartas com sua pena de cronista, 
justamente na fase em que raramente escreveu crônicas. Para Montello, 
na verdade, a crônica seria uma carta aos amigos desconhecidos. A 
partir desse entendimento, poderia se concluir que a carta seria uma 
crônica aos amigos conhecidos. Josué Montello acrescenta, ainda, 
duas opiniões sobre a correspondência com Magalhães de Azeredo: 
1º) ela seria, pelo que reflete da vida do escritor e de suas ideias, um 
outro Memorial de Aires, só que escrito em forma epistolar – o mestre 
se consolava na saudade de si mesmo; 2º) talvez com encomiástico 
exagero, seria a mais importante correspondência epistolar da 
literatura brasileira, só comparável ao diálogo entre Monteiro Lobato 
e Godofredo Rangel, na Barca de Gleyre.

As considerações de Josué Montello (1961) sugerem duas 
associações: a epistolografia machadiana alcança o status de romance, 
ao ser comparada ao Memorial de Aires, e o status de crônica, conforme 
foi dito acima. O que não fica muito claro é se a relevância dessas 
cartas existe porque equivalem à condição de um gênero literário ou 
pela expressividade delas em si.

Nos dois capítulos seguintes – “O confidente Mário de 
Alencar” e “Uma amizade por correspondência” –, Montello faz 
desdobramentos de suas considerações. O enfoque biográfico é nítido 
e não destoa da maneira como as cartas, em geral, foram encaradas 
pelos outros críticos e historiadores.

É o que acontece, por exemplo, com Augusto Meyer (2008), no 
ensaio “O homem subterrâneo”, presente no livro Machado de Assis 
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(1935-1958), que buscava nas cartas, como foi a tendência de muitos 
biógrafos, a intimidade do escritor. Analisando o famoso capítulo “O 
senão do livro”, de Memórias póstumas de Brás Cubas, para indicar 
elementos de autocrítica e confissões do autor, Meyer sugere que os 
escritores são mais sinceros na ficção do que na correspondência:

Caso normativo dos escritores de ficção; eles se 
confessam através das encarnações imaginárias, 
indiretamente, com uma sinceridade mais honesta do 
que na correspondência ou nos cadernos íntimos. O 
verdadeiro Dostoiévski, por exemplo, se revela muito 
mais na obra literária do que no Journal d’um écrivain 
[Diário de um escritor]. Deixo de argumentar aqui com 
a correspondência de Machado de Assis porque é um 
modelo de discreta insignificância. (MEYER, 2008, p. 
20).

Meyer queria achar o “homem subterrâneo” de Machado 
de Assis, como indica o título de seu ensaio, e por isso se frustrou 
com as cartas supostamente não reveladoras do autor. Porém, no 
nosso entender, o ensaísta se arriscou ao dizer que a correspondência 
machadiana é insignificante, pois visivelmente não levou em 
consideração o contexto de publicação das cartas e a necessidade de 
discrição naquele tempo. Mesmo a correspondência “particular” era 
passível de se tornar pública.

As considerações de Meyer, cujos ensaios foram escritos 
entre 1935 e 1958, podem apontar para uma espécie de não distinção 
absoluta entre ficção e realidade, pois na própria obra ficcional se 
buscavam dados biográficos.

Alexandre Eulalio, em Livro involuntário: literatura, história, 
matéria e memória (1993), mais especificamente no artigo “Em 
torno de uma carta”, retoma as palavras de Meyer afirmando que, 
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a princípio, o ensaísta tinha razão, “do ponto de vista que decidira 
assumir naqueles anos de 1932, 1933” (EULALIO, 1993, p. 207), 
em chamar a correspondência machadiana de insignificante. Eulalio 
justifica sua concordância com Meyer por entender que este pretendia 
“virar pelo avesso” o universo do romancista de Quincas Borba, que 
havia adquirido certo establishment, no seguinte sentido:

Para o conformismo elegante de época a obra de 
Machado de Assis era a de um cético crepuscular, algo 
cínico, cujo desencanto de bom-tom provocava sorriso 
e melancolia; páginas cuja fatura singular, fantasiosa, 
era ainda mais coruscante porque de todo gratuita. 
Contra essa falsificação facilitada investiu então 
Augusto Meyer com toda a gana, a fim de desentranhar 
do escrever insólito [de Machado de Assis] o homem 
subterrâneo que era inquilino dele. (EULALIO, 1993, 
p. 207).

Como há uma espécie de discrição retórica na epistolografia 
machadiana, de fato não seria possível desentranhar dela o homem 
subterrâneo da escrita do autor. Por outro lado, o estudo de Alexandre 
Eulalio apresenta traços de afetividade no eu-missivista de Machado, a 
partir de uma carta, até a ocasião inédita, endereçada a Heitor Cordeiro, 
personalidade, segundo o ensaio, de muita proximidade da família do 
autor do Memorial de Aires.

Em linhas opostas à maioria dos estudos sobre as cartas de 
Machado, em especial, estão surgindo trabalhos que lançam luzes 
diferentes sobre a epistolografia. A correspondência entre Machado 
de Assis e Joaquim Nabuco, uma das pioneiras no que diz respeito 
à publicação (a primeira edição é de 1923), traz preâmbulos que 
podem ser citados como estudos sobre a epistolografia. A introdução 
feita por Graça Aranha segue a linha da biografia laudatória dos 



67OTONIEL MACHADO DA S ILVA

correspondentes e comenta as situações e os assuntos abordados nas 
cartas dos dois autores. Mas o prefácio à terceira edição, de 2003, de 
José Murilo de Carvalho, intitulado “As duas repúblicas”, apresenta 
algumas considerações diferentes que, de alguma forma, ampliam 
o enfoque dado por Graça Aranha. Carvalho faz um apanhado dos 
escritos, identificando períodos de densidade e de ausência na troca 
das cartas, e aponta variações na linguagem que, com o passar do 
tempo, vai se tornando mais próxima. Por exemplo, o recorrente “Meu 
caro Nabuco” das primeiras cartas tornar-se-á “Meu querido Nabuco”. 
Uma mudança retórica que pode insinuar relações estreitadas com 
a passagem do tempo ou, como sugere Carvalho (2003), no caso de 
Machado de Assis, em função de acontecimentos pessoais, como a 
morte da esposa, a indicação de uma personalidade mais sensível, 
mais fragilizada, mesmo que isso não seja citado explicitamente.

Em momento destacável do texto, Carvalho (2003) admite 
a sorte dos historiadores da época, visto que no tempo de Machado 
e Nabuco escreviam-se muitas cartas. Certamente, os futuros 
historiadores não terão a mesma facilidade com o advento do telefone 
e da correspondência eletrônica. Seguindo suas considerações, o autor 
chama a atenção para um aspecto importante a respeito da escrita de 
cartas:

As velhas cartas ocultam armadilhas. A intimidade 
tinha limites provenientes, sim, do temperamento dos 
missivistas mas também da consciência de que cartas 
constituíam instrumentos privados de comunicação 
só até certo ponto. A possível publicação póstuma, 
certamente admitida, se não contemplada, por todos, 
era um freio às confidências e inconfidências, além 
de ser um incentivo à busca da qualidade literária do 
texto. Machado e Nabuco mantêm grande discrição 
em relação a pessoas e acontecimentos. Tudo que se 
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escreveram podia suportar a luz da publicidade, pelo 
conteúdo e pela forma. Ao lado do que disseram, é 
preciso, portanto, avaliar o que não disseram, captar os 
silêncios. (CARVALHO, 2003, p. 12, grifos nossos).

O estudo de Carvalho diferencia-se da concepção que afirma 
a existência dos amigos confidentes de Machado de Assis, largamente 
difundida em relação a Mário de Alencar e Magalhães de Azeredo. 
Na visão dessa nova informação que lastreia o pensamento de José 
Murilo de Carvalho, ousamos dizer que as confidências eram, portanto, 
relativas. Havia policiamento e discrição no que era dito, uma espécie 
de fingimento retórico. A imagem de reservado atribuída a Machado 
de Assis, conjecturamos, pode passar também, e até se erigir, através 
de sua correspondência dada ao público.

Acrescentem-se, ainda, outras contribuições do referido autor, 
como, por exemplo, a indicação do tema mais recorrente nas cartas de 
Machado e Nabuco: a Academia Brasileira de Letras. “A partir de 1899, 
das 47 cartas trocadas entre eles, 37 falavam dela” (CARVALHO, 2003, 
p. 12). O prefaciador também não se furtou a indicar a existência de 
silêncios nessa correspondência, como a ausência do tema da política. 
Todas essas constatações serão ampliadas no capítulo seguinte do 
presente trabalho, por ocasião da análise temática das cartas.

A exemplo de Carvalho, no sentido de apresentar um viés 
diferente do exclusivamente biográfico, é digno de nota o artigo de 
Maria Helena Werneck, intitulado “‘Veja como ando grego, meu 
amigo.’ Os cuidados de si na correspondência machadiana”, constante 
no livro Prezado senhor, prezada senhora: estudos sobre cartas, 
organizado por Walnice Nogueira Galvão e Nádia Batella Gotlib 
(2000).
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Werneck amplia a discussão sobre as cartas de Machado de 
Assis ao detectar tendências temáticas e de estilo associadas a “traços 
do individualismo grego”. Para isso, a autora recorre aos estudos de 
Michel Foucault sobre a gênese da “cultura de si” em textos de Platão 
e na correspondência de Sêneca com Lucilius. Acrescenta Werneck 
que as cartas de Machado não contêm propriamente confidências e 
desabafos, não constituindo, portanto, um espaço de polêmica ou 
posições afirmativas. Diz mais a autora:

Como auto-retratos em baixo-relevo, desenvolve-se, 
progressivamente, uma escrita da relação de cuidados 
de Machado consigo mesmo. Não se trata de uma escrita 
autobiográfica, no sentido de que se vai constituindo, 
discursivamente, uma identidade com força unitária. Na 
correspondência machadiana, aplicar-se a si, ao lado de 
um trabalho de anacorese forçado pela condição física 
debilitada, que traz o foco da atenção para o próprio 
corpo, inclui o movimento de aplicar-se ao interlocutor. 
Assim, podem-se ler cartas trocadas entre o escritor e 
intelectuais renomados ou jovens literatos como elas 
são concebidas na prática epistolar de Sêneca: escrita 
onde se expõe o estado da própria alma, solicita-
se conselhos, ou eles são fornecidos a quem deles 
necessita, mas que apresenta um retorno de benefícios 
para quem se apresenta como o mais experiente. Quem 
escreve a outrem acaba reatualizando para si próprio as 
palavras enviadas. (WERNECK, 2000, p. 140).

Observa-se que a autora não se restringiu ou mesmo nem se 
preocupou com a classificação das cartas como simuladoras da verdade 
biográfica do autor, como foi largamente explorado pelos biógrafos. 
Ela conseguiu ver algo que a escrita epistolar pode insinuar com suas 
peculiaridades discursivas. Obviamente, houve uma escolha teórica 
deliberada ao apropriar-se das considerações feitas por Foucault. 
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Mas, sem dúvida, o texto contribui para ampliar a discussão sobre a 
epistolografia e suas possibilidades de abordagem.

Outra consideração feita por Werneck é que Machado de 
Assis, na relação com seus correspondentes, “amadurece formas de 
se posicionar em relação a si mesmo e se manifestar em relação aos 
outros” (WERNECK, 2000, p. 142). Tal aspecto é observado a partir 
das teses foucaultianas, mas, para esta pesquisa, mais adiante, será 
analisado sob o viés da retórica.

Os “cuidados de si” verificados pela autora, de alguma forma, 
reforçam as visões de Magalhães Júnior (1981, v. 4) e Josué Montello 
(1961), citadas anteriormente, sobre a troca de cartas entre Machado de 
Assis e seus pupilos Mário de Alencar e Magalhães de Azeredo. Aliás, 
a própria autora também analisa a correspondência entre Machado e 
Alencar como variante da forma “diário” em O homem encadernado: 
Machado de Assis na escrita das biografias (2008).

Para concluir estas observações sobre a crítica em relação à 
epistolografia machadiana, celebra-se a recente pesquisa de Maria 
Cristina Cardoso Ribas, intitulada Onze anos de correspondência: 
os machados de Assis (2008). Diferentemente de todos os ensaios 
aqui citados sobre as cartas de Machado, Ribas não escreveu apenas 
um prefácio, introdução, artigo ou capítulo de uma obra. Seu estudo 
resultou em livro. Isso é destacado tão somente devido à escassez 
da crítica epistolográfica em livros específicos. Naturalmente, essa 
constatação por si só não qualifica a obra. O que a torna relevante é 
sua proposta distinta dos outros ensaios ao analisar o texto epistolar, 
exceto em relação à visível influência de Maria Helena Werneck, já 
citada, visto que um estudo é tributário do outro.
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O que se notabiliza no texto de Ribas é, como diz Luiz Antonio 
Mousinho no prefácio do livro, o exercício de análise e interpretação 
das cartas machadianas a partir de conceitos presentes em Michel 
Foucault (sobre o cuidado de si, tese já apresentada por Werneck) e 
de certa noção de escritura e de texto presentes em Roland Barthes 
e também em Jacques Derrida. Ribas mostra não um Machado 
único, cristalizado, mas um autor analisado processualmente no 
percurso de suas cartas, com facetas menos conhecidas. Destaca-se, 
novamente, a concepção de que as cartas pouco dizem sobre o autor 
e seus destinatários. A busca de elementos pitorescos, curiosos ou 
extravagantes resultará em frustração. As informações das cartas são 
de domínio público. Machado não se expõe, mas se dispõe ao diálogo 
epistolar. Ribas afirma que

É preciso, ao invés de decifrar signos, produzir 
sentidos a partir dos jogos discursivos do narrador e 
do missivista. Assim, voltamo-nos para considerar os 
processos reiterados da escrita machadiana nas cartas – 
o que inclui chamar a atenção sobre si, sobre o corpo, 
identificar as modulações diplomáticas, a função fática 
das mensagens, as omissões, as intertextualidades, as 
negativas. (RIBAS, 2008, p. 30).

Consideradas as colocações críticas sobre a epistolografia 
machadiana, detectados enfoques e ausências, passa-se para uma outra 
etapa do presente trabalho: a análise das cartas propriamente ditas, 
considerando os aspectos formais e temáticos das epístolas.
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4 O estilo epistolar machadiano

4.1 A retórica da ars dictaminis

Há de se ressaltar a priori que este trabalho, como qualquer 
pesquisa acadêmica, faz uma opção metodológica de analisar as cartas 
machadianas do ponto de vista formal da ars dictaminis – a arte de 
escrever cartas, teorização difundida desde a Idade Média. Enfatize-
se também que esta é uma das contribuições do estudo, visto que, 
enquanto gênero, as cartas machadianas ainda não foram estudadas 
sob esse viés.

A opção pela ars dictaminis, por outro lado, não é radical e 
nem poderia ser, em razão de se tratar de um conjunto de preceitos 
próprios da Idade Média, questionados pela tradição humanística, 
conforme expõe Emerson Tin em A arte de escrever cartas (2005). 
Mas o que se verificou é que a tradição epistolar guarda até hoje 
elementos da formalidade descrita pela ars dictaminis associados a 
uma linguagem menos formal trazida pelo humanismo. Mesmo não 
guardando a rigidez daquela tradição, é perceptível sua presença 
nas cartas do bruxo do Cosme Velho. O fato de o discurso epistolar 
machadiano adequar-se às possibilidades de escrita e publicação das 
cartas de sua época, por si só, demonstra resquícios de uma tradição 
retórica, à qual pertence a ars dictaminis.

Acrescente-se, ainda, que não há problema de anacronismo 
com essa escolha, visto que, à época de Machado, toda a teorização 
sobre a escrita de cartas já estava estabelecida e popularizada através 
dos famosos “secretários”, manuais de cartas que, além de conter as 
regras e os tratamentos previstos, dispunha de uma série de modelos 
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de cartas, para todas as circunstâncias, a exemplo do que ocorreu na 
França (CHARTIER, 1991). Por outro lado, pode-se questionar por que 
não fundamentar a análise na tradição humanística, visto que posterior 
à Idade Média e, assim, mais próxima do texto machadiano. A resposta 
se apoia no fato de que os tratados e os questionamentos humanísticos 
sobre a escrita epistolar, opondo-se à ars dictaminis, apresentam-se 
mais como acréscimos e referem-se fundamentalmente a uma certa 
simplicidade da escrita, não eliminando por completo a estrutura das 
cartas, que se mantém até hoje com poucas variações. Os tratados 
humanísticos sobre a escrita de cartas de Erasmo de Rotterdam e Justo 
Lípsio (cf. TIN, 2005) não mencionam as partes da ars dictaminis, 
como que afirmando sua não mais vigência, mas não comprovam a sua 
supressão. Eliminam-nas da teoria, mas elas permanecem na prática, 
naturalmente, com variações, como sugerem os vários “secretários” 
ou artes de escrever cartas, que circularam no Brasil durante o século 
XIX.

A fim de comprovar e justificar a opção pela ars dictaminis, 
pode-se tomar como exemplo, de forma inicial e panorâmica, a carta de 
Machado de Assis endereçada a Quintino Bocaiúva, transcrita abaixo:

Meu amigo. / Vou publicar as minhas duas comédias 
de estréia e não quero fazê-lo sem o conselho de tua 
competência. / Já uma crítica benévola e carinhosa, em 
que tomaste parte, consagrou a estas duas composições 
palavras de louvor e animação. / Sou imensamente 
reconhecido, por tal, aos meus colegas da imprensa. 
/ Mas o que recebeu na cena o batismo do aplauso 
pode sem inconveniente, ser trasladado para o papel? 
A diferença entre os dois meios de publicação não 
modifica o juízo, não altera o valor da obra? / É para 
a solução destas dúvidas que recorro à tua autoridade 
literária. / O juízo da imprensa via nestas duas comédias 
– simples tentativas de autor tímido e receoso. Se a minha 
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afirmação não envolve suspeitas de vaidade disfarçada 
e mal cabida, declaro que nenhuma outra ambição 
levo nesses trabalhos. Tenho o teatro por coisa mais 
séria e as minhas forças por coisa muito insuficiente; 
penso que as qualidades necessárias ao autor dramático 
desenvolvem-se e apuram-se com o trabalho: cuido que 
é melhor tatear para achar; é o que procurei e procuro 
fazer. / Caminhar destes simples grupos de cenas à 
comédia de maior alcance, onde o estudo dos caracteres 
seja consciencioso e acurado, onde a observação 
da sociedade se case ao conhecimento prático das 
condições do gênero – eis uma ambição própria de 
ânimo juvenil e que eu tenho a imodéstia de confessar. 
E tão certo estou da magnitude da conquista que me não 
dissimulo o longo estádio que há percorrer para alcançá-
la. E mais. Tão difícil me parece este gênero literário 
que, sob as dificuldades aparentes, se me afigura que 
outras haverá, menos superáveis e tão sutis, que ainda 
as não posso ver. / Até onde vai a ilusão dos meus 
desejos? Confio demasiado na minha perseverança? Eis 
o que quero saber de ti. / E dirijo-me a ti, entre outras 
razões, por mais duas, que me parecem excelentes: 
razão de estima literária e razão de estima pessoal. Em 
respeito à tua modéstia, calo o que te devo de admiração 
e reconhecimento. / O que nos honra, a mim e a ti, é o 
que a tua imparcialidade suspeita. Serás justo e eu dócil; 
terás ainda por isso o meu reconhecimento; e eu escapo 
a esta terrível sentença de um escritor: Les amitiés, qui 
ne résistent pas à la franchise, valent-elles un regret? / 
Teu amigo e colega / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 
1986, p. 1.028).

A salutatio é visivelmente identificada com a expressão “Meu 
amigo”.

Ao longo da carta, pode-se verificar a presença da captatio 
benevolentiae, que consiste numa “certa ordenação das palavras para 
influir com eficácia na mente do destinatário”, como atesta em seu 
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tratado sobre a escrita de cartas, dentro dos padrões da ars dictaminis, 
o Anônimo de Bolonha (in TIN, 2005, p. 97).

Observe que Machado escreve um texto em que pede conselhos 
a um amigo mais experiente nas questões relativas ao teatro. Ao afirmar 
que não quer publicar suas peças sem o “conselho da competência 
do amigo”, ao qualificar a crítica de Quintino Bocaiúva de “benévola 
e carinhosa” e, ainda, ao dizer “recorro à tua autoridade literária”, 
Machado usa o expediente retórico para “captar a benevolência” do 
destinatário. E não para por aí a postura retórica do escrito, pois a 
captatio benevolentiae também se estabelece com a humildade, 
novamente presente nas passagens a seguir destacadas:

Se a minha afirmação não envolve suspeitas de vaidade 
disfarçada e mal cabida, declaro que nenhuma outra 
ambição levo nesses trabalhos. Tenho o teatro por coisa 
mais séria e as minhas forças por coisa muito insuficiente; 
penso que as qualidades necessárias ao autor dramático 
desenvolvem-se e apuram-se com o trabalho: cuido que 
é melhor tatear para achar; é o que procurei e procuro 
fazer. (...) eis uma ambição própria de ânimo juvenil e 
que eu tenho a imodéstia de confessar. E tão certo estou 
da magnitude da conquista que me não dissimulo o 
longo estádio que há percorrer para alcançá-la. E mais. 
Tão difícil me parece este gênero literário que, sob as 
dificuldades aparentes se me afigura que outras haverá, 
menos superáveis e tão sutis, que ainda as não posso 
ver. (ASSIS, 1986, p. 1.028, grifos nossos).

Segundo a ars dictaminis,

A boa disposição pode ser assegurada pela pessoa que 
envia a carta se menciona humildemente alguma coisa 
sobre seus negócios, ou suas obrigações, ou suas razões.
Por outro lado, será assegurada pela pessoa que 
recebe a carta quando não somente a humildade do 
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remetente, mas também os louvores ao destinatário são 
devidamente indicados. (ANÔNIMO DE BOLONHA 
in TIN, 2005, p. 97).

A narratio, naturalmente, refere-se à temática propriamente 
dita da carta, àquilo que é contado – no caso, os questionamentos de 
Machado de Assis a respeito da publicação em livro de suas duas peças. 
Os conselhos solicitados, por sua vez, além de serem a motivação 
dessa epístola em particular, constituem ainda outra parte da estrutura 
das cartas, conforme a ars dictaminis: a petitio.

O desfecho da missiva com “Teu amigo e colega” e a assinatura 
configuram a chamada conclusio, reforçando a captatio benevolentiae, 
visto que assegura uma relação de aproximação entre os interlocutores.

De posse dessa ilustração com a carta a Quintino Bocaiúva, 
passemos agora a observar as partes da ars dictaminis no conjunto 
epistolar de Machado de Assis.

4.1.1 Salutatio

As saudações nas cartas do autor de Quincas Borba podem 
ser classificadas relativamente dentro da tradição medieval da ars 
dictaminis (com sua formalidade típica ao dirigir-se a autoridades, por 
exemplo) e dentro da tradição humanística (mais simples e direta). 
Diríamos que há a conservação inevitável da salutatio, como parte 
indispensável de qualquer epístola, associada à linguagem mais direta 
preconizada pelos humanistas. Poucas são as variações. A fórmula 
mais recorrente é “Meu caro”, seguida do nome do destinatário.

A salutatio machadiana revela uma espécie de percurso afetivo 
e/ou profissional, demonstrando, em alguns aspectos, a posição do 
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escritor no cenário jornalístico e literário do país com a passagem do 
tempo. O Machado de Assis velho é mais paternal, sobretudo com os 
jovens Mário de Alencar e Magalhães de Azeredo. Na correspondência 
com Joaquim Nabuco, a partir de 1882, em nenhuma das 32 cartas 
enviadas por Machado a salutatio contém os dois nomes do destinatário. 
Está sempre presente o “caro Nabuco” ou “querido Nabuco”. A 
exceção se dá uma única vez em que Machado o chama “Meu caro 
Embaixador”, mas não com as formalidades que o título podia impor 
e, sim, como agrado afetivo, em razão da nomeação de Nabuco para 
assumir a recém-criada embaixada do Brasil em Washington.

Em outras palavras, a posição de Machado de Assis – já com 
o nome estabelecido no jornalismo carioca – e a amizade entre os 
interlocutores permitiam esse tratamento não formal, mesmo sendo 
Joaquim Nabuco uma respeitável autoridade brasileira. Outros 
destinatários, mesmo sendo também próximos de Machado, muitas 
vezes foram saudados pelos seus dois nomes, como José Veríssimo e 
Salvador de Mendonça.

As duas cartas endereçadas à esposa Carolina, quando ainda 
não eram casados, certamente são as mais íntimas do autor que 
restaram publicadas. Elas têm as seguintes saudações: “Minha querida 
C.” e “Minha Carola”. Naturalmente, o grau de intimidade entre os 
dois impõe a abreviatura do nome ou o uso de apelido. As saudações, 
como preconiza a ars dictaminis, devem adequar-se às hierarquias ou 
aos graus de aproximação entre os correspondentes.

Se fôssemos considerar amigos íntimos de Machado de Assis 
apenas aqueles que foram saudados com a expressão “Meu querido” 
ou “Meu querido amigo”4, o rol se restringiria a Salvador e Lúcio 

4  Estamos considerando, nesse instante, a presença dessas expressões apenas na salutatio, e não no 
corpo ou desfecho das cartas.
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de Mendonça, Joaquim Nabuco e, sobretudo, Mário de Alencar e 
Magalhães de Azeredo. Exatamente cinco dos maiores destinatários 
das cartas de Machado.5

As cartas enviadas a Azeredo e a Alencar apresentam uma 
espécie de figura paternal do autor, constatação já observada por 
Josué Montello em O presidente Machado de Assis (1961). Os dois 
destinatários nasceram no mesmo ano, em 1872, e eram 33 anos mais 
novos que o mestre. Nabuco, os irmãos Salvador e Lúcio de Mendonça, 
bem como José Veríssimo e Graça Aranha, são referenciados pelos 
biógrafos machadianos como amigos próximos do autor do Memorial 
de Aires.

A primeira referência na salutatio à expressão “querido” é de 
2 de fevereiro de 1895, em carta a Magalhães de Azeredo, cujo início 
é “Meu querido amigo”. Para este destinatário, em um universo de 52 
cartas enviadas por Machado, apenas quatro não contêm, na saudação, 
o termo “querido”. Era comum Machado tratá-lo de “querido amigo e 
poeta”. Para a configuração da salutatio nos moldes da ars dictaminis 
e seus resquícios, é emblemático o exórdio da carta endereçada a 
Azeredo, de 7 de dezembro de 1897, transcrito abaixo (mantida a 
grafia original):

Meu querido amigo,
e não amigo e poeta, como usava até aqui, porque é 
tempo e mais que tempo de affirmar, pela exclusão de 
um só termo, o seu talento de prosador também, que se 
aperfeiçoa de dia para dia. Amigo só, sem mais nada, 
abrange tudo, não só o poeta das Procellarias, como 

5  Há ainda uma carta a Luís Guimarães Filho em que a expressão “Meu querido” está presente, 
constituindo uma espécie de exceção em relação aos destinatários citados. Mesmo assim, o teor da carta 
não acentua qualquer intimidade entre os interlocutores, tratando apenas de uma tradução do romance 
Memórias póstumas de Brás Cubas. A carta é de 1902, ano em que Machado já era reconhecido como 
autor e autoridade literária.
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o narrador de contos e de viagens. Não fallo tambem 
do critico, porque seria suspeito, depois do artigo, que 
publicou a meu respeito no ultimo numero da Revista 
Moderna. (ASSIS, 1969, p. 129).

Certamente, a expressão “amigo” não era apenas empregada 
para abranger os ofícios de poeta, prosador e crítico de Magalhães 
de Azeredo, como dito no texto. Uma amizade se firmava, se não 
no âmbito da presença física efetiva e constante – visto que a vida 
de Azeredo foi quase toda no exterior –, no mínimo, no sentido de 
certas trocas de gentilezas entre os interlocutores, através de artigos 
de críticas literárias. Machado, por sua vez, desde o início da carreira 
literária do pupilo havia sido procurado para intermediar publicações, 
como se verifica na extensa troca de correspondência entre os dois. 
As cartas a Azeredo foram publicadas em edição separada das obras 
completas, organizada por Carmelo Virgillo, em 1969.

Já no epistolário da edição completa organizada por Afrânio 
Coutinho, a expressão “meu querido” (na salutatio) aparece 
primeiramente em carta a Mário de Alencar, de 1º de janeiro de 1898, 
reaparecendo em duas cartas escritas por Machado no ano de 1900, 
em três missivas de 1901 e assim por diante, tornando-se, porém, mais 
constante nos dois últimos anos de vida do autor, quando, assolado 
pela solidão e pela velhice, certamente mostrava-se mais subjetivo.

Um dos destinatários mais acionados foi José Veríssimo, 
contudo não há, na salutatio das cartas enviadas a ele, nenhuma 
menção mais íntima do que a expressão “Caro amigo”. A primeira 
carta, aliás, enviada em 19 de abril de 1883, inicia-se com o formal 
“Ilmo. Exmo. Sr. José Veríssimo”. A segunda correspondência, 
datada de 2 de dezembro de 1895, apresenta “Ilmo. am.º e colega” e 
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só a partir de dezembro de 1897 o tratamento passa a ser “Meu caro 
José Veríssimo” ou “Caro Veríssimo”, com pouquíssimas variações. 
Essa suposta distância também foi percebida por Hélio Guimarães e 
Vladimir Sacchetta (2008, p. 33-4):

São raros os momentos em que Machado, avesso a 
derramamentos emocionais e ao tom confessional, nos 
deixa entrever sua intimidade. Mas é possível distinguir, 
nas formas de tratamento que utiliza, os diferentes níveis 
de afeição que tinha por seus interlocutores. Ao crítico 
José Veríssimo dirigiu-se sempre com um distante 
e respeitoso “Meu caro Veríssimo”. Com Joaquim 
Nabuco, o tratamento oscilou bastante ao longo dos 
anos, entre o “meu caro Embaixador” e o “meu querido 
Nabuco”.
Sempre querido foi Salvador de Mendonça, com quem 
se correspondeu por mais de trinta anos.

As posições dos interlocutores são determinantes nas formas de 
tratamento. Tanto Machado quanto seus destinatários foram tratados 
convenientemente de acordo com a idade ou com o cargo, como 
preconizava a ars dictaminis. Magalhães de Azeredo, por exemplo, 
um jovem embaixador e escritor, invariavelmente chamava Machado 
de Assis de “Mestre e amigo”. É visível a posição do autor de Dom 
Casmurro, na correspondência com Azeredo, como alguém mais 
velho, como se fosse um pai, e, sobretudo, como uma autoridade já 
consagrada das letras, ou prestes a ser, no cenário cultural estabelecido 
pela Academia Brasileira de Letras.

Um dos amigos mais próximos de Machado de Assis foi 
Francisco Ramos Paz, com quem dividiu moradia na juventude. 
As cartas endereçadas a ele, algumas delas bilhetes, naturalmente 
dispensam qualquer formalidade. O tratamento, muitas vezes, se 
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resume ao nome “Paz” no início da carta. Por sua vez, quando escreve 
a Rui Barbosa, Machado não dispensa o “Ilmo. Sr. Dr.” ou o “Exmo. 
Sr. Senador”. O barão do Rio Branco é o “ilustre” ou o “eminente 
amigo”.

Nas cartas inseridas na seção de Crítica e na Miscelânea, 
conforme organização de Afrânio Coutinho na Obra completa (1986), 
a salutatio não apresenta significativas variações, até porque algumas 
das cartas foram escritas a particulares e só depois os destinatários as 
fizeram públicas, como é o caso de Lúcio de Mendonça, que tornou a 
carta de Machado de Assis versando sobre o livro Névoas matutinas 
prefácio da própria obra (cf. BARBOSA, 2007a, p. 60). Além disso, 
Machado tinha plena consciência de que as cartas invariavelmente 
eram passíveis de publicação:

A carta é privada, mas o assunto é público, ou de 
interesse geral, como o foram as cartas publicadas 
nos jornais e periódicos. Machado de Assis, assim 
como todos aqueles que publicaram nos periódicos 
brasileiros, tem consciência de que seus escritos estarão 
sempre destinados a um público amplo, seja por meio 
da leitura oral, própria àquele século, seja pela cópia 
daquele original – outra prática que o jornal absorveu 
com muita naturalidade. (BARBOSA, 2007a, p. 62).

Em resposta a José de Alencar, a respeito da recomendação 
do jovem poeta Castro Alves, Machado de Assis dirige-se com o 
respeitoso “Exmo. Sr.” e, ainda no exórdio, com a expressão “V. Ex.ª”, 
deixando transparecer retoricamente a posição já consagrada do autor 
de Iracema. Na mencionada carta a Lúcio de Mendonça, a expressão 
usada foi “Meu caro poeta”, fórmula que vai se repetir nas outras duas 
cartas-prefácio: uma destinada a Francisco de Castro, para o livro 
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Harmonias Errantes, outra endereçada a Enéias Galvão, para o livro 
Miragens.

4.1.2 Captatio benevolentiae

A captação da benevolência, como sugere a tradução de 
Emerson Tin (2005) para a expressão em tela, é um expediente 
retórico que tanto apresenta o escritor da carta de forma humilde, 
como caracteriza o destinatário de maneira elogiosa. Serve para a 
construção de um discurso persuasivo, laudatório ou qualquer que seja 
a intenção, porém buscando a simpatia ou afeição do leitor. Mesmo 
em expressões críticas ou exortativas, o discurso pode se revestir de 
equilíbrio e ponderações.

Na referida carta a José de Alencar, datada de 29 de fevereiro de 
1868, tratando da poesia de Castro Alves, Machado de Assis tece uma 
série de referências laudatórias ao autor de O guarani. Os três primeiros 
parágrafos da carta exemplificam bem a captatio benevolentiae:

É boa e grande fortuna conhecer um poeta; melhor e 
maior fortuna é recebê-lo das mãos de V. Ex.ª, com uma 
carta que vale um diploma, com uma recomendação que 
é uma sagração. A musa do Sr. Castro Alves não poderia 
ter mais feliz intróito na vida literária. Abre os olhos 
em pleno Capitólio. Os seus primeiros cantos obtêm o 
aplauso de um mestre.
Mas se isto me entusiasma, outra coisa há que me 
comove e confunde, é a extrema confiança, que é 
ao mesmo tempo um motivo de orgulho para mim. 
De orgulho, repito, e tão inútil fora dissimular esta 
impressão, quão arrojado seria ver nas palavras de V. 
Ex.ª, mais do que uma animação generosa.
A tarefa da crítica precisa destes parabéns; é tão árdua 
de praticar, já pelos estudos que exige, já pelas lutas que 
impõe, que a palavra eloqüente de um chefe é muitas 
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vezes necessária para reavivar as forças exaustas e 
reerguer o ânimo abatido. (ASSIS, 1986, p. 894-5, 
grifos nossos).

Ao lado das expressões elogiosas, o autor de A mão e a luva se 
coloca humildemente diante do mestre. A carta de Alencar “vale um 
diploma”; receber uma recomendação sua é uma “fortuna” imensa; 
Castro Alves não teria melhor início na carreira literária; Machado 
se diz entusiasmado, comovido e orgulhoso pela extrema confiança 
depositada nele pelo autor de Senhora. A “palavra eloqüente de um 
chefe” e “mestre” como Alencar são capazes de “reavivar as forças 
exaustas e reerguer o ânimo abatido” de um crítico que considera sua 
“tarefa árdua” e exigente.

Na continuação da carta, Machado comenta sobre o papel 
da crítica para a reforma no gosto do público leitor, afirmando que 
se vivia um “tremendo desastre”. Diante desse quadro, portando-se 
como convém à tradição retórica da captatio benevolentiae, o autor de 
Dom Casmurro se vê com “limitadíssimos esforços” e diz que o papel 
do crítico para combater “esse estado de coisas”, numa referência à 
ausência da imaginação e do elemento poético na obra literária, estava 
acima de sua capacidade. Machado, considerando-se incapaz desse 
papel, mostra que Alencar seria aquele que alcançaria tal êxito, caso 
não cedesse à produção literária propriamente dita:

Em todo o caso não tive imitadores. Tive um antecessor 
ilustre, apto para este árduo mister, erudito e profundo, 
que teria prosseguido no caminho de suas estréias, se a 
imaginação possante e vivaz não lhe estivesse exigindo 
as criações que depois nos deu. Será preciso acrescentar 
que aludo a V. Ex.ª? (ASSIS, 1986, p. 896).
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As considerações laudatórias a José de Alencar estão presentes 
ao longo de toda a carta. O autor de Iracema é um dos poucos que 
“sabem exprimir sentimentos e idéias na língua que nos legaram os 
mestres clássicos”. E a missão dada a Machado de apresentar Castro 
Alves ao público não está tão difícil, pois a palavra do próprio Alencar 
já teria aberto as portas da publicidade:

Escolhendo-me para Virgílio do jovem Dante que nos 
vem da pátria de Moema, impõe-me um dever, cuja 
responsabilidade seria grande se a própria carta de V. 
Ex.ª não houvesse aberto ao neófito as portas da mais 
vasta publicidade. A análise pode agora esmerilhar 
nos escritos do poeta belezas e descuidos. O principal 
trabalho está feito. (ASSIS, 1986, p. 896).

Cumpre dizer que boa parte dos elogios de Machado a Alencar 
existe pelo respeito e pela posição deste, mas também acontece em 
resposta à maneira também elogiosa com que o autor de Sonhos d’ouro 
havia feito o pedido de crítica àquele, em carta que está reproduzida 
na edição da Obra completa de Machado de Assis, organizada por W. 
M. Jackson (1962).

O desfecho da carta de Machado traz uma espécie de conselho 
ao estreante e futuro poeta dos escravos: que houvesse perseverança 
contra a possível conspiração da indiferença. E o último parágrafo 
volta-se novamente para José de Alencar, reforçando os elogios feitos 
anteriormente, comprovando a presença dos elementos da captatio 
benevolentiae:

Quanto a V. Ex.ª, respirando nos degraus da nossa Tijuca 
o hausto puro e vivificante da natureza, vai meditando, 
sem dúvida, em outras obras-primas com que nos há de 
vir surpreender cá embaixo. Deve fazê-lo sem temor. 



85OTONIEL MACHADO DA S ILVA

Contra a conspiração da indiferença, tem V. Ex.ª um 
aliado invencível: é a conspiração da posteridade. 
(ASSIS, 1986, p. 900).

Proposital ou não, a posição de Machado “cá embaixo” e a 
de Alencar nos “degraus da Tijuca” reforçam a retórica do discurso 
machadiano.

Ressalte-se aqui que a epistolografia de Machado de Assis não 
deve ser tomada como algo homogêneo, apresentando uma espécie de 
subjetividade única e imutável. A escrita epistolar muda conforme a 
posição do autor nos quadros da vida literária brasileira e também de 
acordo com os destinatários e os propósitos dos interlocutores, assim 
como preconizava a ars dictaminis.

Nesse sentido, podem ser citadas novamente as cartas-
prefácio endereçadas a Lúcio de Mendonça, Francisco de Castro 
e Enéias Galvão, poetas estreantes. Nelas, a captatio benevolentiae 
quase não está presente. A posição de Machado de Assis agora é a 
de um severo crítico, mais experiente que os destinatários que estão 
a solicitar-lhe um prefácio. O texto é mais exortativo e aponta sem 
maiores reservas defeitos dos livros. A carta a Alencar, sobre Castro 
Alves, é relativamente extensa. A carta a Lúcio de Mendonça, ao 
contrário, é breve, conforme as palavras do próprio autor: “Estou que 
quer fazer destas linhas o intróito de seu livro. Cumpre-me ser breve 
para não tomar tempo ao leitor. O louvor, a censura, fazem-se com 
poucas palavras” (ASSIS, 1986, p. 900). Quando se dirigiu ao autor 
de Iracema, Machado afirmou que a responsabilidade só não era maior 
porque Alencar já havia iniciado a recomendação do jovem poeta 
baiano. Muito diferente é o que o crítico Machado de Assis diz para 
Francisco de Castro: “Pede-me a mais fácil e a mais inútil das tarefas 
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literárias: apresentar um poeta ao público” (ASSIS, 1986, p. 913). Era 
o ano de 1878, dez anos após a carta de José de Alencar, quando este 
já reconhecia, naquela época, Machado como um dos críticos mais 
respeitados. Agora, então, o tempo, a experiência e o reconhecimento 
de outros literatos colocavam Machado numa posição mais alta no 
cenário jornalístico e literário do país, a ponto de ser solicitado a 
escrever prefácios e introduções.

Como afirmado, a captatio benevolentiae, nas mencionadas 
cartas-prefácio, aparece em menor grau, mas não deixa de estar 
presente. Como uma espécie de compensação, ao lado das críticas, 
há também incentivos e certos elogios. Para Lúcio de Mendonça, o 
crítico diz que o público “reconhecerá o talento do poeta, a brandura 
do seu verso” e conclui supondo que o livro vai ser “recebido com 
as simpatias e animações que merece”. Para Francisco de Castro, 
numa humildade retórica própria da captatio, Machado diz que não 
tem autoridade para escrever um texto de apresentação, chegando a 
chamar o próprio escrito de “lauda inútil”, pois

um livro é um livro; vale o que efetivamente é. O leitor 
quer julgá-lo por si mesmo; e, se não acha no escrito que 
o precede, – ou a autoridade do nome, – ou a perfeição 
do estilo e a justeza das idéias, – mal se pode furtar a 
um tal ou qual sentimento de enfado. (ASSIS, 1986, p. 
914).

Para Enéias Galvão, Machado, o crítico-prefaciador, afirma 
que a obra Miragens, mesmo “com as lacunas próprias de um livro 
de estréia, tem as qualidades correspondentes, aquelas que são, a 
certo respeito, as melhores de toda a obra de um escritor”; “é um 
pequeno livro, que não cansa”, “que se pode ler com prazer, e fechar 
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com louvor”; que “a composição do verso acha da sua parte a atenção 
que é hoje indispensável na poesia” e, ainda, que a obra “exprime os 
sentimentos próprios, que estes são bons, que há no poeta um homem, 
e no homem um coração” (ASSIS, 1986, p. 921).

Para exemplificar o caráter retórico do discurso epistolar, outra 
carta a Lúcio de Mendonça, desta vez de 2 de abril de 1901, comprova 
que a posição dos interlocutores é fundamental para definição do 
discurso da captatio benevolentiae:

Meu querido Lúcio. / Logo que recebi a sua carta, 
fui-me ao Laemmert, onde achei à minha espera o 
exemplar das Horas do Bom Tempo. Já o título trazia a 
frescura necessária aos meus invernos. Devem ter sido 
bem bons tempos esses, que V. recordou em páginas 
lépidas, com vida e vontade. É doce achar na conta da 
vida passada algumas horas tais que não esquecem, 
que revivem e fazem reviver os outros. Não há senão 
um relógio para elas, mas é preciso ser bom relojoeiro 
para saber dar corda e fazê-las bater de novo como você 
fez. Ao pé delas, vi os contos, reli muitos, e agradeço 
as sensações de vária espécie que me deixaram, ou 
alegres ou melancólicas, ou dramáticas. Uma destas, 
a do “Hóspede”, é das mais vivas. E das melancólicas 
não sei se alguma valerá mais que aquela “À Sombra 
do Rochedo”, que é um livro em cinco páginas; a 
comparação da manhã e da tarde é deliciosa, e a que 
forma e dá o título é das mais verdadeiras. E as “Mãos”? 
e a “Lágrima Perdida”? e o resto? Eis aí boa prosa com 
emoção e sinceridade. / A Academia agradece o novo 
livro ao seu fundador e cá o espera para fazermos 
algumas sessões necessárias. Até breve, até o primeiro 
almoço da “Panelinha”. / Releve esta letra; nunca foi 
bonita: a idade a está fazendo execrável. Só o coração 
se conserva / Amigo velho e admirador / MACHADO 
DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.057-8, grifos nossos).
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O amigo Lúcio de Mendonça não é mais aquele poeta estreante; 
é o companheiro idealizador e fundador da Academia Brasileira de 
Letras; é o escritor profícuo, integrante da “Panelinha”, grupo que se 
reunia para almoço ou jantar uma vez por mês, em que uma panelinha 
de prata passava às mãos do próximo anfitrião. O Machado de Assis 
daqui não é o crítico; é o amigo. As duras palavras de outrora cedem 
espaço à cortesia e, até mesmo, à gratidão pelo que o livro é capaz de 
provocar no leitor.

Reforçando o lugar dos interlocutores e a consequente 
construção do discurso a partir dele, pode-se observar a carta de 
Machado de Assis endereçada a Joaquim Nabuco, em 19 de agosto de 
1906, a respeito das impressões causadas pelo livro Pensées détachées 
et souvenirs, escrito pelo amigo-embaixador:

Quero agradecer-lhe a impressão que me deixaram 
estas suas páginas de pensamentos e recordações. Vão 
aparecer justamente quando V. cuida de tarefas práticas 
de ordem política. Um professor de Douai, referindo-se 
à influência relativa do pensador e do homem público, 
perguntava uma vez (assim o conta Dietrich) se haveria 
progresso em colocar Aristides acima de Platão, e Pitt 
acima de Locke. Concluía pela negativa. Você nos dá 
juntos o homem público e o pensador. Esta obra, não 
feita agora mas agora publicada, vem mostrar que em 
meio dos graves trabalhos que o Estado lhe confiou, não 
repudia as faculdades de artista que primeiro exerceu e 
tão brilhantemente lhe criaram a carreira literária.
Erro é dizer como V. diz em umas destas páginas, que 
“nada há mais cansativo que ler pensamentos”. Só o 
tédio cansa, meu amigo, e este mal não entrou aqui, onde 
também não teve acolhida a vulgaridade. Ambos, aliás, 
são seus naturais inimigos. Também não é acertado crer 
que, “se alguns espíritos os lêem, é só por distração, e 
são raros”. Quando fosse verdade, eu seria desses raros. 
(ASSIS, 1986, p. 939, grifos nossos).
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A carta continua, através da captatio benevolentiae, com 
as considerações elogiosas ao livro de Nabuco. Para Machado, a 
obra apresenta reflexão aguda e profunda; originalidade, graça e 
simplicidade; bem como encanta com uma forma que é sempre bela. 
Na data de publicação da epístola – 1906 –, o autor de Dom Casmurro 
já era há algum tempo o reconhecido presidente da Academia Brasileira 
de Letras; Joaquim Nabuco, embaixador do Brasil em Washington. 
Ambos nutriam uma amizade de longa data. Além disso, não se tratava 
de um livro de estreante. A cortesia e a amizade entre os interlocutores, 
assim como a posição social dos dois, eram propícias a esse conjunto 
de amabilidades, que estará presente em outras cartas trocadas entre 
eles. Esta carta foi classificada por Mário de Alencar, conforme atesta 
nota de rodapé nas edições da Obra Completa (1986), como sendo 
uma peça do Machado de Assis crítico.

A epístola endereçada a Rui Barbosa, em 9 de novembro de 
1903, é praticamente toda construída em torno dos elementos da 
captatio:

Ex.mo Sr. Senador Rui Barbosa, / Li, com a pausa 
necessária a tão largo, numeroso e profundo trabalho, 
a Réplica de V. Ex.ª às defesas de relação do Código 
Civil, da qual agradeço o exemplar que me mandou. 
Que, mais de uma vez, fique o meu nome entre os que V. 
Ex.ª escolheu como dignos de citação, é já de si grande 
honra, mas V. Ex.ª a fez ainda maior com as palavras 
generosas que lhe acrescentou a meu respeito. Assim 
que, ambas as razões, a de admiração e a de gratidão, 
me levam a guardar este livro entre os que mais prezo, 
para estudo da nossa língua e animação a mim próprio. 
Queira V. Ex.ª receber a sincera expressão de minhas 
homenagens, como de quem é de V. Ex.a Velho adm.° 
am.° e obr.° / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986, 
p. 1.064).
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Um senador da República enviava um livro ao Presidente 
da Academia Brasileira de Letras. O senador era nada mais nada 
menos que um dos maiores nomes da intelectualidade brasileira. O 
agradecimento não podia ser mais retórico.

Os padrões retóricos da captatio benevolentiae se mantêm 
no mesmo sentido da carta a Rui Barbosa em epístola endereçada ao 
barão do Rio Branco:

Meu eminente e querido am.º / Deixe que, em meio de 
seus graves trabalhos, vá ocupá-lo com a minha pessoa. 
O que me dá confiança, além da sua bondade, é tratar 
também de pessoa amiga nossa. Nabuco escreveu-
me de Pau, dando-me notícia, entre outras, cousas da 
Primeira Memória que vai mandar para o Ministério 
das Relações Exteriores. Disse ele que lhes pedisse 
a inscrição do meu nome na lista dos que tenham de 
receber a Memória em português, a qual virá depois da 
Memória em francês, e só duzentos exemplares. É o 
que faço desde já, confiado em que não serei esquecido. 
Não é preciso dizer mais nada, senão que o acompanho, 
como todos os brasileiros, na grande campanha do Acre. 
E mais (isto agora em segredo diplomático, porque é 
uma frase confidencial do Nabuco): “Vejo que o nosso 
homem, além de chanceler, se fez comandante em 
chefe”. / Queira-me sempre bem, como eu lhe quero, 
além da grande admiração que lhe tenho, e releve a 
interrupção do / Velho am.° e adm.or / MACHADO DE 
ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.062).

Machado de Assis, já presidente da Academia Brasileira de 
Letras na ocasião, porém retoricamente humilde, escreve, como se diz 
popularmente, “pisando em ovos”, para pedir o exemplar de um livro 
do amigo Joaquim Nabuco.

As cartas particulares de Machado também não dispensaram a 
captatio benevolentiae. 
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Em carta íntima a Carolina, sua namorada na ocasião, as 
declarações de amor se revestem também do expediente retórico: 
“Recebi ontem duas cartas tuas, depois de dous dias de espera. Calcula 
o prazer que tive, como as li, reli e beijei! A m.ª tristeza converteu-
se em súbita alegria” (ASSIS, 1986, p. 1.029). A amada, em outra 
passagem, é uma rainha que perdeu a consciência do próprio império 
e, por isso, se admira em ser obedecida por “Machadinho”. Ainda na 
mesma carta, ao tratar de amores passados, Machado reforça a atual 
paixão:

O que te afirmo é que dos dois o mais amado foi 
o segundo. / Mas nem o primeiro nem o segundo se 
parecem nada com o terceiro e último capítulo do meu 
coração. Diz a Stäel que os primeiros amores não são os 
mais fortes porque nascem simplesmente da necessidade 
de amar. Assim é comigo; mas, além dessas, há uma 
razão capital, e é que tu não te pareces nada com as 
mulheres vulgares que tenho conhecido. Espírito e 
coração como os teus são prendas raras; alma tão boa 
e tão elevada, sensibilidade tão melindrosa, razão tão 
reta não são bens que a natureza espalhasse às mãos 
cheias pelo teu sexo. Tu pertences ao pequeno número 
de mulheres que ainda sabem amar, sentir e pensar. 
Como te não amaria eu? (ASSIS, 1986, p. 1.029, grifos 
nossos).

Na intimidade ou nos negócios, a captatio se faz presente. Em 
carta a Lúcio de Mendonça, datada de 16 de abril de 1873, versando 
sobre a intermediação de um pedido de emprego como tradutor que 
lhe era feito, Machado responde que não obteve êxito, mas diz ao 
correspondente como argumentou com o livreiro Garnier a respeito 
do assunto: “compreende que eu nada podia fazer, salvo alegar a 
alta importância para o meu amigo neste negócio, o que fiz logo do 
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princípio” (grifo nosso). E acrescentou: “Se alguma coisa aparecer 
por aqui no mesmo sentido, apressar-me-ei a comunicar-lha” (ASSIS, 
1986, p. 1.033). Assim, observa-se que, mesmo diante de um insucesso 
para o companheiro, o autor de Helena renova-lhe as esperanças com 
um prometido empenho de arranjar algo quando surgisse oportunidade.

Para o irmão de Lúcio, Salvador de Mendonça, em outras 
cartas, Machado de Assis influi novamente na mente do receptor, 
como preconiza a ars dictaminis para a captatio benevolentiae:

Recebi a tua carta e o teu retrato, o que quer dizer que 
te recebi todo em corpo e alma. A alma não mudou; é a 
mesma que daqui se foi. Mas o corpo! Estás outro, meu 
Salvador; renasceu-te a vida com a mudança, se é que não 
contribuíram principalmente para isso os tais lábios, “cujo 
inglês parece italiano”. (ASSIS, 1986, p. 1.033, grifos 
nossos).

Não, meu querido Salvador, ainda que eu te mandasse 
agora uma carta de trinta ou quarenta folhas, não te daria 
idéia da surpresa que me causou a tua carta de 7 do mês 
passado: a maior e a mais agradável das surpresas. Quando 
a abri, e contei as doze laudas da tua letra, cerrada e 
miúda, fiquei extremamente lisonjeado, e creio que causei 
afetuosa inveja aos que estavam ao pé de mim, o Quintino 
Bocaiúva e o João de Almeida. [...] Sê feliz, meu Salvador, 
porque o mereces pelo coração, pelo talento e pelo caráter. 
Tua esposa já adivinhou teus dotes; há-de apreciá-los, 
e reconhecer que, se te dá a felicidade, recebê-la-á do 
mesmo modo e em igual porção. (...) Miss Mary namorou-
se de teus olhos de corça. Quando li isto, reconheci que 
nunca me enganara a respeito dos tais olhos; tu mesmo não 
sabes talvez o que eles valem. Agora o que é preciso é que 
ela não fique todo o tempo embebida neles, e pois que a 
natureza lhe concedeu talento, deve-nos os frutos dele, que 
serão ainda mais belos, com a influência do colaborador 
que a fortuna lhe deparou. Dize-lhe isto, acrescentando 
que o escreve o mais ínfimo dos poetas e o mais entusiasta 
da glória literária. (ASSIS, 1986, p. 1.033-4).
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Nestas passagens, são perceptíveis elogios à aparência e à beleza 
do amigo, bem como referências ao talento e ao caráter, características 
que, num dizer retórico, certamente encantaram a amada de Salvador 
de Mendonça. A carta deste, recebida antes por Machado, também 
é motivo de lisonja e afetuosa inveja. Acrescente-se, ainda, que não 
deixa de estar presente o discurso humilde do remetente: quem escreve 
é “o mais ínfimo dos poetas”.

Certamente, Joaquim Nabuco foi um dos correspondentes que 
mais recebeu escritos elogiosos de Machado de Assis, bem como os 
enviou também, formando um grupo de cartas em que se sobrepõe 
uma troca de gentilezas entre compadres. Em epístola de 29 de maio 
de 1883, Machado diz ao amigo:

Pela minha parte, creio escusado dizer a afeição que 
lhe tenho, e a admiração que me inspira. A impressão 
que V. me faz é a que faria (suponhamos) um grego dos 
bons tempos da Hélade no espírito desencantado de um 
budista. Com esta indicação, V. me compreenderá. / 
Adeus, meu caro Nabuco. Você tem a mocidade, a fé e 
o futuro; a sua estrela há de luzir, para alegria dos seus 
amigos, e confusão dos seus invejosos. (ASSIS, 1986, 
p. 1.037).

Em outra carta a Nabuco, desta vez de 14 de abril de 1883, o 
autor de Memórias póstumas de Brás Cubas mostra o quanto aprecia 
a escrita inteligente do amigo correspondente:

deixe-me dizer-lhe, não só que aprecio e grandemente 
as suas cartas de Londres para o Jornal do Comércio, 
como que os meus amigos e pessoas com que converso, 
a tal respeito, têm a mesma impressão. E olhe que a 
dificuldade, como V. sabe, é grande porque no geral as 
questões inglesas (não só as que V. indicou em uma das 
cartas, e se prendem aos costumes e interesses locais, 
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mas até as grandes) são pouco familiares neste país; e 
fazer com que todos as acompanhem com interesse, não 
era fácil, e foi o que V. alcançou. Sua reflexão política, 
seu espírito adiantado e moderado, além do estilo e 
do conhecimento das coisas, dão muito peso a esses 
escritos. Há um trecho deles, que não sei se chegou a 
incrustar-se no espírito dos nossos homens públicos, 
mas considero-o como um aviso, que não devia sair 
da cabeceira deles: é o que se refere à nossa dívida. 
Palavras de ouro, que oxalá não sejam palavras ao vento. 
A insinuação relativa à perda de alguma parte da região 
brasileira abre uma porta para o futuro. / Adeus meu 
Nabuco, continue a lembrar-se de mim, assim como eu 
continuo a lembra-me de V., e deixe-me apreciar o seu 
talento, se não posso também gozar do seu trato pessoal. 
(ASSIS, 1986, p. 1.037, grifos nossos).

À medida que Nabuco se consolidava no cenário político 
brasileiro, atuando no exterior, a admiração aumentava, e as palavras 
afetuosas da captatio benevolentiae preenchiam os espaços das cartas 
machadianas:

Conhecíamos a capacidade e a força do nosso advogado, 
a sua tenacidade e grande cultura, o amor certo e 
provado a este país. Tudo isso foi agora empregado, e o 
trabalho que vale por si, como a glória de o haver feito 
e perfeito, não perdeu nem perde uma linha do que lhe 
custou e nos enobrecerá a todos. Esta foi a manifestação 
da imprensa e dos homens, políticos e outros. (ASSIS, 
1986, p. 1.068).

Machado de Assis referia-se, acima, à atuação de Nabuco na 
questão política da divisão da Guiana Inglesa, em 1904, momento 
em que o futuro embaixador do Brasil nos Estados Unidos atuou no 
caso. O Brasil se sentiu derrotado com a divisão, mas nem por isso os 
louvores deixaram de ser manifestados ao advogado brasileiro.
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Em outra carta, desta vez datada de 24 de junho de 1905, tem-
se novamente outro exemplo da captatio benevolentiae:

Deixe-me agradecer-lhe a fotografia e a lembrança. 
Aquela é soberba, e esta é doce ao meu coração, 
já agora despojado da vida. Consolam-me ainda 
memórias de amigo, meu querido Nabuco. Esta aqui 
fica na minha sala, com as de outros íntimos. / Já aqui 
lemos a notícia de recepção da embaixada e o discurso 
do embaixador. Foi o que se devia esperar, na altura do 
cargo, dos dois países e do orador amado e admirado de 
nós todos. Cabe-lhe um legítimo papel na história das 
nossas relações internacionais, e agora especialmente 
americanas. É um desses casos em que o governo acerta 
nomeando o nomeado da opinião, sem perder por isso a 
glória do ato. (ASSIS, 1986, p. 1.073-4).

Na passagem acima, inicialmente, observa-se uma afetuosa 
demonstração de apreço, quando o autor de Esaú e Jacó afirma que 
vai expor a foto do amigo na sala ao lado dos retratos de seus íntimos. 
Mais adiante, Machado cumprimenta Nabuco pela recepção e pelo 
discurso de posse na embaixada brasileira nos Estados Unidos. O 
governo acertava, na opinião do missivista, em nomear aquele que 
era unânime na opinião pública, demonstrando, ao contrário do que se 
poderia supor, a grandeza do ato.

Escrevendo para Sílvio Dinart, o Visconde de Taunay, em 7 
de outubro de 1886, a expressão é de gratidão pelas felicitações do 
interlocutor, por ocasião do banquete oferecido pelo 22º aniversário 
da publicação do livro Crisálidas, a primeira obra de Machado: 
“Agradeço-lhe de coração as suas palavras, ao mesmo tempo que 
me desvaneço de as ler tão cálidas e espontâneas”. Machado conclui 
a carta dizendo que não é “possível tratar de letras brasileiras sem 
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acudir à memória de todos o autor daquela jóia literária que se chama 
Inocência e de outros livros de valor” (ASSIS, 1986, p. 1.039).

Os elementos da captatio benevolentiae encaixaram-se bem 
por ocasião da controvérsia que existiu entre o crítico literário Sílvio 
Romero e Machado de Assis. A polêmica se deu em virtude das palavras 
de Romero ao analisar a obra do autor de Quincas Borba no livro 
cujo título era Machado de Assis e o subtítulo, Estudo comparativo 
de literatura, de 1897. Para Magalhães Júnior (1981, v. 4, p. 65-87), 
tratava-se de uma espécie de vingança do crítico sergipano, que havia 
recebido restrições de Machado à sua obra poética, dez anos antes, 
no artigo “A nova geração”. Nesse texto, o bruxo do Cosme Velho 
questionava se a nova geração de poetas brasileiros fazia, de fato, uma 
nova poesia. Quando se referiu a Sílvio Romero, o Machado de Assis 
crítico foi extremamente duro:

Os artigos de crítica parlamentar, dados há meses no 
Repórter, e atribuídos a este escritor [Sílvio Romero], 
não eram todos justos, nem todos nem sempre variavam 
no mérito, mas continham algumas observações 
engenhosas e exatas. Faltava-lhes estilo, que é uma 
grande lacuna nos escritos do Sr. Sílvio Romero; (...).
Os Cantos do Fim do Século [livro de Romero] podem 
ser também documento de aplicação, mas não dão a 
conhecer um poeta; e para tudo dizer numa só palavra, 
o Sr. Romero não possui a forma poética (...). Um 
homem pode ter as mais elevadas idéias, as comoções 
mais fortes, e realçá-las todas por uma imaginação viva; 
dará com isso uma excelente página de prosa, se souber 
escrevê-la; um trecho de grande e maviosa poesia, se 
for poeta. O que é indispensável é que possua a forma 
em que se exprimir. Que o Sr. Romero tenha algumas 
idéias de poeta não lho negará a crítica; mas logo que a 
expressão não traduz as idéias, tanto importa não as ter 
absolutamente. Estou que muitas decepções literárias 
originam-se nesse contraste da concepção e da forma; o 
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espírito, que formulou a idéia, a seu modo, supõe havê-
la transmitido nitidamente ao papel, e daí um equívoco. 
No livro do Sr. Romero achamos essa luta entre o 
pensamento que busca romper do cérebro, e a forma que 
não lhe acode ou só lhe acode reversa e obscura: o que 
dá impressão de um estrangeiro que apenas balbucia a 
língua nacional. (ASSIS, 1986, p. 828).

Foi por essas palavras de Machado que Magalhães Júnior 
chamou de vingança o livro de Romero sobre o autor de Missa do 
galo. Não era para menos. No estudo sobre a obra machadiana, Sílvio 
Romero retribui com moeda semelhante. Em 1897, afirmou: “Machado 
de Assis foi uma inteligência morosa, de tardio desenvolvimento: só 
depois dos trinta e cinco anos em diante é que se viu de posse de todas 
as suas faculdades em mor vigor; sua instrução, ainda hoje limitada, 
foi de princípio demasiado parca” (apud MAGALHÃES JÚNIOR, 
1981, v. 4, p. 67).

Na ocasião, Romero afirmava que o autor das Memórias 
póstumas de Brás Cubas era elogiado com frequência por uma série 
de “politiqueiros profissionais” e questionava se esses elogios eram, 
de fato, sinceros ou frutos de capricho ou moda:

Noto apenas uma coisa e peço permissão para consigná-
la aqui: é que isto sempre foi assim em relação a 
Machado de Assis; desde os seus princípios habituaram-
no às mesmas festas, ao som da mesma música, quase 
podia dizer, ao espocar dos mesmos foguetes (...). 
Daí uma lacuna em sua carreira e uma falha em sua 
obra: não teve o momento da luta, o aprendizado do 
combate, nunca se viu contestado, nunca teve de terçar 
armas; falta-lhe esse elemento dramático em sua vida, 
essa diferenciação do sofrimento em seu caráter. Daí 
a placidez, a quietude, quase pudera acrescentar a 
estagnação de toda a sua obra, já hoje bastante avultada. 
(apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 4, p. 67).
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E não paravam por aí as considerações do crítico sergipano: 
“Tendo começado os seus primeiros ensaios literários aos vinte anos, 
em 1859, até os trinta nada produziu que tivesse sério valor. Suas 
obras até 1869 são de ordem tão inferior que ele mesmo hoje as oculta 
em sua quase totalidade”. E arrematava: “Importava isto dizer que se, 
por desgraça, o nosso romancista tivesse falecido aos trinta anos de 
sua idade, seria hoje na literatura brasileira uma figura apagada, um 
tipo sem o mínimo relevo” (apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 
4, p. 68). Mesmo dizendo em seguida que a obra machadiana depois 
de 1879 encontrou um lugar de destaque nas letras nacionais, um duro 
golpe havia sido desferido. 

Sílvio Romero disse abertamente que havia um grupo de 
pessoas que sempre apreciava positivamente os escritos do autor 
de A mão e a luva. De fato, independentemente dos méritos de 
Machado de Assis, é perceptível que houve apropriação de uma 
prática extremamente comum no século XIX: a formação de grupos 
de literatos que, naturalmente, se associavam em torno de propósitos 
corporativos. Nosso trabalho associa essa ideia à construção de uma 
roda de compadres capazes de forjar a imagem de Machado de Assis 
ou de qualquer outro autor no cenário cultural brasileiro. Essa temática 
será mais bem desenvolvida em tópico posterior.

Ainda sobre a origem do embate entre Machado de Assis e 
Sílvio Romero, Ubiratan Machado, citando Galante de Sousa, esclarece 
que os ataques não foram iniciados pelo autor dos Contos fluminenses, 
como sugere o texto de Magalhães Júnior. Vinham, na verdade, desde 
1870, quando Romero, no jornal A Crença, de Recife, “publicou 
uma crítica dura e ferina ao escritor carioca, atacando ‘o lirismo 
subjetivista, o humorismo pretensioso das Falenas’” (MACHADO, 
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2003, p. 19). Assim sendo, o artigo de Machado “A nova geração”, 
de 1879, era uma resposta à crítica anterior de Romero. Por sua vez, o 
livro deste, de 1897, era uma resposta ao artigo machadiano. Trata-se 
de uma curiosa briga de “gato e rato intelectuais”, críticos literários, 
por meio de artigos, livros e cartas. Já em 1888, o crítico sergipano 
havia deixado de fora o escritor carioca de sua História da literatura 
brasileira.

Na querela com Romero, é claro que os amigos de Machado de 
Assis partiram em defesa do romancista. Em carta a Lafaiete Rodrigues 
Pereira, de 19 de fevereiro de 1898, o presidente da Academia Brasileira 
de Letras agradece as palavras do destinatário publicadas no Jornal do 
Comércio, que refutavam o livro do Sr. Sílvio Romero:

A espontaneidade da defesa, o calor e a simpatia dão 
maior realce à benevolência do juízo que V. Ex.ª aí 
faz a meu respeito. Quanto à honra deste, é muito, 
no fim da vida, achar em tão elevada palavra como 
a de V. Ex.ª um amparo valioso e sólido pela cultura 
literária e pela autoridade intelectual e pessoal. Quando 
comecei a vida, V. Ex.ª vinha da carreira acadêmica; os 
meus olhos afeiçoaram-se a acompanhá-lo nesse outro 
caminho, onde, nem o direito, nem a política, nem a 
administração, por mais alto que o tenham subido, 
puderam arrancá-lo ao labor particular das letras em que 
ainda agora prima pelo conhecimento exato e profundo. 
(ASSIS, 1986, p. 1.043).

No final da carta, Machado reforça o agradecimento e afirma 
que está à disposição e é muito admirador do destinatário.

A repercussão do livro de Romero foi comentada por Machado 
com um dos seus mais constantes correspondentes: Magalhães de 
Azeredo. Em carta de 7 de dezembro de 1897, afirma:
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É um estudo ou attaque, como dizem pessoas que ouço. De 
noticias publicadas vejo que o autor foi injusto commigo. 
A affirmação do livro é que nada valho. Dizendo que foi 
injusto commigo não exprimo conclusão ma.ª, mas a propria 
affirmação dos outros; eu sou suspeito. O que parece é que 
me espanca. Emfim, é preciso que quando os amigos fazem 
um trumpho à gente (leia esta palavra em sentido modesto) 
haja alguém que nos ensine a virtude da humildade. (ASSIS, 
1969, p. 130, mantida a grafia original).

Ao assumir a condição de vítima dos ferinos ataques de 
Romero, Machado constrói um discurso retórico, próprio da captatio, 
em que se põe na humilde condição de receber as críticas, ao mesmo 
tempo em que abre espaço para a benevolência do destinatário. Tanto 
é que, apenas 20 dias depois, de Paris, Azeredo responde:

Espanta-me o que me conta sobre o livro de Sylvio Romero. 
Estando em Montevideo, li num jornal de S. Paulo uma 
serie de artigos que elle estava publicando com o titulo 
Machado de Assis; não os pude ler todos, por que recebia 
irregularmente o jornal; mas a impressão geral que tive 
foi que, no meio de muitas restricções injustas e de muitas 
observações paradoxalmente expostas, elle reconhecia 
o grande valor de sua obra. Naturalmente, irrequieto e 
incoherente como é, já no espaço de dois annos modificou 
as suas idéas! Se negar os serviços de investigação, e 
reconstrução tradicional que Sylvio Romero tem prestado, 
eu estou convencido de que as conclusões d’esse critico 
serão recusadas pelos vindouros. Sempre lhe faltou a 
principal virtude do crítico – a serenidade, sem a qual não 
há verdadeira lucidez de espírito. O seu temperamento 
aggressivo lhe desvaloriza as apreciações. Isto é o que 
se pode dizer de um modo geral; e quanto ao seu caso 
particular, que vale a opinião de um homem apaixonado e 
parcial contra o trabalho fecundo e honesto de 30 annos, as 
creações de uma originalidade reconhecida, o vigor de um 
espírito que não envelhece, e que conquistou o apoio das 
novas gerações como tivera o das antigas? (ASSIS, 1969, 
p. 134-5, mantida a grafia original).
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Em cartas posteriores, os interlocutores voltam a mencionar 
o livro do crítico sergipano e Azeredo se propõe a refutá-lo a fundo, 
mesmo reconhecendo a desnecessidade de defesa, visto que a obra 
de Machado se defende por si mesma, conforme afirmou o amigo em 
carta de 10 de fevereiro de 1898.

Uma das constantes nas cartas machadianas é certa postura 
metalinguística, em que o autor faz referências ao próprio escrito, 
justificando o tamanho da epístola ou a demora em responder ao 
destinatário6. Entendemos que isso também se configura como elemento 
da captatio benevolentiae, pois é uma espécie de demonstração de 
atenção para com o correspondente, que merece uma carta maior ou 
uma resposta mais rápida. Observemos alguns exemplos nesse sentido: 
“Meu caro Salvador. / Escrevo à pressa, à última hora, e por isso me 
dispensarás se te não digo uma série de cousas que há sempre que 
dizer entre bons amigos que se não falam há muito” (ASSIS, 1986, 
p. 1.035). “Meu jovem colega, / Esta carta devia ter-lhe sido escrita 
e enviada há cinco ou seis dias. São tais porém os meus trabalhos 
e apoquentações, que espero me desculpe a demora” (ASSIS, 1986, 
p. 1.036). “Meu caro Nabuco. / Há cerca de um mês que esta carta 
devera ter seguido, mas o propósito em que estava de escrever uma 
longa carta foi retardando a resposta à sua, e daí a demora” (ASSIS, 
1986, p. 1.036). “Meu caro Nabuco. / Esta carta devia ser escrita há 
cerca de um mês. Como, porém uma folha desta Corte anunciasse que 
V. em maio viria ao Rio de Janeiro, entendi esperá-lo” (ASSIS, 1986, 
p. 1.037). “Meu caro Lúcio. / Não lhe respondi logo nos primeiros 
dias, porque era preciso tratar de um ponto de sua carta, e mais tarde, 
quando já estava tratado o ponto, meteram-se adiantamentos. Peço-lhe 

6  No próximo capítulo, a questão metalinguística será devidamente tratada.
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que me desculpe” (ASSIS, 1986, p. 1.038). “Meu caro Salvador. / Aqui 
está uma carta que vai duas vezes retardada; mas como acerta de levar 
uma notícia agradável aos teus amigos, como que me desculparás a 
demora das suas outras partes” (ASSIS, 1986, p. 1.041). “Meu caro 
J. Veríssimo. / Esta carta é apertada para caber, não no papel, mas no 
tempo de que posso dispor” (ASSIS, 1986, p. 1.056).

Como já foi dito aqui reiteradas vezes, as cartas de Machado 
de Assis vão refletir, com a passagem do tempo, a gradativa mudança 
de posição do autor no cenário jornalístico e literário do país. As 
epístolas dos anos 1900 a 1908, por exemplo, apresentam uma 
diminuição significativa dos elementos da captatio benevolentiae. 
Machado, em sua velhice e em sua respeitada posição, pôde se dar ao 
luxo de escrever cartas mais diretas e menos retóricas. Importavam, 
naquela ocasião, os problemas da Academia Brasileira de Letras que 
precisavam ser resolvidos. Importava também a conversação sobre 
a saúde ou o trabalho. Não havia mais ninguém, regra geral, para 
convencer ou elogiar nos moldes de outrora. Agora, era ele quem 
recebia a benevolência dos companheiros, como atesta em carta a 
Joaquim Nabuco, de 29 de agosto de 1905: “Todos me têm acostumado 
à benevolência” (ASSIS, 1986, p. 1.075). Na mesma carta, Machado 
menciona a famosa tela, com seu retrato, pintada por Henrique 
Bernardelli, que os amigos acadêmicos fizeram a fineza de pôr na sala 
de sessões da Academia Brasileira de Letras. Ainda hoje, o retrato se 
encontra na ABL, mais especificamente na Sala Machado de Assis, 
no Petit Trianon, demonstrando, desde a concepção da homenagem, o 
lugar do retratado na cultura letrada do país.

A impressão sugerida por boa parte das cartas dos últimos anos 
– 1904 a 1908 – é a de que restava, às epístolas de Machado, não 
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mais o papel de veicular críticas literárias, ou introduções a livros, mas 
tão somente o necessário para os bastidores da Academia, bem como 
elementos de certo pessoalismo, sobretudo nas correspondências 
com Magalhães de Azeredo e Mário de Alencar, nas quais o autor de 
Quincas Borba abre o coração para falar de velhice, enfermidades e 
solidão.

4.1.3 Narratio ou o lugar das temáticas

A narração é a parte da carta que corresponde ao que comumente 
chamamos assunto ou temática. A ars dictaminis não a pormenoriza, 
em função da natureza eclética dos temas. O Anônimo de Bolonha, 
tratadista do assunto, classifica a narratio em simples ou complexa, 
conforme a existência de uma ou de várias matérias na epístola (in 
TIN, 2005, p. 99).

As cartas machadianas, em geral, não se restringem a um único 
assunto, com exceção de alguns bilhetes cuja temática era meramente 
informativa, mostrando apenas uma espécie de recado, ou das cartas-
prefácio que foram escritas com um propósito definido.

A apresentação da diversidade temática nas cartas de Machado 
de Assis é um dos objetivos do presente trabalho, através de uma 
catalogação que será discutida posteriormente, no tópico 4.2 deste 
capítulo.

Antecipamos apenas o levantamento dos temas principais, a 
fim de demonstrar a riqueza temática das cartas do autor. Em primeiro 
lugar, estão as referências à velhice e enfermidades. Mais de cem cartas 
mencionam o tema. Machado de Assis, naturalmente e principalmente 
nas cartas dos anos 1900, faz constantes referências aos incômodos da 
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idade e menciona recorrentemente doenças enfrentadas. Sobretudo a 
partir dos 56 anos, Machado torna-se meio paranoico com a velhice e 
as enfermidades. É apenas nesse sentido que as cartas parecem ganhar 
em pessoalidade. Muitas vezes, associada à questão da idade e das 
doenças, Machado refere-se à própria morte, apresentando um tom 
melancólico em certas passagens das epístolas.

Em segundo lugar, está o que aqui chamamos de espírito 
associativo, notadamente no que diz respeito à Academia Brasileira 
de Letras (temática, por sinal, muito visível e já apresentada por vários 
outros autores), mas não restrito a ela, visto que outras agremiações 
são mencionadas, assim como reuniões e encontros, sobretudo, ao 
redor dos livreiros.

Machado nitidamente apostou na Academia e nos encontros 
na Revista Brasileira ou na Livraria Garnier. As cartas mostram uma 
espécie de refúgio do autor em suas amizades literárias. Participava 
do grupo da “Panelinha”, chegou a ser membro do Clube Beethoven 
e envolveu-se com a Sociedade Petalógica, dados fartamente 
mencionados pelos biógrafos.

A partir da fundação da Academia Brasileira de Letras, em 
1897, esta constituirá um tema sempre presente nas cartas do escritor. 
A função de presidente lhe faz apresentar vários encaminhamentos via 
carta: convocação de reuniões, informes sobre eleições, preocupações 
com um lugar definitivo para a instituição etc.

Como uma espécie de subtema (mas nem por isso menos 
relevante), decorrente, de alguma forma, dos primeiros temas aqui 
indicados (velhice e enfermidades e espírito associativo), tem-se a 
temática da solidão, diretamente relacionada à morte de Carolina, 
mas, de certo modo, também associada ao refúgio em agremiações, 
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configurando uma espécie de escape para alguém com pouquíssimas 
relações familiares. Alguns estudos, como, por exemplo, os de 
Magalhães Júnior (1981, v. 4) e Josué Montello (1961), já identificaram 
a carta como remédio. Machado escrevia e pedia para os destinatários 
(sobretudo Mário de Alencar e Magalhães de Azeredo) escreverem, 
de modo que as epístolas funcionassem como consolo mútuo, com 
conselhos e até receitas médicas.

Não menos frequente é a temática associada às críticas 
literárias: pedidos tanto de Machado quanto de seus interlocutores, 
bem como agradecimentos por resenhas elogiosas, formulando o que 
neste trabalho chamamos de roda de compadres, forjadores de imagens 
positivas dos livros que estavam sendo escritos por eles. 

Nesse sentido, será muito comum a troca de gentilezas e elogios 
com seus compadres literatos. É bastante revelador o uso da carta 
como canal de gratidão e de pedido em relação às críticas literárias 
feitas sobre os livros do autor. Machado estabelece um canal muito 
forte com o crítico José Veríssimo, que passa a ser um grande defensor 
e divulgador do escritor nos jornais. Em alguns casos, o autor de Esaú 
e Jacó cobra de seus amigos-críticos comentários sobre seus livros, 
como acontece em cartas de 1876 a Salvador de Mendonça, a respeito 
do livro de poemas Americanas.

É perceptível nesses pedidos de crítica e nos agradecimentos 
às críticas já publicadas que Machado de Assis e seus companheiros 
construíram uma rede de literatos. Não é demais pensar que essas 
trocas de gentilezas também forjaram, a despeito de seu inquestionável 
valor, a imagem do grande escritor da prosa brasileira, capaz de 
superar as considerações opostas de Sílvio Romero, nome respeitado 
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da crítica brasileira de então. A vasta troca de correspondência com 
José Veríssimo, outro crítico renomado, acentua essa suposição.

Outro assunto bastante presente é a sobrecarga de trabalho, 
um dos poucos temas que percorre boa parte da vida do autor. As 
cartas revelam ainda um pouco da rotina de Machado de Assis. Após 
o dia de trabalho, o escritor costumava ir a encontros no prédio da 
Revista Brasileira ou no da Livraria Garnier. José Veríssimo era 
um dos destinatários mais presentes, e os encontros entre os dois são 
bastante mencionados ou agendados nas cartas. Em algumas ocasiões, 
Machado lamenta não encontrar o amigo, no mais das vezes devido à 
sobrecarga de atribuições na Secretaria onde o autor de Quincas Borba 
trabalhava.

Constata-se um Machado burocrático e, por vezes, resmungão: 
funcionário de uma repartição pública, assoberbado de trabalho, 
bem como o homem escolhido para presidir a Academia Brasileira 
de Letras, com as implicações que esse cargo trazia. A sua faceta de 
“reclamão” se revela em mais de quarenta cartas, nas quais menciona 
essa sobrecarga de atividades.

Temas outros aparecem com menor frequência: dificuldades 
financeiras; teatro; a figura de Machado como intermediário, dada a 
sua posição de escritor ou de funcionário público; negócios.

Ao lado dos assuntos discutidos, extraímos também algumas 
práticas discursivas próprias do gênero ou do que chamamos estilo 
epistolar machadiano. Nesse sentido, destacamos a presença dos 
seguintes aspectos: a postura metalinguística, já antecipada por ocasião 
da captatio benevolentiae; a menção à troca de pertences, como livros 
(inclusive aqueles que serviriam para análise e comentário do crítico-
destinatário), retratos, fragmentos de jornal, periódicos, cartões-
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postais ou algum objeto em especial; a referência a leituras e a livros, 
bem como a inserção de citações, configurando uma intertextualidade; 
a existência de escritos fáticos, ou seja, que apenas cumprem o 
papel de estabelecer um contato entre os interlocutores, sem maiores 
referências temáticas; e a indicação de cumprimentos aos familiares 
dos destinatários, que vão figurar nas cartas aos interlocutores mais 
recorrentes do autor. Os temas mais repetidos das cartas machadianas 
serão discutidos a posteriori.

4.1.4 Petitio

A petição, como o próprio nome indica, é a parte da carta que 
consiste em um pedido. Não aparece necessariamente em um lugar 
específico, mas é comum estar próxima à conclusio. Para o Anônimo 
de Bolonha, um dos tratadistas da ars dictaminis, a petitio pode ser 
de nove tipos: suplicatória, didática, cominativa, exortativa, incitativa, 
admonitória, de conselho autorizado, reprovativa e direta (in TIN, 
2005, p. 100).

A petitio nas cartas machadianas é, naturalmente, determinada 
pelas circunstâncias e intenções do remetente, mas também, assim como 
os outros elementos da ars dictaminis, determinada retoricamente pela 
posição do autor (escritor iniciante, escritor renomado, presidente da 
Academia Brasileira de Letras etc.) e pelo lugar ocupado pelos seus 
destinatários no tempo da correspondência. Nesse sentido, em muitas 
cartas destinadas ao jovem Magalhães de Azeredo, Machado pede para 
que o amigo responda sempre às correspondências ou que continue a 
escrever versos e prosa. Muitos pedidos estão na forma de conselho 
autorizado ou de maneira incitativa, estimuladora. Afinal, como diz o 
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próprio Machado a Azeredo, citando Renan, “nada mais verdadeiro e 
eterno que aconselhar o trabalho à mocidade” (ASSIS, 1969, p. 25).

Quero dar-lhe ainda outro conselho; é o jus dos velhos, 
– ou dos mais velhos, se me permite esta vangloria. Não 
duvide de si. Receio muito que este sentimento lhe ate as 
asas. Hade de sempre haver quem duvide do seu talento; 
deixe essa tarefa a quem pertence par droit de naissance. 
O seu direito e dever é crer nelle e mostral-o. Não descreia 
das musas; elas fazem mal ás vezes, são caprichosas, são 
escuivas, mas entregam-se nas horas de paixão, e nessas 
horas os minutos valem por dias. (ASSIS, 1969, p. 25, 
grifos nossos; mantida a grafia original).

Os pedidos acima identificados são conselhos estimulantes 
para a atividade de escritor do destinatário. Trata-se de palavras 
incentivadoras, incitativas. No término dessa epístola, o autor 
acrescenta, continuando um círculo de comunicação próprio das 
cartas: “mande-me em troco alguns versos, se os houver, e, se não, a 
sua boa prosa epistolar, que é a própria pessoa”. Aliás, esse foi o pedido 
mais constante feito a Azeredo: “desejo ver cartas suas (...). Espero-as 
carinhosas e amigas, como sabem ser” (ASSIS, 1969, p. 42).

Em outra carta a Azeredo, de 2 de abril de 1895, Machado 
aconselha o amigo, que se queixava de alguma enfermidade e de 
excesso de trabalho, pedindo para que ele se poupasse, descansasse, 
pois, sendo jovem, não faltaria tempo para produzir escritos. Em carta 
de 7 de dezembro de 1897, referindo-se aos textos do amigo, o autor 
de Quincas Borba reitera o constante estímulo: “Continue com elles, 
e dê-nos um livro de viagens, ou mais, em que a imaginação de poeta, 
a observação de moço e moderno, com educação litteraria, nos mostre 
uma vista brasileira das cousas do velho mundo” (ASSIS, 1969, p. 
131, mantida a grafia original).
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A petição de Machado para Azeredo escrever sobre a Europa, 
mais especificamente sobre Roma e a Itália, onde o segundo se 
encontrava, era uma forma de conforto para quem nunca saíra do 
Brasil e muito pouco do Rio de Janeiro.

Uma das suas cartas (creio que a ultima) falava de me 
ver na Europa, e particularmente nessa Roma, que tanto 
e de tanta cousa fala. Sei que lhe daria prazer com isto, e 
pode adivinhar qual seria o meu. Entretanto, se não posso 
inteiramente dizer que não irei lá nunca, pois ninguem 
sabe onde estará amanhã, é todavia improbabilissimo 
que lá vá. Terei vivido e morrido neste meu recanto, 
velha cidade carioca, sabendo unicamente de outiva e 
de leitura o que há por fora e por longe. (ASSIS, 1969, 
p. 182, mantida a grafia original).

Em carta de 21 de janeiro de 1897, Machado afirma:

Que bom que é ler o apanhado de tantas vistas bellas, 
como as de arte, de monumentos, de ruinas, e de toda 
aquella Italia que acaba de deixar! É melhor que ler 
outras de extranhos. Quando a pessoa que as descreve 
é um patrício, fala a nossa língua, sente comnosco 
recordações communs, parece que tambem nós vemos 
pelos olhos delle. (ASSIS, 1969, p. 120-1, mantida a 
grafia original).

Para o organizador da correspondência entre os dois autores, 
Carmelo Virgillo, “as cartas de Magalhães de Azeredo deviam 
constituir para Machado de Assis um escape, pois que o velho mestre 
leria nessas páginas os anelos da mocidade que lhe era tão cara” (in 
ASSIS, 1969, p. 12). Em um tom de lamento, Machado repete em 
várias cartas a mesma temática:
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As suas ultimas cartas tem um encanto mais, alem dos 
do costume, é o lugar, seja Roma, seja Albano, seja 
Carpinetto ou outra parte; fala-me sempre de cousas 
italianas, que me fazem lembrar a bella ode de Musset ao 
irmão, en revenant d’Italie. Somente, eu não sou Musset, 
nem posso dizer, como elle, que deixei o coração em 
Veneza. Se em alguma parte está nessa terra, é em toda 
Ella, que nunca chegarei a ver, meu querido amigo, por 
que na minha edade ja não é possível deixar a terra em 
que nasci e vivi para recomeçar uma vida nova. Agora 
acabou. Creio que nenhum dos meus contemporâneos 
deixou de ir ver terras alheias e diversas, onde a arte 
lhe deparasse vistas antigas e recentes, e costumes 
tão diversos destes. Só eu fiquei pegado à terra natal. 
(ASSIS, 1969, p. 206, mantida a grafia original).

Se para Magalhães de Azeredo a petitio geralmente se 
relacionava à escrita de cartas ou de textos literários, de forma 
incentivadora e conselheira, para outros destinatários, conforme as 
circunstâncias, os pedidos variavam.

Para Francisco Ramos Paz, amigo da juventude de Machado, 
com quem dividiu moradia, os pedidos estavam associados a 
necessidades financeiras na época do casamento do autor: “Ajuda-me, 
Paz; eu não tenho ninguém que o faça. Conselhos, sim; serviços, nada” 
(ASSIS, 1986, p. 1.031). E em outro bilhete: “Ainda preciso daquilo 
que te falei. Vê se me arranjas, e deixo ao teu parecer as condições, que 
conto serão razoáveis, favoráveis para mim” (ASSIS, 1986, p. 1.031).

Para Salvador de Mendonça, um pedido de crítica literária 
para o livro de poesia Americanas, configurando o que mais adiante 
trataremos sob o título roda de compadres: “Remeto-te um exemplar 
das minhas Americanas. Publiquei-as há poucos dias, e creio que 
agradaram algum tanto. Vê lá o que isso vale; se tiveres tempo, 
escreve-me as tuas impressões” (ASSIS, 1986, p. 1.033). No mesmo 
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sentido, em carta a Joaquim Nabuco de 14 de abril de 1883, Machado 
pede para que o amigo escreva algo sobre o livro Papéis Avulsos, que 
estava sendo enviado junto à carta.

Como já mencionado, são reveladores de uma prática epistolar 
da época de Machado o pedido e o envio de retratos, revistas, jornais, 
livros ou qualquer outro pertence, que figurava como um presente 
para o destinatário. Em uma carta-bilhete a Salvador de Mendonça, 
a epístola praticamente se reduz à petitio: “Meu caro Salvador. / 
Procurei-te ontem sem ter a fortuna de encontrar-te; mas vai aqui 
no papel o que eu te queria dizer, e é que, se depois de publicado 
o discurso do Dumas, não fizeres empenho em conservar o original, 
o mandes a este / Teu do C. / M. A.” (ASSIS, 1986, p. 1.033). As 
fotografias eram pedidas não raramente. Os interlocutores mantinham 
um álbum de retratos, como atesta o próprio Machado em carta a J. C. 
Rodrigues: “Não me será dado obter igualmente um retrato seu para o 
meu álbum dos amigos?” (ASSIS, 1986, p. 1.032).

4.1.5 Conclusio

O desfecho das cartas também reflete, como a salutatio, uma 
espécie de fórmula que se repete, construída em conformidade com a 
posição dos interlocutores. No caso de Machado de Assis, um dado que 
reputamos importante é a presença de recomendações familiares para 
alguns de seus destinatários, revelando um círculo de amizade mais 
íntimo que envolvia também a esposa Carolina. Para Magalhães de 
Azeredo, por exemplo, invariavelmente, a conclusio era: “Apresente 
os meus respeitos à sua boa mãe. Minha mulher recomenda-se-lhe, e 
eu abraço-o de todo coração” (ASSIS, 1969, p. 42); “Meus respeitos a 
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Mamãe, e um apertado abraço do / Velho am.º e adm.” (ASSIS, 1969, 
p. 59); “Minha mulher manda-lhe felicitações, e recomenda-se a sua 
Mãe, como eu também” (ASSIS, 1969, p. 61).

As “qualificações” do final das cartas, acompanhadas 
obviamente da assinatura do remetente, em geral, revelam o grau de 
aproximação entre os interlocutores. Em carta a Quintino Bocaiúva, 
a conclusio foi “Teu amigo e colega / Machado de Assis”. Para a 
amada Carolina: “Escreve-me e crê no coração do teu / Machadinho”. 
Para o amigo Francisco Ramos Paz, em geral, o desfecho era mais 
direto, apenas com o pronome “Teu”, acompanhado da assinatura. 
Para Salvador de Mendonça, muitas vezes, uma das expressões mais 
carinhosas: “Teu do Coração”. A expressão mais recorrente foi “Velho 
amigo e admirador” ou apenas “Velho amigo”, presentes em cartas 
para quase todos os destinatários.

Naturalmente, a conclusio não se restringe às expressões 
finais de cortesia, mas abrange todo o desfecho da carta, quando 
são mencionados abraços, recomendações, conselhos, expressões de 
saudade e, algumas vezes, o arremate da temática discutida no corpo 
da epístola.
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4.2 Catalogação temática das cartas de Machado 
de Assis

4.2.1 As possíveis razões da discrição machadiana; ausências 
e implícitos

As cartas de Machado de Assis revelam uma diversidade 
temática muito grande, mas nem por isso deixam de apresentar alguns 
temas recorrentes, que chegam a caracterizar uma espécie de estilo 
epistolar do autor. Os críticos e historiadores da literatura brasileira 
dizem, num sentido muito particular, a exemplo de Agrippino Grieco 
(1959, p. 134), que as cartas machadianas não revelam praticamente 
nada de extraordinário no que diz respeito à referência a extravagâncias, 
boemia, casos pitorescos, romances proibidos ou algo do tipo.

Agrippino Grieco (1969, p. 133) é bastante duro nas 
considerações que faz sobre a correspondência de Machado de Assis, 
chegando a adjetivá-la de insignificante, não confidencial e de estilo 
paupérrimo. A justificativa para tamanha “fúria” é dada pelo próprio 
Grieco ao referir-se, por exemplo, às cartas de Madame de Sevigné. 
Nestas há “aquelas deliciosas reportagens mexeriqueiras” (GRIECO, 
1969, p. 133). Percebe-se, com isso, que o crítico só admitiria 
significância nas cartas de Machado se elas contivessem confidências, 
por assim dizer, sensacionalistas. O problema de uma caracterização 
como essa é o anacronismo das afirmações, com a consequente 
desconsideração do contexto de produção de uma carta no século XIX, 
bem como o desconhecimento das regras instituídas para a escrita de 
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epístolas, tanto formuladas pela ars dictaminis quanto presentes nas 
teorizações humanísticas. 

Maria Cristina Cardoso Ribas (2008), no mais recente estudo 
sobre a correspondência machadiana, lança um olhar mais verossímil 
sobre a produção epistolar, afirmando categoricamente que

o mérito das cartas de Machado de Assis passa a 
existir exatamente quando deixam de ser mera caixa 
de ressonância das expectativas do intérprete e são 
valorizadas pelo que reiteram, pelo que (não) dizem, 
pela presença das elipses, pela linguagem – dolorosa – 
do corpo, pela reprodução do senso comum traduzido 
como singular ocorrência. (RIBAS, 2008, 30-31, grifo 
da autora).

O estudo de Ribas, baseando-se na tese de Roland Barthes 
sobre a “morte do autor”, defende que Machado de Assis criou um 
narrador epistolar, ou vários deles, dando relevância à escrita em si e 
por ela mesma, configurando o chamado “nascimento da escritura”. 
Nesse sentido, buscar segredos na correspondência do autor é incorrer 
em certa ingenuidade infantil (RIBAS, 2008, p. 39). Segundo a autora, 
as cartas tratam daquilo que já era de domínio público e, apesar do 
déjà vu, ganham relevância justamente devido à posição alcançada por 
Machado na sociedade carioca do século XIX.

As cartas machadianas acentuam a imagem de homem das 
letras e a figura de alguém bastante discreto. Uma das razões para 
essa discrição pode ser a preocupação em não se expor, nitidamente 
expressa no conteúdo e na prática cultural da época. Machado de Assis 
sabia muito bem que a carta, por particular que fosse, era alvo certo ou 
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quase certo de publicação. A carta a José Veríssimo, datada de 21 de 
abril de 19087, menciona, de alguma forma, essa prática:

Meu caro J. Veríssimo. / Não me parece que de tantas 
cartas que escrevi a amigos e a estranhos se possa 
apurar nada interessante, salvo as recordações pessoais 
que conservarem para alguns. Uma vez, porém, que 
é satisfazer o seu desejo, estou pronto a cumpri-lo, 
deixando-lhe a autorização de recolher e a liberdade de 
reduzir as letras que lhe pareçam merecer divulgação 
póstuma. / Nesse trabalho desconfie da sua piedade 
de amigo de tantos anos, que pode ser guiado, — e 
mal guiado, — daquela afeição que nos uniu sem 
arrependimento nem arrefecimento. O tempo decorrido 
e a leitura que fizer da correspondência lhe mostrará 
que é melhor deixá-la esquecida e calada. E para mim 
bastará a simpatia que o seu desejo exprime. / Receba 
ainda agora um abraço apertado do velho admirador e 
amigo. / M. DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.088).

Há, nas próprias palavras de Machado, uma expressão retórica: 
um jogo de suposta humildade, ao admitir que não há nada interessante 
nas cartas e que é melhor deixar a correspondência esquecida e calada; 
mas, por outro lado, se o amigo-crítico encontrar algo que mereça 
publicação, a autorização estava concedida. 

À época em que escreveu a referida carta a José Veríssimo, no 
último ano de vida, em 1908, algumas cartas de Machado já haviam sido 
publicadas em periódicos, como atestam aquelas que estão presentes 
na seção de Crítica e na Miscelânea da Obra completa (1986), tantas 
vezes aqui mencionadas.

7  Apesar de já transcrita anteriormente em outro momento deste trabalho, entendemos que há 
necessidade de nova transcrição da epístola, em razão da discussão sobre a prática de escrita de cartas no 
século XIX.



116 Retórica, roda de compadres, solidão e achaques da velhice 

A carta a Lúcio de Mendonça, por exemplo, que se tornou 
prefácio do livro Névoas matutinas, apresenta um teor íntimo e crítico, 
como bem observa Socorro Barbosa (2007a, p. 60), mas acabou sendo 
publicada na abertura da obra do poeta mesmo assim.

Em carta a Joaquim Nabuco, Machado chega a mencionar a 
“carta-crítica” escrita sobre o livro do amigo, que poderia muito bem 
ter sido publicada em um periódico:

Esta carta é breve, o bastante para lhe dizer que todos nós 
lembramos de V., notícia ociosa. O Veríssimo escreveu, 
a propósito do seu livro das Pensées Détachées, os 
dois excelentes artigos que V. terá visto no Jornal do 
Comércio, para onde voltou brilhantemente com a 
Revista literária. Fez-lhe a devida justiça que nós todos 
assinamos de coração. A minha carta, aquela que tive a 
fortuna de escrever antes de ninguém, era melhor que lá 
tivesse também saído. (ASSIS, 1986, p. 1.078).

Além da possibilidade de publicação das cartas, acrescente-
se, ainda, que elas poderiam ser lidas não só pelo destinatário. Este 
podia ser portador de notícias a outros, bem como se admitia a leitura 
da missiva em voz alta. Observe-se o seguinte fragmento de carta 
endereçada a Salvador de Mendonça, datada de 15 de abril de 1876:

Não, meu querido Salvador, ainda que eu te mandasse 
agora uma carta de trinta ou quarenta folhas, não te 
daria idéia da surpresa que me causou a tua carta de 
7 do mês passado: a maior e a mais agradável das 
surpresas. Quando a abri, e contei as doze laudas da tua 
letra, cerrada e miúda, fiquei extremamente lisonjeado, 
e creio que causei afetuosa inveja aos que estavam ao pé 
de mim, o Quintino Bocaiúva e o João de Almeida. Mas 
logo que comecei a lê-la, senti uma doce desilusão: só 
o amor é tão eloqüente, só ele podia inspirar tanta coisa 
ao mais sério dos rapazes e ao mais jovial dos cônsules. 
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/ Reli a carta, não só porque eram letras tuas, mas 
também porque dificilmente podia ver melhor retrato 
de uma jovem americana. Tudo ali é característico e 
original. (...) Agradeço-te a confiança; mas devo dizer 
que ia caindo em rasgar o capote. Foi o caso; estava 
no Globo, lendo o que me dizias acerca de “um livro 
sobre coolies e um romance”, repeti estas palavras ao 
Quintino, João Almeida e Taunay. Admiramo-nos todos 
do teu gênio laborioso, e eu continuei a ler a carta para 
mim. Quando vi de que romance me falavas, limitei-me 
a dizer que efetivamente escrevias um romance, mas 
que não convinha anunciá-lo por ora. Meu receio era 
que o Quintino noticiasse gravemente no dia seguinte 
que as letras pátrias iam receber um novo mimo, etc. 
Imagina o efeito que te produziria semelhante notícia 
no Globo. De maneira que, por ora, só eu sei do caso, e 
não o revelarei antes de revelado por cartas ou jornais. 
(...) (ASSIS, 1986, p. 1.033-4).

Como se observa, a leitura de cartas poderia ser pública, com 
alguns trechos em segredo e outros dados à publicação em jornais e 
periódicos.

Em outra carta endereçada a José Veríssimo, datada de 18 de 
novembro de 1898, Machado, referindo-se ao próprio escrito, diz: 
“Esta carta, além do que lhe é pessoal, vale por uma circular aos 
amigos da Revista” (ASSIS, 1986, p. 1.043), admitindo, assim, por 
que não, a leitura de sua carta particular pelos outros amigos, de modo 
que não se configurava necessariamente como um escrito pessoal, mas 
como uma “carta circular”.

Na epístola a Joaquim Nabuco, de 7 de dezembro de 1900, 
Machado menciona uma carta para Graça Aranha dizendo que parte 
de seu conteúdo era para ambos e também para outros: “Na carta ao 
Graça Aranha digo alguma coisa a tal respeito. Parte dela é para ambos, 
e para o Oliveira Lima, nosso confrade na Academia, e diria também 
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para o Eduardo Prado, se não houvesse lido algures que ele embarcou 
para cá” (ASSIS, 1986, p. 1.054).

Como havia a possibilidade de publicação ou de uma espécie 
de leitura compartilhada, a discrição era um requisito da epistolografia 
machadiana. Em carta ao amigo Mário de Alencar, datada de 10 de 
fevereiro de 1904, o presidente da Academia instrui o destinatário: 
“Ponha-lhe a nota de reserva, se for precisa” (ASSIS, 1986, p. 1.066), 
referindo-se à resposta que esperava receber por carta sobre um lugar 
destinado à Academia Brasileira de Letras, que estava sendo articulado 
com o Ministro do Interior.

O possível extravio das cartas também era uma preocupação 
da época. Em carta a Salvador de Mendonça, de 8 de outubro de 
1877, Machado afirma: “No primeiro paquete escreverei outra, para 
remediar o extravio desta, se houver” (ASSIS, 1986, p. 1.035). Em 
carta a Lúcio de Mendonça, de 3 de março de 1905, há a indicação da 
facilidade de extravio que havia naquele tempo, exposta pelo próprio 
diretor dos Correios:

Meu querido am. e confrade / Compreendo o tédio que 
lhe deu o desvio ou perda da carta de 12 ou 13 do mês 
passado. Ontem de manhã fui ter com o Diretor dos 
Correios para lhe contar o caso e pedir providências. 
Respondeu-me que ia telegrafar imediatamente ao 
agente de Teresópolis, e ao mesmo tempo ordenar aos 
empregados da Repartição que receberam as malas 
examinassem esta falta. Ouviria também o carteiro 
incumbido da correspondência oficial visto que a sua 
carta trazia o endereço para a Secretaria. Na mesma 
ocasião expôs longamente a facilidade que há em 
desvios de cartas apesar do cuidado. (ASSIS, 1986, p. 
1.073).



119OTONIEL MACHADO DA S ILVA

Em outra carta a Mário de Alencar, desta vez de 11 de abril de 
1907, Machado questiona sobre uma epístola ao amigo em comum 
que eles tinham, Magalhães de Azeredo: “Não terá havido extravio das 
duas cartas que lhe escreveu agora?” (ASSIS, 1986, p. 1.081).

A discrição de Machado de Assis se acentua com o fato 
destacado pelos seus biógrafos de que ele autorizou, ou melhor, 
ordenou a destruição de suas cartas pessoais destinadas a Carolina, 
sua esposa:

Essas cartas, que Machado guardou ciosamente até 
morrer, em móvel fechado, colocado ao pé de sua cama, 
junto com outras relíquias do seu amor – pedaços do véu 
de noiva, a grinalda, os sapatinhos de cetim com que 
se casou D. Carolina, as jóias que usava habitualmente 
– foram, a pedido seu, queimadas por ocasião de sua 
morte. (PEREIRA, 1988, p. 112).

Em nota de rodapé, Lúcia Miguel Pereira (1988, p. 112-
3) informa que a vontade de Machado de Assis foi atendida pelas 
senhoritas Pinto da Costa, que, na véspera da morte do autor e por 
recomendação deste, levaram o referido móvel para casa, a fim de que 
o desejo do escritor fosse cumprido.

Restaram apenas duas cartas endereçadas a Carolina8. Uma 
delas, inclusive, incompleta. Certamente, escaparam do controle do 
autor. São escritos do período anterior ao casamento de Machado, de 
uma mesma data, que foram preservados pela família de Carolina e 
tornaram-se públicos na Exposição Machado de Assis, de 1939, por 
ocasião do centenário de nascimento do autor.

8  Neste trabalho, considera-se o epistolário de Machado de Assis organizado por 
Afrânio Coutinho. Até então não se tem notícia de outras cartas destinadas à amada.
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A vida pessoal do autor de Dom Casmurro permanece 
escondida. Como se está vendo, as cartas particulares que restaram e 
foram publicadas não comprometem o escritor. Restaram, na verdade, 
aquelas que podiam ser publicadas. A figura de Carolina certamente 
foi um dos temas mais preservados. Em carta a Mário de Alencar, de 
8 de fevereiro de 1908, último ano de vida de Machado de Assis, este 
recomenda silêncio e discrição ao amigo, que descobrira o modelo 
da personagem D. Carmo, de Memorial de Aires, ou seja, a própria 
Carolina: “Aproveito a ocasião para lhe recomendar muito que, a 
respeito do modelo de Carmo, nada confie a ninguém; fica entre nós 
dois” (ASSIS, 1986, p. 1.086). Retórica ou não, o certo é que há uma 
intenção de reserva e discrição. 

A consciência das possibilidades de publicação, de leituras 
compartilhadas e de extravio das cartas produziu um eu-missivista, 
alimentando ainda mais a imagem que se fez de Machado de Assis pelos 
biógrafos e historiadores da literatura como alguém extremamente 
reservado. As cartas, objetos de construção retórica, só auxiliam na 
consolidação dessa imagem e oferecem razões para tanto.

A discrição machadiana, como consequência do que foi 
há pouco mencionado, é provavelmente responsável também pela 
ausência de alguns temas no conjunto de cartas do autor. Entretanto, 
as supostas ausências temáticas devem ser estudadas de maneira a 
desconstruir possíveis preconceitos contra a correspondência pessoal 
do escritor de Esaú e Jacó. São relevantes as considerações de Maria 
Cristina Cardoso Ribas a esse respeito:

Machado, na correspondência, não desfere golpes 
demolidores na estrutura social em que se insere. Sua 
performance epistolar não inclui contar singularidades, 
fazer confidências, a não ser as esperadas acerca de 
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sua doença, relatar fatos que comprometeriam seus 
amigos ou conhecidos, tampouco polemizar sobre 
o Império, Canudos, escravidão, abolicionismo, 
questão militar, República. Diante dessa formatação 
da correspondência, mesmo assim é mais útil, para 
o intérprete, ler o texto pelo viés das negativas sem, 
de imediato, traduzi-las meramente com o rótulo de 
omissão, indiferença, comprometimento pessoal com 
alguma das partes envolvidas ou absenteísmo político – 
estigma alimentado mais pelo preconceito do que pelo 
conhecimento efetivo desses textos. (RIBAS, 2008, p. 
42).

Nas cartas, Machado praticamente não tratou sobre política, 
nem apresentou opiniões partidárias. Há uma troca significativa de 
cartas com Joaquim Nabuco: 32 cartas particulares foram escritas 
por Machado ao amigo, configurando Nabuco como o terceiro maior 
destinatário de Machado de Assis, atrás apenas de Magalhães de 
Azeredo, com 52 cartas, e José Veríssimo, que recebeu 49. Nabuco 
era político, embaixador, figura pública com vários cargos ao redor do 
mundo. Mas os escritos não mencionaram a política, pelo contrário, 
tematizaram, sobretudo, a Academia Brasileira de Letras e suas 
particularidades, como resultado das eleições, votos, candidaturas às 
cadeiras da instituição etc. Ressalte-se, ainda, que a correspondência 
entre os dois foi a primeira obra a ser publicada contendo cartas do 
autor de Quincas Borba, em 1923.

Nas cartas a Magalhães de Azeredo, que se correspondia, 
invariavelmente, estando no exterior, há uma espécie de sequência no 
texto machadiano, configurando uma recorrência temática. Machado, 
metalinguisticamente, se desculpava pelo atraso na correspondência; 
tratava dos escritos de Azeredo, incentivando-o a continuar; informava 
sobre as novidades nacionais, quando havia, e sobre as publicações 
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ou os acontecimentos que envolviam a Academia. Ao se referir à 
política, há quase sempre um dito relativamente vago e, como se diz 
popularmente, a saída pela tangente:

Daqui não tenho nada que lhe dizer que não saiba pelos 
jornais. Diz-se que o seu ministro pediu demissão, e 
citam-se nomes de substitutos, entre elles o do Henrique 
Cavalcante, que é um bom rapaz; rapaz, entenda-se do 
meu tempo. Entretanto, por ora, não ha nada.
Esperam-se as camaras, cuja sessão uns crêem que seja 
violenta, outros que não, e eu vou mais para estes, não 
acreditando em violencias annunciadas. Dahi pode ser 
que me engane. Não é difficil, em matéria que excede 
minha competência e o meu gosto; mormente na minha 
edade, quem viveu de lettras, hade morrer com ellas. 
(ASSIS, 1969, p. 42, grifos nossos; mantida a grafia 
original).

Em outra carta a Azeredo, de 17 de novembro de 1896, há 
semelhante postura no dizer: “Nada ha que dizer daqui, a não ser o que 
ja sabe, que é a molestia do Dr. Prudente de Moraes e a substituição 
do governo. Estamos nos primeiros dias do Dr. Manoel Victorino, que 
tem agradado bastante” (ASSIS, 1969, p. 95, mantida a grafia original). 
Mais emblemáticas são as palavras de 19 de março de 1900: “Por aqui 
nada ha que mereça ser contado, salvo um caso de conspiração ou 
tentativa, mas as nossas cartas não tratam de política” (ASSIS, 1969, p. 
196, mantida a grafia original). Machado não se posiciona comentando 
ou partidarizando um assunto político. Limita-se a informar o que já é 
sabido pelos jornais.

Outra temática ausente é a condição de mulato de Machado de 
Assis. Ela não é referida uma única vez no epistolário. Jean-Michel 
Massa, um dos mais fecundos biógrafos do autor, ao tratar sobre a 
“cor” de Machado, afirma que ele “não ignorava que se achava na 



123OTONIEL MACHADO DA S ILVA

confluência de duas raças. Mas no Brasil, mais do que em qualquer 
outra parte, a condição e o gênero de vida definem a participação 
efetiva a um grupo social” (MASSA, 1971, p. 49).

Massa acrescenta, ainda, que Machado sofreu uma espécie 
de “branqueamento, que se acentuou ao longo dos anos” como 
“consequência de seu progresso social”. E sobre essa “discussão” 
(se Machado era branco, preto, mulato ou mestiço), o biógrafo cita 
significativa carta de Joaquim Nabuco a José Veríssimo, por ocasião 
do artigo necrológico escrito por este, algumas semanas após a morte 
do presidente da Academia:

Seu artigo está belíssimo, mas esta frase causou-me um 
arrepio: Mulato, foi de fato um grego da melhor época. 
Eu não o teria chamado mulato e penso que nada lhe 
doeria mais do que essa síntese. Rogo-lhe que tire isso, 
quando reduzir os artigos a páginas permanentes. A 
palavra não é literária e é pejorativa. O Machado para 
mim era branco, e creio que por tal se tomava: quando 
houvesse sangue estranho, isto em nada afetava a sua 
perfeita caracterização caucásica. Eu pelo menos só vi 
nele o grego. (NABUCO apud MASSA, 1971, p. 46).

O objetivo aqui não é discutir se Machado de Assis era, de 
fato, mulato ou não, e, sendo, se ele se achava branco ou não. Importa 
a constatação de que, em suas cartas, não há menção a sua raça. A 
impressão que os escritos epistolares sugerem é que o autor de Esaú 
e Jacó não queria referências pessoais nesses textos. Nesse sentido, 
também não se vê alusões à família ou à infância pobre.

O mal da epilepsia foi vagamente mencionado em uma carta 
a Mário de Alencar, que parecia sofrer da mesma doença. Aspectos 
pessoais são rarissimamente indicados: nas cartas de antes ou de 
logo após o casamento, são mencionadas dificuldades financeiras. A 
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exceção se dá com a morte de Carolina, quando o pesar de Machado fica 
evidenciado. Referências familiares aos pais, à madrasta ou a algum 
ente querido inexistem, a não ser a uma sobrinha de Carolina – Sara e, 
mesmo assim, em situações pontuais. Enfim, o bruxo do Cosme Velho 
não revela as suas intimidades, que, até por isso, parecem ser poucas. 
Ele revela, sim, no dizer de Maria Cristina Cardoso Ribas (2008), um 
narrador missivista, criado pelo autor, e não uma reverberação de sua 
biografia.

4.2.2 Os achaques da velhice e o trem derradeiro9

Segundo o levantamento desta pesquisa, considerando o 
Epistolário da Obra Completa (1986), organizada por Afrânio 
Coutinho, e a Correspondência de Machado de Assis com Magalhães 
de Azeredo (1969), organizada por Carmelo Virgillo, a temática que 
mais aparece nas cartas de Machado é a da velhice e enfermidades. 
São mais de cem cartas (109, conforme nosso levantamento) que 
fazem menção à idade avançada ou a enfermidades, temas tratados 
separadamente ou em conjunto. O segundo tema mais recorrente (e 
que será tratado mais adiante) é o que aqui chamamos de espírito 
associativo, constando, nas duas obras mencionadas, 106 cartas que 
abordam essa temática. Como há muitas outras cartas dispersas nas 
biografias do autor, é possível que as referências à Academia Brasileira 
de Letras e a outras agremiações ultrapassem em quantidade o tema da 
velhice e enfermidades. De qualquer forma, os dois assuntos figuram 
inquestionavelmente como os mais recorrentes no gênero epistolar de 
Machado de Assis.

9  Essas expressões foram retiradas da própria epistolografia do autor para se referir aos incômodos da 
velhice e à morte, respectivamente.
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Quando se fala aqui no tema velhice e enfermidades, não se 
quer dizer que as 109 cartas tematizam essencialmente o assunto 
em tela. Dificilmente uma epístola se restringe a uma única matéria. 
Consideram-se aqui as referências à velhice e às doenças, as 
reclamações de cansaço em decorrência da idade, a presença da figura 
de um senhor conselheiro, experiente e maduro e, ainda, as menções à 
morte ou à sua iminência.

É importante ainda ressaltar que, ao se falar na temática da 
velhice neste trabalho, não se delimita uma cronologia a partir de 60 
ou 70 anos, por exemplo. Em primeiro lugar, porque a expectativa 
de vida na época de Machado de Assis certamente não era a mesma 
de hoje. Depois, porque as cartas mostram um eu-missivista que já 
se considera velho a partir da casa dos 50 anos. Importa, portanto, 
uma persona epistolar que se autodenomina velho, cansado, doente, 
impossibilitado de certas ações.

Em carta a Magalhães de Azeredo, datada de 14 de janeiro de 
1894, quando estava perto de completar 55 anos de idade, Machado 
começa a inserir em seu discurso epistolar a figura de alguém que vai 
entrando pela idade madura, capaz de aconselhar o jovem interlocutor:

Vejo tudo o que me diz dos seus trabalhos e dos seus 
ocios. Comprehendo que se divida entre uns e outros; 
mas, desculpe a rabugem, não permitta que estes vençam 
aquelles. Conselho banal, mas o Renan diz que as 
verdades banaes são as eternas, e nada mais verdadeiro 
e eterno que aconselhar o trabalho à mocidade. (...)
Quero dar ainda outro conselho; é o jus dos velhos, 
– ou dos mais velhos, se me permitte esta vangloria. 
Não duvide de si. (ASSIS, 1969, p. 24-5, grifos nossos; 
mantida a grafia original).
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Na mesma epístola, ao falar sobre a improbabilidade de viajar 
para a Europa, o autor acrescenta: 

Aqui fui nado e criado, aqui vou entrando pela edade 
madura. Tenho sahido algumas vezes; ja fui, raro e de 
corrida, a essa propria Minas, – o bastante para bemdizel-a. 
Mas a verdade é que supponho morrer aqui; e ainda que a 
Fortuna (o que não espero) me levasse a transpor algum 
dia o oceano, quaesquer que fossem as grandes novidades 
peregrinas, teria saudades da minha Carioca. (ASSIS, 1969, 
p. 25, grifos nossos; mantida a grafia original).

Surge da carta um eu-missivista resignado e, até certo ponto, 
sem maiores ambições, descartando a hipótese de sair do Rio de 
Janeiro, entre outras razões, devido à idade avançada. Aliás, ressalte-
se que, em várias cartas endereçadas a Magalhães de Azeredo, há uma 
retomada do assunto:

Cá o invejo de longe. Eu, meu caro amigo, pelo avanço dos 
annos, e por outras razões não menos melancholicas, creio 
que irei deste mundo sem ver essa outra parte delle, que 
attrahiu os jovens do meu tempo e continua a attrahir os de 
hoje. Não sei o que serão hoje essa Veneza e essa Verona, 
que trouxeram para o finado romantismo a immortalidade 
de Shylock e de Julieta e Romeu. (ASSIS, 1969, p. 109, 
grifo nosso; mantida a grafia original).

A sua carta de Veneza deu-me ainda uma vez rebate à 
imaginação, não só pelo que me diz da impressão que 
recebeu ao lá chegar na vespera, mas principalmente pelo 
que me conta de Florença e das suas obras-primas.
Eu, meu caro poeta, não leio nunca nada disso que não sinta 
das grandes lacunas da minha vida. O destino, – outros 
dirão as circumstancias, mas eu não demoro em nomes, – 
esse quer que é que nos leva atravez dos tempos fez-me 
nesta edade alheio e remoto de tantas cousas bellas, e, o que 
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é mais, sem a esperança de as ver jamais. (ASSIS, 1969, p. 
111, grifo nosso; mantida a grafia original).

A indicação da impossibilidade de uma viagem para fora do 
país está presente não apenas em epístolas enviadas a Azeredo, mas 
também em carta para Nabuco, de 28 de junho de 1904: “Quisera 
dizer-lhe de viva voz estas palavras, mas creio que não voltará cá por 
ora, seguindo daí para Londres, e pela minha parte não irei lá. Já não 
é tempo para os meus anos compridos, natural fadiga, além de outras 
razões que impedem este passo, que considero de gigante” (ASSIS, 
1986, p. 1.068, grifo nosso). Machado confessa, ainda, a Azeredo, 
falando de Roma: “para quem não hade ver nunca a cidade, dá grande 
melancholia” (ASSIS, 1969, p. 95, mantida a grafia original).

Um fato que foi considerado um duro golpe em Machado de 
Assis, acontecido na “velhice” – 58 anos –, foi ter se tornado adido, 
ou seja, ter sido colocado em disponibilidade, no início de 1898, na 
repartição onde trabalhava. Isso significava que assumia a condição 
de funcionário auxiliar, trabalhando apenas se fosse requisitado para 
alguma tarefa específica.

Magalhães Júnior transcreveu a passagem do Diário Oficial, 
de 3 de janeiro de 1898, que determinava a nova condição laboral do 
autor:

O Presidente da República dos Estados Unidos do Brasil. 
/ Considerando que, nos termos do regulamento aprovado 
pelo decreto nº 2.766, de 27 de dezembro próximo 
findo, foram reunidas em uma só as Diretorias-Gerais de 
Viação e de Obras Públicas; / Considerando que o citado 
decreto converteu a nova Diretoria-Geral em repartição 
técnica, devendo a sua direção passar a ser exercida por 
um profissional; / Considerando que por essa razão não 
podem ser nela aproveitados os serviços do atual diretor-
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geral Joaquim Maria Machado de Assis; / Considerando, 
porém, que esse funcionário tem mais de 10 anos de 
serviços públicos, com direito à aposentadoria; / Resolve, 
nos termos do artigo 19 da Lei nº 490, de 16 de dezembro 
de 1897, adi-lo à referida Secretaria de Estado, percebendo 
os vencimentos que lhe competirem. Capital Federal, 1º de 
janeiro de 1898. – Prudente J. de Morais Barros – Sebastião 
Eurico Gonçalves de Lacerda. (MAGALHÃES JÚNIOR, 
1981, v. 4, p. 47).

Segundo o biógrafo citado, a criação desse decreto era uma 
forma de deixar menos embaraçado o ato do governo, visto que 
Machado de Assis, nesse tempo, já era um homem respeitado no mundo 
intelectual, além de presidente da Academia Brasileira de Letras. O 
fato é que a situação magoara o novo adido. Para quem trabalhou a 
vida toda, o afastamento das funções era uma espécie de declaração de 
invalidez, quando podia ainda trabalhar.

Artur Azevedo, seu colega de repartição, escreveu a respeito 
desse episódio: “Todos sabem que no funcionalismo público 
o ficar adido é o ideal do vadio e o desespero dos laboriosos. 
Machado de Assis sempre foi um grande trabalhador, e não 
merecia, escusado é dizê-lo, a desconsideração com que 
o trataram, sofreu um desgosto sério com essa espécie de 
aposentação, com todos os vencimentos, mas com esse 
diploma de inútil”. Acrescentou que o ministro passara um 
pouco de mel pelos beiços de Machado, sob a forma de 
um aviso em que lhe dizia “coisas muito amáveis em estilo 
oficial, esperando que ele, embora afastado do serviço, 
continuasse a esclarecer o Ministério com as luzes da sua 
profunda inteligência e do seu enorme talento, honra e 
glória das letras nacionais”. Declarou ainda Artur Azevedo 
que ouvira, de Machado, o seguinte comentário:

– Fazem-me um enterro de primeira classe... 
(MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 4, p. 48).
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Apesar de a justificativa do afastamento ter sido por questões 
técnicas e legais, alguns biógrafos, como Lúcia Miguel Pereira 
(1988, p. 217), comentam que a razão poderia ser uma suposta 
incompatibilidade com o ministro Sebastião de Lacerda. O fato é que, 
ao comentar o caso, Machado menciona a idade como uma suspeita 
para o acontecimento.

Isso está em epístola destinada a Magalhães de Azeredo. Este 
havia confessado, em cartas a Machado de Assis, toda a tristeza por 
ter sido afastado das funções na Legação Brasileira em Roma, mas, 
passado algum tempo, acabou sendo reintegrado. Em 10 de janeiro 
de 1898 era a vez do autor de Quincas Borba confessar-lhe situação 
semelhante. Quando felicitava o amigo pela reintegração, Machado 
informava o próprio afastamento da Secretaria onde trabalhava:

A justiça vem aos moços. Os velhos, como eu, attrahem 
menos essa esquiva. Ao contrario (se me releva dizer aqui 
em reserva uma cousa publica e officialmente impressa) 
na ultima reforma da Secretaria de Viação fui declarado 
addido. A razão é que o regulamento novo exige para o 
meu logar um profissional, mas justam,te o beneficio seria 
não exigir um profissional, e continuar como durante o 
tempo em que exerci o cargo effectivamente (cinco annos) 
e antes de mim outros que não eram profissionaes. Mas, 
emfim, o feito está feito, e o ministro ornou-me de rosas a 
saída, por meio de um decreto especial e fundamentado. A 
minha posição agora é a que pode crer; segundo o ministro, 
farei os trabalhos que elle me der, mas é preciso que os 
haja; sem isso, terei os proventos do cargo sem os onus. Os 
meus amigos tem sentido o caso, e m.tos dos antigos colegas 
tambem. Sei que sentirá, mas fica tudo entre nós... Sobre 
este ponto, adeus. (ASSIS, 1969, p. 136, grifos nossos; 
mantida a grafia original).
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Machado não sabia, por outro lado, que a condição de 
inatividade no serviço público seria relativamente rápida. “Em 16 
de novembro de 1898, Severino Viera, que substituíra Sebastião de 
Lacerda na pasta da Viação, o nomeou seu secretário. Neste posto 
serviu também com Epitácio Pessoa, ministro interino, e com Alfredo 
Maia” (PEREIRA, 1988, p. 217). Além disso, havia as atividades de 
escritor, jornalista e presidente da Academia Brasileira de Letras. Ao 
lado do passageiro aborrecimento, as cartas revelam uma sobrecarga de 
trabalho de Machado de Assis, outra temática recorrente e apresentada 
mais adiante.

A passagem de um século para outro certamente tem um 
significado histórico ou, no mínimo, simbólico. Já em 1895, Machado 
pensava sobre a hipótese de chegar ou não no século XX. Comentando 
com o amigo Magalhães de Azeredo a respeito de um livro que estava 
escrevendo e sobre sua publicação, disse:

O que estou escrevendo imagine que ainda não está 
acabado, e que terá de ser impresso depois. Se levar a 
demora deste é negocio para saudar o proximo século; 
mas pode ser que não. Quando digo saudar o proximo 
século, não é que conte lá chegar, mas pode ser que 
sim. Em todo caso, não me demorarei muito por este 
mundo. (ASSIS, 1969, p. 59, grifo nosso; mantida a 
grafia original).

Para o mesmo destinatário, em 4 de maio de 1896, o autor 
de A mão e a luva fala na própria “despedida deste mundo” que os 
“separarão de todo” (ASSIS, 1969, p. 85). E voltando à incerteza da 
passagem do século, reafirma ao colega 33 anos mais jovem: “Escreva 
sempre; vai entrar em um seculo novo, que pedirá contas deste; eu, se 
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la entrar, será para fazer as minhas despedidas, mas é possivel que não 
entre” (ASSIS, 1969, p. 96, grifo nosso; mantida a grafia original).

Para Salvador de Mendonça, em 9 de fevereiro de 1897, há a 
seguinte afirmação: “Os anos, meu caro Salvador, vão caindo sobre 
mim, que lhes resisto ainda um pouco, mas o meu organismo terá de 
vergar totalmente; e as letras, também elas me cansarão um dia, ou se 
cansarão de mim, e ficarei à margem” (ASSIS, 1986, p. 1.040).

No meio das considerações sobre a Academia, sobre alguma 
publicação ou sobre qualquer outra temática, Machado inseria uma 
referência à idade ou à suposta iminência da morte. Na carta em que 
felicita Joaquim Nabuco por ser escolhido pelo governo para ser “o 
defensor de nossos direitos ante a Inglaterra”, na questão da Guiana 
Inglesa, o autor de Dom Casmurro expressa o desejo de ver Nabuco 
receber o barão do Rio Branco na Academia Brasileira de Letras, 
mas não deixa de dizer que não sabe se ainda será o presidente da 
instituição. Era março de 1899:

A minha idéia secreta era que quando o Rio Branco 
viesse ao Brasil, fosse recebido por V. na Academia. 
Façam os dois por virem juntos, e a idéia será cumprida, 
se eu ainda for presidente. Não quero dizer se ainda 
viver, posto que na minha idade e com o meu organismo, 
cada ano vale por três. (ASSIS, 1986, p. 1.046, grifo 
nosso).

Em janeiro do mesmo ano – 1899 –, em carta a José Veríssimo, 
contrapondo-se ao excesso de atividades do colega, Machado já havia 
dito: “Não sei se ainda vivo. Você vive e bem. Não posso voltar-me 
para nenhum lado que o não veja impresso. Onde é que Você acha 
tanta força para acudir a tanta coisa?” (ASSIS, 1986, p. 1.045). Para 
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Azeredo, o tom era o mesmo, desde 2 de abril de 1895, data da carta 
em que afirma o seguinte, opondo-se à jovialidade do interlocutor:

Ja não posso dizer a mesma cousa de mim. Cançado de 
longos trabalhos, não robusto, vejo irem-se os annos, mais 
depressa do que vieram, e não sei se, em breve, terei de 
parar, á espera que passe o trem derradeiro, que me levará 
ao meu logar eterno. Revertere ad locum tuum.
Veja que bom consolador lhe saio hoje! Acabo fallando em 
cousas tristes.
Ha minutos desses que não se podem tirar do relogio 
da alma; o mais que se alcança é dar outro aspecto ao 
mostrador. O ponteiro marca a alegria, em quanto a mola 
interior vae na direção do pezar. Passou; não suprimo o 
trecho, para lhe deixar esta prova de confiança. (ASSIS, 
1969, p. 46, grifos nossos; mantida a grafia original).

Pouco menos de dois meses antes de falecer, comentando sobre 
as vagas abertas na Academia, como sempre costumava fazer nas 
cartas, fala a Nabuco como que pressentindo que ele mesmo poderia 
abrir espaço para um novo acadêmico: “Não há vaga, mas quem sabe 
se não a darei eu? / Releve-me estas idéias fúnebres; são próprias do 
estado e da idade” (ASSIS, 1986, p. 1.092, grifos nossos).

A espera do trem derradeiro, inevitavelmente, é acompanhada 
dos achaques da velhice. Em muitas ocasiões, a epistolografia foi 
espaço para referências a enfermidades. Ao caracterizar um período 
da vida em que esteve doente, na mesma carta para Azeredo referida 
acima, o autor menciona problemas de saúde anteriores e afirma:

já fui doente exemplar, quando padeci de uma retinite e me 
prohibiram ler. Estive assim longas semanas. Era minha 
mulher que me lia tudo. Para o fim serviu-me de secretária. 
As Memorias Posthumas de Braz Cubas foram começadas 
por esse tempo; dictei-lhe creio que meia dúzia de capítulos. 
(ASSIS, 1969, p. 41).
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No final de 1898, Machado demonstrou que a sua saúde 
começava a lhe trazer incômodos tais que o impediam de frequentar 
as costumeiras reuniões com os seus compadres. É o que se verifica 
em carta a Veríssimo, ao justificar a falta a um dos encontros no prédio 
da Revista Brasileira: “Quanto à Revista, era ontem dia marcado e 
hoje também, mas ontem os destinos o não quiseram, estive doente 
e recolhi-me logo” (ASSIS, 1986, p. 1.045). Nesse sentido, algumas 
cartas vão servir de recado para informar sobre as condições de saúde. 
É o que acontece com uma carta-bilhete enviada novamente ao amigo: 
“Anteontem saí daqui doente, antes da hora, e ontem não me foi 
possível falar ao Severino [Vieira] (...)” (ASSIS, 1986, p. 1.051). Para 
Lúcio de Mendonça, em 11 de julho de 1900, confessa: “era quase 
certo não ir ao almoço inaugural [do grupo “Panelinha”]. A razão era 
estar com aftas, que me mortificavam e impediam quase de comer” 
(ASSIS, 1986, p. 1.053).

As doenças dos amigos, de si mesmo ou de D. Carolina, a 
esposa, eram mencionadas nas cartas. Perguntas sobre o estado de 
saúde, agradecimentos por atenções dispensadas pelos colegas ou até 
mesmo a indicação dos incômodos que sofria foram assuntos tratados 
por Machado em escritos para os amigos mais próximos.

Por ocasião da viagem a Nova Friburgo, no início de 1904, com 
o intuito de levar a esposa para um tempo de recuperação na cidade, o 
autor acabou adoecendo e relatou isso em carta a José Veríssimo:

A letra vai ainda um pouco trêmula, mas os beiços ficam 
menos arrebentados. Veladamente quero dizer que acabo 
de sair de uma febre que me trouxe de cama alguns dias. 
A inflamação de garganta que a acompanhou é que me não 
deixou de todo, e ainda agora uso de um gargarejo, ao qual 
não sei que nome dê, mas que produz efeito. Veja o que 
são as coisas deste mundo. Entrei com saúde em cidade, 
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onde outros vêm convalescer de moléstia, e apanhei uma 
moléstia. Imagine-me um pouco mais magro, e cheio de 
saudades. (ASSIS, 1986, p. 1.066).

É significativa a troca de correspondência entre Machado de 
Assis e Mário de Alencar, tematizando os incômodos de saúde dos 
dois autores. A esse respeito, Magalhães Júnior (1981, v. 4) escreve 
um capítulo exclusivo – Cartas que são remédio – em sua volumosa 
biografia machadiana e mostra como as cartas funcionavam como 
consolo mútuo, indicando receitas médicas, sugerindo medidas 
preventivas, assim como confortando o espírito dos interlocutores. 
Josué Montello, em O presidente Machado de Assis (1961), também 
escreve sobre o assunto, ao comentar a amizade entre Machado e 
Alencar, bem como entre aquele e Azeredo.

A velhice e as doenças produziram um eu-missivista que 
recorrentemente voltava a esses assuntos, às vezes para informar aos 
companheiros sobre as condições de saúde, às vezes de forma natural 
e inconsciente, próprio da idade e das circunstâncias vivenciadas.

Em carta de 10 de abril de 1899 endereçada a Veríssimo, a “triste 
memória de velho” serve como desculpa pelo esquecimento da data de 
aniversário do colega, dois dias antes. Para o mesmo destinatário, em 
10 de junho do mesmo ano, ao comentar uma crítica sobre o livro 
Contos Fluminenses, Machado agradece com cordialidade e, com certo 
tom de brincadeira, diz que tem “duas vezes a idade do livro”, “duas 
para não confessar tudo”. A obra havia sido editada em 1870, vinte 
e nove anos antes; no tempo em que escreveu a epístola, Machado 
estava chegando aos 60 anos de idade.

Em carta de 5 de janeiro de 1900, o autor refere-se à “verde 
velhice”: “Sobre a minha verte vieillesse, não sei se ainda é verde, mas 
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velhice é, a dos anos e a do enfado, cansaço ou o que quer que seja que 
não é já mocidade primeira nem segunda” (ASSIS, 1986, p. 1.050). 
Para Nabuco, em 7 de outubro de 1903, agradecendo um retrato e 
um cartão-postal recebidos, disse: “Mandar lembranças a um velho é 
consolá-lo dos tempos que não querem ficar também” (ASSIS, 1986, 
p. 1.063).

Fica perceptível que, invariavelmente, o autor das Memórias 
póstumas de Brás Cubas, de forma consciente ou não, mencionava 
que estava velho. E, em geral, num tom relativamente melancólico. 
Poucas são as vezes em que a referência destoa desse viés, como se 
vê em carta endereçada a Salvador de Mendonça, redigida logo após 
a passagem para o século XX, quando o autor escreve felicitando 
a longevidade da ama do amigo e menciona, ainda, o Visconde de 
Barbacena. Mesmo assim, observe-se que Machado trata num tom 
diferente a velhice alheia, e não a de si mesmo:

Meu querido Salvador / A tua carta, em que tão cordialmente 
me mandas os bons desejos de saúde e felicidade, trouxe-me 
outra grande alegria, — a notícia da tua ama Maria, que vive 
três séculos. A razão é que, ao pé de tal criatura, considero-
me rapaz, e não é pouca fortuna para quem, considerando-
se sozinho, acha-se outra cousa que não digo por ser feia. 
/ Boa notícia também é a dos teus bisavós, com 96 e 113 
anos, excelente exemplo para o neto, que não deixará de 
continuar a carreira; e o Mário que aprenda com o pai a 
passar a perna ao século. A verdade é que não se chega lá 
sem muita saúde e robustez, e não admira que a tua velha 
ama coma e durma bem, tenha juízo direito e memória viva. 
O Visconde de Barbacena, que tem os seus 99, não só fala 
de cousas antigas, mas ainda projeta fazê-las novas. Há dias, 
conversando sobre explorações no Amazonas e no Pará, 
disse-me que, em abril ou maio, irá a Londres esquentar 
aquela gente para mandar lá uma comissão. A simples idéia 
de fazer isto mostra que este homem conta ir ao enterro da 
boa Maria de Itaboraí. (ASSIS, 1986, p. 1.055).
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Em algumas vezes, o desfecho das cartas mencionava a 
letra cada dia mais “cheia de garranchos” (para usar uma expressão 
popular), devido à idade: “Releve esta letra; nunca foi bonita: a idade 
a está fazendo execrável” (ASSIS, 1986, p. 1.058); “Vá desculpando 
esta letra de velho” (ASSIS, 1986, p. 1.060); “Vá desculpando estas 
palavras emendadas; é obra da pressa e da velhice. Não falo em doença 
para o não enfadar ainda uma vez com esta desculpa, mas a velhice 
fica. Quando não fosse obra da natureza, era do calendário” (ASSIS, 
1986, p. 1.062); “Vá pondo à conta do meu mal esta letra irregular e 
velha, que está cada vez pior” (ASSIS, 1986, p. 1.078); “[...] desculpe 
esta letra que nunca foi boa e a idade está fazendo pior, e não esqueça 
o velho amigo que não o esquece e é dos mais antigos e agora o mais 
triste” (ASSIS, 1986, p. 1.082).

A temática da velhice e da morte foi tão frequente na 
epistolografia de Machado de Assis, que ele mesmo reconheceu 
isso em carta a Magalhães de Azeredo, datada de 5 de novembro de 
1900: “Desculpe-me de falar tanto na edade, e alguma vez na morte. 
Cuido que hade ser assim, com todos, ou então é do temperamento 
melancolico, apenas encoberto por um riso já cançado” (ASSIS, 1969, 
p. 207, mantida a grafia original).

Machado de Assis faleceu aos 69 anos, em 29 de setembro de 
1908, mas já aos 62 anos, dizia em carta a Joaquim Nabuco sobre sua 
condição: “o passado é ainda a melhor parte do presente, — na minha 
idade, entenda-se” (ASSIS, 1986, p. 1.059, grifo nosso). O peso da 
idade e de algumas enfermidades produziu esta face do eu-missivista 
machadiano: uma persona epistolar cujo discurso é permeado pelos 
achaques da velhice e pela espera do trem derradeiro.
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4.2.3 Foi-se a melhor parte da vida e aqui estou só no mundo

Certamente, as cartas de Machado de Assis mais comoventes 
são aquelas que fazem referência à morte de D. Carolina, sua esposa, 
e à consequente tristeza e solidão do autor. Se antes desse fato é 
perceptível, muitas vezes, um eu-missivista melancólico, ao tratar, 
por exemplo, da velhice e das enfermidades, após o falecimento 
da companheira acentuaram-se a amargura e a dolorosa solidão do 
marido.

O retrato que a persona epistolar faz de si mesma apresenta 
as cores da dor e da solidão. Os biógrafos machadianos parecem 
concordar, de forma unânime, que o autor cortou completamente os 
laços familiares desde a juventude. Some-se a isso a inexistência de 
filhos, de modo que a presença de Carolina era por demais importante 
na vida de Machado de Assis, como ele mesmo diz em algumas cartas 
para seus amigos correspondentes mais próximos, como Joaquim 
Nabuco, Mário de Alencar, Magalhães de Azeredo e Salvador de 
Mendonça.

Observe a carta transcrita abaixo, de 13 de dezembro de 1904:

Meu caro Nabuco. / Tão longe, em outro meio, chegou-
lhe a notícia da minha grande desgraça e V. expressou 
logo a sua simpatia por um telegrama. A única palavra 
com que lhe agradeci é a mesma que ora lhe mando, 
não sabendo outra que possa dizer tudo o que sinto e 
me acabrunha. Foi-se a melhor parte da minha vida, e 
aqui estou só no mundo. Note que a solidão não me 
é enfadonha, antes me é grata, porque é um modo de 
viver com ela, ouvi-la, assistir aos mil cuidados que 
essa companheira de 35 anos de casados tinha comigo; 
mas não há imaginação que não acorde, e a vigília 
aumenta a falta da pessoa amada. Éramos velhos, e eu 
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contava morrer antes dela, o que seria um grande favor; 
primeiro, porque não acharia ninguém que melhor me 
ajudasse a morrer; segundo, porque ela deixa alguns 
parentes que a consolariam das saudades, e eu não tenho 
nenhum. Os meus são os amigos, e verdadeiramente 
são os melhores; mas a vida os dispersa, no espaço, 
nas preocupações do espírito e na própria carreira que 
a cada um cabe. Aqui me fico, por ora na mesma casa, 
no mesmo aposento, com os mesmos adornos seus. 
Tudo me lembra a minha meiga Carolina. Como estou à 
beira do eterno aposento, não gastarei muito tempo em 
recordá-la. Irei vê-la, ela me esperará. (ASSIS, 1986, p. 
1.070-1, grifos nossos).

Nessa carta, o autor expõe a sua solidão de forma extremamente 
clara: ausência de familiares ou filhos e distância dos amigos, envolvidos 
em toda sorte de atividades ao redor do mundo ou mesmo no Rio de 
Janeiro. Restava tocar a vida no espaço do lar, onde tudo fazia lembrar 
Carolina. Em carta a Azeredo, de 13 de agosto de 1901, portanto três 
anos antes da morte da esposa, Machado já sentia a ausência dos 
companheiros da Academia Brasileira de Letras: “uma grande parte de 
nossos academicos está fóra da cidade e do paiz. Só na Italia temos 1, 
em Londres 3, na Allemanha 1, no Japão 1, e pode ser que haja mais” 
(ASSIS, 1969, p. 229, mantida a grafia original). E ainda mais cedo, 
mais especificamente em 7 de dezembro de 1900, o autor lamentava 
a Nabuco o fim dos encontros à tarde, costumeiramente acontecidos 
no prédio da Revista Brasileira: “O Oliveira Lima escreveu-me que 
Vocês têm aí um chá das cinco horas, em que recordam os nossos. 
Aqui é que acabou toda a reunião; raro nos vemos” (ASSIS, 1986, p. 
1.054-5).

Em 1895, Machado de Assis já lamentava as muitas despedidas 
que fazia. Em carta a Magalhães de Azeredo, afirmou:
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Quando nos despedimos no caes Pharoux, e que o vi 
affastar-se da praia, lembrei-me das muitas despedidas 
que tenho feito a amigos ou só conhecidos, que se vão e 
tornam, ou não tornam, conforme o programma delles, 
ou a decisão da sorte, que tanta vez corrige os nossos 
itinerarios. Perdi assim velhos amigos. (ASSIS, 1969, 
p. 33, mantida a grafia original).

E ainda acrescentou, referindo-se à melancolia dos dois: “Os 
nossos temperamentos são irmãos. Ora, eu ja li que os nervosos e 
melancolicos são pouco dados ás viagens” (ASSIS, 1969, p. 33, 
mantida a grafia original).

Na última carta escrita, de 7 de setembro de 1908, endereçada 
a Salvador de Mendonça, Machado disse: “A morte levou-nos muitos 
daqueles que eram conosco outrora; possivelmente a vida nos terá 
levado também alguns outros, é seu costume dela” (ASSIS, 1986, 
p. 1.094). Um dos que ficaram ao lado do romancista foi Mário de 
Alencar, como confessou o próprio Machado em carta a Azeredo: 
“É um dos que me tem valido nestes dias de solidão e de velhice” 
(ASSIS, 1969, p. 288). Quando o amigo Mário teve de se ausentar 
para tratamento de saúde, Machado declarou: “a sua resolução de 
obter descanso ou licença para se tratar de vez e seguidamente, é boa. 
Por mais que me custe a ausência, estimo saber que caminha para o 
total restabelecimento”. (ASSIS, 1986, p. 1.085, grifo nosso).

O temperamento melancólico de Machado e de Azeredo, 
conforme aquele mesmo declara, talvez seja uma das razões porque 
este foi o maior correspondente10 do autor das Relíquias da Casa 

10  Considerando, obviamente, as cartas que foram publicadas até a finalização do presente trabalho, 
na primeira metade de 2009.
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Velha. Ao mesmo tempo em que tentava driblar a melancolia do amigo, 
Machado tentava superar a sua, mas acabava por expô-la também:

A carta que me mandou, e a que ora respondo, com 
algum atraso, trouxe algumas palavras de tristeza, que 
não fasem mal. As de desespero, porem, são muitas 
e affligem. Um pouco de melancholia, ou muito que 
seja, tras inspiração: veja Lamartine e Musset. Mas 
“essa melancholia profunda, angustiosa, infernal, que 
ultimamente o opprime, e para tudo o inutilisa”, isso 
não pode ser senão doença, contra a qual vale mais a 
hygiene que os medicamentos. Não se importe de não 
ser alegre; tambem eu o não sou, ainda que pareça 
menos triste. Mas ha em tudo um limite. Sacuda de si 
esse mal. A arte é um bom refúgio; perdoe a banalidade 
do dito em favor da verdade eterna. (ASSIS, 1969, p. 
59, mantida a grafia original).

Após a morte da esposa, subsiste “um velho sem forças, 
radicalmente enfermo” (ASSIS, 1986, p. 1.071), “ainda atordoado, 
pela imensidade do golpe, como pela injustiça que a feriu. Após trinta 
e cinco anos de casados é um preparo para a morte” (ASSIS, 1986, p. 
1.070). Para o velho amigo Francisco Ramos Paz, Machado diz: “Não 
sei se resistirei muito. Fomos casados durante 35 anos, uma existência 
inteira; por isso, se a solidão me abate, não é a solidão em si mesmo, 
é a falta da minha velha e querida mulher” (ASSIS, 1986, p. 1.072).

Em carta a José Veríssimo, datada de 4 de fevereiro de 1905, 
Machado agradece o gesto do amigo de devolver um livro, que foi 
o último folheado por Carolina. Na mesma carta, sobressai um eu-
missivista amargurado:

Meu caro José Veríssimo. / Ontem, depois que nos 
separamos, recebi o livro e a carta que V. me deixou 
no Garnier. Quando abri o pacote, vi o livro e li a carta, 
recebi naturalmente a impressão que me dão letras suas, 
— maior desta vez pelo assunto. Obrigado, meu amigo, 
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pelas palavras de carinho e conforto que me mandou 
e pelo sentimento de piedade que o levou à devolução 
do livro. Foi certamente o último volume que a minha 
companheira folheou e leu trechos, esperando fazê-lo 
mais tarde, como aos outros que ela me viu escrever. Cá 
vai o volume para o pequeno móvel onde guardo uma 
parte das lembranças dela. Esta outra lembrança traz 
a nota particular do amigo. / Apesar da exortação que 
me faz e da fé que ainda põe na possibilidade de algum 
trabalho, não sei se este seu triste amigo poderá meter 
ombros a um livro, que seria efetivamente o último. Pelo 
que é viver comigo, ela vive e viverá, mas a força que 
me dá isto é empregada na resistência à dor que ela me 
deixou. Enfim, pode ser que a necessidade do trabalho 
me traga esses efeitos que V. tão carinhosamente 
afiança. Eu quisera que assim fosse. / Quanto à minha 
visão das coisas, meu amigo, estou ainda muito perto 
de uma grande injustiça para descrer do mal. Nabuco, 
animando-me como V., escreveu-me que a mim coube 
a melhor parte — “o sofrimento”. A visão dele é outra, 
mas em verdade o sofrimento é ainda a melhor parte da 
vida. / Adeus, obrigado, não esqueça este seu velho / M. 
DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.073).

A interrupção na regular correspondência com Magalhães de 
Azeredo, naturalmente em função do “golpe sofrido”, é plenamente 
justificada e expõe o eu-missivista solitário: “Certo é que o meu 
silencio foi longo, mas eu tive as razões que sabe e lhe disse de viver 
metido em mim mesmo, só neste mundo, tendo delle perdido tudo” 
(ASSIS, 1969, p. 267, mantida a grafia original).

Pouco mais de um ano e meio depois da “grande desgraça”, 
Machado ainda mencionava em cartas o duro golpe sofrido, dizendo 
que a própria data de aniversário não era mais motivo de alegria: 

Caro e distinto amigo. / Recebi a sua carta [de] 21, com 
as boas palavras que me manda pelo meu aniversário. 
Gostei de as ler, com a natural restrição que lhes põe 
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de que tal data não é de alegrias para mim, depois que 
perdi a minha boa companheira de trinta e cinco anos. 
Assim é: muito obrigado. Estou aqui um triste velho 
desamparado, contando alguns poucos amigos, entre 
os quais figura o seu nome de moço de talento. Creia-
me sempre / velho am.º e confrade / MACHADO DE 
ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.076, grifo nosso).

Quase quatro anos após a morte da esposa, Machado mostrava 
que jamais a esquecera. Ao responder uma carta de Mário de Alencar, 
em que este confessava também seu lado melancólico, o autor de Esaú 
e Jacó tentava animá-lo, lembrando que não tinha mais o carinho da 
mulher, nem nunca teve a companhia de filhos. O amigo os tinha:

A segunda e menor parte da sua carta é a seu 
respeito, incômodos e o resto; nada de escritos ou só 
negativamente. O mal-estar de espírito a que se refere 
não se corrige por vontade, nem há conselho que o 
remova, creio; mas, se um enfermo pode mostrar a 
outro o espelho do seu próprio mal conseguirá alguma 
coisa. Também eu tenho desses estados de alma e cá os 
venço como posso, sem animações de esposa nem risos 
de filhos. (ASSIS, 1986, p. 1.087).

E em outra carta ao mesmo companheiro, diz: “Eu cá vou 
andando com os meus tédios” (ASSIS, 1986, p. 1.088).

No último ano de sua vida, em 1908, três meses antes de 
morrer, ao comentar em carta para Nabuco a escrita do último livro 
– Memorial de Aires –, a dor da perda permanecia tão forte quanto 
antes, por mais que os amigos tentassem minimizá-la. Mais uma vez, 
Machado reiterava a sua solidão:

A idade não me dá tempo nem força de começar outro; 
lá lhe mandarei um exemplar. Completei no dia 21 
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sessenta e nove anos; entro na ordem dos septuagenários. 
Admira-me como pude viver até hoje, mormente depois 
do grande golpe que recebi e no meio da solidão em 
que fiquei, por mais que amigos busquem temperá-la de 
carinhos. (ASSIS, 1986, p. 1.090, grifo nosso).

Na epístola de 1º de agosto de 1908, novamente destinada a 
Nabuco, o autor repete as palavras da carta acima:

Meu querido Nabuco. / Lá vai o meu Memorial de 
Aires. Você me dirá o que lhe parece. Insisto em dizer 
que é o meu último livro; além de fraco e enfermo, 
vou adiantado em anos, entrei na casa dos setenta, 
meu querido amigo. Há dois meses estou repousando 
dos trabalhos da Secretaria, com licença do Ministro, e 
não sei quando voltarei a eles. Junte a isto a solidão em 
que vivo. Depois que minha mulher faleceu soube por 
algumas amigas dela de uma confidência que ela lhes 
fazia; dizia-lhes que preferia ver-me morrer primeiro 
por saber a falta que me faria. A realidade foi talvez 
maior que ela cuidava; a falta é enorme. Tudo isso me 
abafa e entristece. Acabei. Uma vez que o livro não 
desagradou, basta como ponto final. (ASSIS, 1986, p. 
1.092, grifos nossos).

Não foram raras as vezes em que Machado se autodescreveu 
como triste ou solitário. Ao felicitar Azeredo pelo aniversário, disse: 
“é um abraço de velho amigo e companheiro neste dia de seus annos, e 
talvez seja o ultimo. Aceite-o de coração e não esqueça o triste que lh’o 
manda” (ASSIS, 1969, p. 279, grifo nosso). Para Mário de Alencar, 
despediu-se da seguinte forma: “receba o meu abraço de velho, de 
amigo e de solitário” (ASSIS, 1986, p. 1.078, grifo nosso).

Aliás, o desfecho de várias cartas é semelhante: “Adeus, meu 
querido Lúcio, receba um abraço do / Velho e triste amigo” (ASSIS, 
1986, p. 1.073); “Adeus, meu querido Nabuco. Disponha sempre 
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deste velho e triste amigo” (ASSIS, 1986, p. 1.074); “Adeus, meu caro 
Nabuco, desculpe esta letra que nunca foi boa e a idade está fazendo 
pior, e não esqueça o velho amigo que não o esquece e é dos mais 
antigos e agora o mais triste” (ASSIS, 1986, p. 1.082).

As cartas pareciam cumprir a função de amenizar a solidão. 
Nesse sentido, Machado convida sempre o interlocutor a responder 
suas epístolas: “Adeus, meu querido Nabuco. Escreva-me logo que 
possa; meia dúzia de linhas amigas, que me recordam tantas coisas, 
valem por uma ressurreição” (ASSIS, 1986, p. 1.085); “Leve-lhe esta 
carta, com as minhas saudades, as minhas invejas, e mande-me em 
troco alguns versos, se os houver, e, se não, a sua boa prosa epistolar, 
que é a própria pessoa do autor” (ASSIS, 1969, p. 25).

4.2.4 O espírito associativo e “corporativista”

Ao lado da temática da velhice e enfermidades, como já foi 
afirmado, o segundo tema mais recorrente nas cartas machadianas 
diz respeito ao espírito associativo da época e, em particular, do 
autor. Chamamos de espírito associativo as referências, nas cartas, 
às mais diversas agremiações de que Machado participou, figurando, 
no centro das atenções, a Academia Brasileira de Letras. Apesar da 
predominância da Academia, outros grupos ou instituições são também 
mencionados, como o Clube Beethoven, a Sociedade Petalógica, 
o grupo “Panelinha”, o Clube Português de Leitura, as reuniões no 
prédio da Revista Brasileira e na Livraria Garnier, entre outros lugares, 
menos frequentes. O século XIX foi muito propício ao surgimento 
de instituições associativas: políticas, patrióticas, abolicionistas, 
médicas, literárias etc. Esse espírito associativo de Machado é 
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confirmado pelas palavras de Magalhães Júnior. Após citar uma série 
de entidades, como a Sociedade Arcádia Brasileira, o Grêmio Literário 
Português, o Ginásio Científico-Literário Brasileiro, entre outras, diz o 
biógrafo: “A sociabilidade de Machado de Assis se manifestou desde 
cedo, favorecida, aliás, pelo grande número de grêmios e sociedades 
literárias existentes no período de sua juventude” (MAGALHÃES 
JÚNIOR, 1981, v. 1, p. 152).

As biografias, em geral, indicam que a participação do autor de 
Dom Casmurro em reuniões ou encontros para conversas, sobretudo 
sobre literatura, iniciou-se em torno do editor Paula Brito e do 
advogado, poeta e político baiano Caetano Alves de Sousa Filgueiras, 
que reunia em seu escritório um grupo de jovens com propensões 
literárias, entre eles Machado de Assis. Por volta dessa mesma época 
– 1855 em diante –, Machado iniciou suas publicações de poesia na 
Marmota Fluminense, periódico editado por Paula Brito, em cuja 
loja Machado se empregara como caixeiro11. No mesmo prédio da 
Marmota, aconteciam as reuniões do grupo da Sociedade Petalógica. 

Salvador de Mendonça, discursando na Academia Brasileira 
de Letras em 1912, fez uma evocação que resgatava esse tempo:

No Largo do Rocio, em frente à casa de Paula Brito, 
do outro lado da rua, havia dois bancos em que, nas 
tardes de sábado, costumavam reunir-se com muita 
regularidade para palestrarem acerca das letras os 
seguintes indivíduos: Machado de Assis, então caixeiro 
da loja de livros e tipografia de Paula Brito; Manuel 
Antonio de Almeida, colaborador do Correio Mercantil 
e autor das Memórias de um Sargento de Milícias; José 

11  Há controvérsias sobre a informação de que Machado de Assis foi caixeiro da loja de Paula Brito (cf. 
MASSA, 1971, p. 87-9). Entretanto parece ser pacífica a ideia de que, quando jovem, trabalhou em casas 
comerciais naquela função. O importante, aqui, não é essa discussão, e sim mostrar que havia contatos de 
Machado com o meio intelectual da época.
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Antônio, empregado do Tesouro e autor das chistosas 
Lembranças; e, afinal, quem vos fala, então estudante 
de preparatórios. Muitas vezes, ao atravessar da casa de 
Paula Brito para a sua, do outro lado do largo, Joaquim 
Manuel de Macedo, o criador do romance nacional, 
vinha sentar-se entre nós, lhano e sincero e, por mais de 
uma vez, Gonçalves Dias, com o seu corpo fanadinho, 
aspecto melancólico e olhar genial, e Araújo Porto-
Alegre, com seu físico de urso e a perene jovialidade 
da saúde da alma e do corpo. Com exceção de Henrique 
César Múzzio e do José Antônio das Lembranças, todos 
os outros estão ligados à nossa academia, dois como 
acadêmicos, os outros dois como patronos de cadeiras. 
(apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 1, p. 55-6).

O contato, desde cedo, com intelectuais que se reuniam 
sistematicamente para falar de literatura, entre outros temas, 
certamente fomentou a mesma prática em Machado de Assis, fazendo 
dele, no futuro, presidente da Academia Brasileira de Letras e seu 
grande articulador. As palavras finais de Salvador de Mendonça 
também demonstram que a ABL é uma espécie de culminância das 
relações que foram se estabelecendo em meados do século XIX, dando 
a entender, ainda, o lado fraterno – ou, em outros termos, corporativo – 
desses agrupamentos. (Diretamente ligado ao espírito associativo está 
a crítica-amiga dessa roda de compadres, que será apresentada mais 
tarde, neste trabalho).

O próprio Machado de Assis, como bem lembra Magalhães 
Júnior (1981, v. 1, p. 57), numa crônica do Diário do Rio de Janeiro, 
datada de 11 de setembro de 1864, recordou esse tempo da mocidade: 
“A Sociedade Petalógica, como é sabido, teve nascimento do finado 
e sempre chorado Paula Brito. Quando a sociedade nasceu já estava 
feita; não se mudou nada ao que havia, porque os membros de então 
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eram aqueles que já se reuniam diariamente na casa do finado editor e 
jornalista”.

O biógrafo Jean-Michel Massa, responsável pela densa 
pesquisa sobre A Juventude de Machado de Assis (1971), comenta a 
importância da Sociedade Petalógica para a formação intelectual do 
autor de Esaú e Jacó, que havia nascido numa realidade totalmente 
diferente:

Para o rapazinho que era Machado de Assis, êsses contatos 
com um mundo nôvo, com um universo variado, foram 
decisivos. Aí viveu e aprendeu muita coisa. Que tenha 
sido ou não tímido, sua experiência se enriqueceu nesse 
meio. Um grande passo fôra dado. Já não se tratava mais 
da chácara, do Livramento ou do Engenho Nôvo, onde 
vivia seu pai. Lá, o ritmo de vida era diferente, raras as 
visitas, inexistente a vida intelectual ou quase inexistente. 
Machado de Assis não descobria a cidade do alto ou de 
longe, mas lá passava as horas mais ativas do seu tempo, sua 
jornada de trabalho. Ainda que se ignore a exata natureza 
de sua atividade, parece verossímil que a publicação dos 
seus primeiros poemas (no começo de 1855) corresponde 
justamente à sua vinda para a Cidade, para exercer uma 
ocupação remunerada. (MASSA, 1971, p. 87-8, mantida a 
grafia original).

Em 1865, Machado novamente evoca a agremiação, por 
ocasião da segunda edição do livro de José Antônio da Silva, que fora 
membro do grupo:

Dão-me saudades da Petalógica lendo o livro de José 
Antônio, – não porque esse livro reúna todos os caracteres 
daquela sociedade; dão-me saudades porque foi no tempo 
do esplendor da Petalógica primitiva que os versos de José 
Antônio foram compostos e em que saiu à luz a primeira 
edição das Lembranças. [...]
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Cada qual tinha a sua família em casa; aquela era a família 
da rua, – le ménage en ville, – entrar ali era tomar parte na 
mesma ceia [...]. (ASSIS apud MASSA, 1971, p. 86).

“Cada qual tinha a sua família em casa; aquela era a família da 
rua”. Estas palavras de Machado de Assis (mesmo ditas aos 26 anos – 
antes, portanto, do próprio casamento) dão a dimensão do significado 
do que era pertencer às mais variadas associações. Certamente, o 
percurso por que sua vida seguiu – sem filhos, sem a presença dos pais 
ou de outros familiares, com muitos amigos diplomatas e jornalistas 
fora do país – reforça a relevância desses grupos na trajetória do autor.

O fato é que, na época dos primeiros passos poéticos – 1855, 
1856 –, o autor de Crisálidas descobriu “juntamente com a literatura, 
uma república de amigos, de confrades, que deviam encorajá-lo” 
(MASSA, 1971, p. 101). Não é estranho, por isso, que as cartas de 
Machado de Assis revelem uma amizade intensa entre o velho Machado 
e dois jovens – Mário de Andrade e Magalhães de Azeredo –, que 
recebiam conselhos e eram encorajados para a literatura, a despeito 
das dificuldades em se inserir no meio poético com as contundentes 
análises dos críticos literários. O provável incentivo recebido quando 
jovem é dado, quando velho, aos escritores iniciantes.

As cartas que fazem referência ao que aqui chamamos de 
espírito associativo, naturalmente, tornam-se frequentes quando 
da fundação da Academia Brasileira de Letras, em 1897. Até então, 
apenas em carta de 29 de março de 1887, endereçada a Rodrigo Otávio 
(futuro secretário da ABL), há menção ao Clube Beethoven e ao 
Grêmio Literário de Letras e Artes:

Meu caro e distinto colega Dr. Rodrigo Otávio. / 
A Assembléia geral dos sócios do Club Beethoven 



149OTONIEL MACHADO DA S ILVA

reelegeu-me para o cargo que tinha na Diretoria; e 
pelos estatutos não posso exercer cargo de diretor em 
outra associação análoga. / Obrigado assim a demitir-
me da presidência do Grêmio de Letras e Artes e do 
lugar que a bondade dos meus amigos e colegas me 
deu no Conselho diretor, peço-lhe que apresente esta 
carta aos seus dignos companheiros, acrescentando que 
conservo o lugar de sócio e desejo ao Grêmio o maior 
desenvolvimento e brilhante futuro. / Creia-me sempre, 
ad.or am.º e obr.º / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 
1986, p. 1.039).

O Clube Beethoven, segundo Magalhães Júnior (1981, v. 1, 
p. 58), destinava-se a promover concertos e audições musicais. Para 
alguns, Machado de Assis era melômano, ou seja, tinha uma paixão 
exagerada pela música. O importante, aqui, é destacar a presença 
do autor em agremiações. E não apenas como sócio, mas exercendo 
funções diretoras, o que sugere espírito associativo e de liderança, 
culminando, como foi dito, na ABL.

Em carta a Salvador de Mendonça, de 9 de fevereiro de 1897, 
Machado comenta sobre o surgimento da Academia e dá notícias sobre 
sua fundação:

A notícia é que foste, como de justiça, eleito pela 
Academia Brasileira de Letras, que aqui fundou o nosso 
Lúcio. Poucos creram a princípio que a obra fosse a 
cabo; mas sabes como o Lúcio é tenaz, e a coisa fez-se. 
A sua amizade cabalou em favor da minha presidência. 
Resta agora que não esmoreçamos, e que o Congresso 
faça alguma [coisa] pela instituição. Cá estás entre nós. 
O Lúcio te dirá (além da comunicação oficial que tens 
de receber) que cada cadeira, por proposta de Nabuco, 
tem um patrono, um dos grandes mortos da literatura 
nacional. (ASSIS, 1986, p. 1.041).
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Dessa data em diante, as cartas vão estar repletas de referências 
à inauguração da Academia, à busca de um lugar para reuniões, a 
eleições e vagas abertas, aos temas tratados nas sessões, às publicações 
dos membros, às solenidades e recepções, enfim, a tudo que diga 
respeito ao funcionamento administrativo da instituição.

De todas essas referências, indubitavelmente, duas são mais 
recorrentes: as inquietações a respeito da definição de um lugar para 
as reuniões e a que trata de votos, candidaturas e eleições. Nesse 
sentido, é possível perceber, em algumas cartas, certas preferências de 
nomes, quando o remetente, de forma tendenciosa, informa sobre os 
candidatos. Às vezes, Machado indicava ou insinuava o próprio voto, 
o que, certamente, tinha um peso considerável:

Caro Nabuco. / Respondo à sua carta. Pensei na sucessão 
do Taunay logo depois que o tempo afrouxou a mágoa da 
perda do nosso querido amigo. A vida que levo, entregue 
pela maior parte à administração, não me permitiu 
conversar com os amigos da Revista mais que duas 
vezes, mas logo achei a candidatura provável do Arinos, 
e dei-lhe o meu voto; o Graça Aranha e o Veríssimo a 
promovem, e já há por ela alguns votos certos, ao que me 
disseram. Assim fiquei aliado, antes que V. me lembrasse 
o nome do Constâncio Alves. Também ouvi falar do 
Assis Brasil, mas sem a mesma insistência. (ASSIS, 
1986, p. 1.045).

Poucos dias depois, Machado escreve a José Veríssimo, 
retornando, de forma semelhante, ao mesmo tema: “O Nabuco falou-
me, por carta, na candidatura do Constâncio Alves. Respondi-lhe 
com o que já havíamos conversado na Revista, e o acordo em que 
estávamos alguns acerca do Arinos. Ouvi que também o Francisco de 
Castro pensa na vaga” (ASSIS, 1986, p. 1.045).
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Como houve a desistência de Afonso Arinos de se candidatar 
dessa vez para uma vaga na ABL, a escolha recaiu sobre Francisco de 
Castro. A carta a Magalhães de Azeredo mostra novamente e de forma 
explícita a preferência de Machado:

Vamos ter, na Academia, uma eleição para a vaga do 
Taunay; é a de 10 de Agosto. Ha dous candidatos; o Dr. 
Francisco de Castro, cuja medicina não tolhe o cultivo 
litterario, e que, de resto, começou a vida na Faculdade 
por um livro de versos; e o deputado José Avelino. Creio 
que vencerá o primeiro. É superior ao segundo, e tem ja 
certo numero de votos. Tambem ha quem trabalhe pelo 
José Avelino, e elle mesmo tem feito visitas e escripto 
cartas, mas estou que é trabalho baldado. (ASSIS, 1969, 
p. 180-1, mantida a grafia original).

Por ocasião da eleição de Euclides da Cunha, em carta a 
Azeredo, datada de 17 de julho de 1903, Machado novamente expõe 
sua preferência, mesmo “não querendo” (?) insinuar voto algum: 

Vamos ter eleição academica no meiado de Setembro. Lá 
receberá communicação official pelo Rodrigo Octavio. 
Não quero insinuar-lhe voto, mas o candidato que parece 
reunir maioria é o Euclydes da Cunha, autor dos Sertões. 
Estamos concertados muitos em votar nelle, começando 
pelo Rio Branco. (ASSIS, 1969, p. 249).

O biógrafo Magalhães Júnior (1981, v. 4, p. 180) acrescenta 
que “para os que exerciam função diplomática, como Azeredo, a 
preferência do Ministro das Relações Exteriores – o barão do Rio 
Branco – era uma indicação importante”.

Certamente o caso mais “escandaloso” das eleições foi o de 
Mário de Alencar, filho de José de Alencar e protegido de Machado 
de Assis. A imprensa e até mesmo alguns acadêmicos não se furtaram 
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a fazer críticas, sobretudo por ter sido preterido um reconhecido 
escritor – Domingos Olímpio, autor de Luzia-Homem – e eleito um 
“principiante”, sem trabalho expressivo na literatura.

Domingos Olímpio, então diretor da revista Os Anais, 
tendo alcançado três anos antes grande êxito com o 
romance Luzia-Homem e publicando no momento outra 
obra do mesmo gênero, O almirante, naquela revista, 
era escritor em plena maturidade, consagrado pela 
crítica. Já havia concorrido ele antes à vaga de Valentim 
Magalhães, perdendo para Euclides da Cunha. Mário de 
Alencar, ainda moço, apresentava-se como herdeiro de 
um nome ilustre e pupilo de Machado de Assis. Havia 
publicado apenas duas coletâneas de versos. Em 1905 
estava, por assim dizer, no início da carreira literária. 
Entre os dois candidatos, a escolha teria de pender 
naturalmente para Domingos Olímpio. Mas começou 
logo a correr o boato de que o eleito seria Mário de 
Alencar, amparado por dois poderosos padrinhos: 
Machado de Assis e o barão do Rio Branco. A cabala 
a seu favor era grande, e Domingos Olímpio, com todo 
o mérito literário que lhe reconheciam, não conseguiria 
fazer frente. (BROCA, 2005, p. 103-4).

No pleito, até voto deixou de ser computado, apesar de que 
depois foi feita a devida correção, mas já sem qualquer interferência 
no resultado final. Os jornais acusaram o barão do Rio Branco de ter 
cabalado a eleição. Muitos acadêmicos deixaram de votar, sobretudo 
aqueles que votariam em Domingos Olímpio, o que mudaria 
completamente o resultado. Um dos entusiastas da eleição do autor de 
Luzia-Homem, Oliveira Lima, em carta a Machado de Assis, expressou 
desapontamento: 

É a primeira vez que a Academia é atacada pela escolha 
feita (digo eleição), mas também é a primeira vez, desde 
a 1ª eleição, do João Ribeiro, que ela não foi justa. 
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Compreendo perfeitamente o seu voto pelo Mário: 
o Sr. é o seu pai espiritual, foi o seu mentor literário, 
está ligado a ele por laços de carinho; outros votos é 
que não compreendo, pois não posso admitir que se 
queira esposar ódios do Rio Branco e fazer-lhe a corte 
cometendo um ato de improbidade literária, porque 
alguns devem ter votado contra a sua consciência. (apud 
MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 4, p. 247).

Magalhães Júnior comenta, ainda, que Oliveira Lima também 
escreveu a Joaquim Nabuco, censurando-o por ter se curvado aos 
caprichos do barão do Rio Branco, e obteve a seguinte resposta, com 
uma ponta de cinismo:

Votei pela dívida em que estava com o pai, José de 
Alencar, por o ter atacado, quando jovem, com tanta 
falta de veneração nacional, e votei por pensar que os 
grandes nomes literários têm preferência a uma cadeira 
na Academia por duas gerações, e a segunda eleição 
podendo ser de puro favor, pour encourager l’art. 
Depois sabe que desejo agradar ao Machado, o pai do 
cenáculo. (apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 4, 
p. 248).

O espírito associativo era corporativista. 
Como dito anteriormente, a Academia Brasileira de Letras era 

a culminância de uma prática comum no século XIX, dada a existência 
de clubes, grupos, associações, que congregavam profissionais ou 
grupos ideológicos.

As cartas machadianas vão revelar a participação do autor 
em agremiações, frequentando sistematicamente “reuniões” nos fins 
de tarde para um bate-papo e um chá com os amigos literatos. Brito 
Broca (2005, p. 80) comenta que, “além dos cafés, as livrarias eram 
os pontos de reuniões dos escritores. Entre todas se destacava, como 
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a mais freqüentada, e realmente a primeira, sob qualquer aspecto, a 
Garnier”. Antes dela, porém, as reuniões eram mais recorrentes no 
prédio da Revista Brasileira. Em várias cartas, Machado de Assis 
refere-se a esses encontros:

Tenho ido sempre à Revista, onde o nosso Paulo 
[Tavares] continua a receber com aquela equanimidade e 
bom humor que fazem dele um excelente companheiro. 
Somos todos firmes. Do Graça [Aranha] não o há ainda 
cartas, mas sei pelo sogro que chegou bem. Estive na 
Revista com o Artur Alvim, que veio da Europa [...]. 
(ASSIS, 1986, p. 1.042).

Na sala da Revista, rua Nova do Ouvidor 31, costumamos 
reunir-nos alguns, entre 4 e 5 horas da tarde, para uma 
xícara de chá e conversação; os mais assíduos são o 
Graça Aranha, o Nabuco, o Araripe Junior, o Taunay, o 
João Ribeiro, o Antonio Salles, e ultimamente o Tasso 
Fragoso. O José Veríssimo é da casa, mas está passando 
as férias em Nova Friburgo. (ASSIS, 1969, p. 139).

Em algumas epístolas, Machado lamentava não poder ir 
ao encontro com os amigos. Veríssimo, responsável pela Revista 
Brasileira, era informado sobre a impossibilidade: “Como vão o chá 
e o Paulo [?]. Quisera ir pessoalmente, mas é provável que não possa” 
(ASSIS, 1986, p. 1.044). As reuniões da própria Academia, quando 
não havia ainda um lugar definido, podiam ser realizadas no prédio da 
Revista: “Caro Lúcio. / Depois de algumas diligências que recomendei 
ao Rodrigo Otávio relativamente à sala da Biblioteca Fluminense, 
para celebrarmos a próxima sessão da nossa Academia, resolvi que 
nos reuníssemos na Revista Brasileira. Falei ao José Veríssimo, e só 
me falta marcar o dia” (ASSIS, 1986, p. 1.048).
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A Revista Brasileira e a Livraria Garnier foram, sem dúvida, 
os lugares mais frequentados pelos homens das letras na passagem do 
século XIX para o XX:

Gina Lombroso Ferrero, no livro Nell’America 
Meridionale (Brasile – Uruguay – Argentina), que 
publicou pouco depois da sua estada no Brasil em 
1907, escreveu: “A Livraria Garnier, do Rio, não é, na 
verdade, um simples estabelecimento comercial, mas 
um clube, uma academia, uma corte de mecenato.”
Ali podia ser visto aquele que nunca andara pelos cafés 
e confeitarias: Machado de Assis. Costumara outrora 
fazer ponto na Livraria Lombaert; depois tornara-se 
comensal da Revista Brasileira, onde todas as tardes 
se reuniam ao lado do mestre José Veríssimo, Lúcio 
de Mendonça, Coelho Neto, Taunay, Nabuco e outros. 
Dessas tertúlias acompanhadas de um chá com torradas 
nascera, como se sabe, a Academia Brasileira. Foi 
com o fechamento da Revista, em 1899, que o grupo 
se transferiu para a Garnier. No dia 19 de janeiro 
inaugurou esta o imponente edifício, até há pouco 
ocupado pela Livraria Briguiet, oferecendo a todos os 
convidados um volume de Machado de Assis, com a 
assinatura do autor. O romancista tornara-se uma das 
glórias da casa. Para ali se dirigia, todos os dias, depois 
de encerrado o expediente no ministério. Recebido 
respeitosamente, via-se logo cercado de atenções e de 
interesse. Tinha uma cadeira que lhe era reservada, e, 
de pequena estatura, não se destacava em meio dos 
confrades e admiradores, entre os quais se encontravam 
sempre José Veríssimo e Mário de Alencar.
[...]
Até pouco antes de recolher-se definitivamente ao 
leito para morrer, o romancista não deixou de “assinar 
o ponto” na Garnier. Nos últimos tempos, saía 
freqüentemente acompanhado por Mário de Alencar, 
de quem se separava no largo do Machado. (BROCA, 
2005, p. 81-2).
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Assíduo frequentador da livraria, Machado, quando precisou 
viajar para Nova Friburgo por ocasião da doença da esposa, sempre 
perguntava, nas frequentes cartas endereçadas a Veríssimo, como 
andavam as coisas na Garnier ou na Academia, lamentando a ausência 
da boa palestra com os amigos: “Eu vou andando; não tenho a palestra 
do Garnier, e particularmente a nossa, mas Você tem a arte de a fazer 
lembrar” (ASSIS, 1986, p. 1.065). E quatro dias depois, perguntava: 
“Que há de novo entre os amigos da Academia e os habituados do 
Garnier?” (ASSIS, 1986, p. 1.065). E 14 dias depois: “Meu caro J. 
Veríssimo. / Como vai Você? E os amigos do Garnier e da Academia? 
Diga-lhes que me lembro deles e que em breve, este mesmo mês, irei 
vê-los a todos” (ASSIS, 1986, p. 1.066).

Outro grupo do qual Machado de Assis participou foi o da 
“Panelinha”, que recebeu este nome em função de uma pequena 
panela que circulava entre os participantes do almoço e que passava às 
mãos do próximo anfitrião do encontro. Certamente, o nome sugeriu 
o atual significado de panelinha, associado a decisões corporativas 
de um determinado grupo de pessoas. O eu-missivista machadiano 
deixa transparecer o espírito de “panelinha” nas decisões da academia 
e na formulação da crítica literária da época, como se verá no próximo 
tópico.

4.2.5 A crítica-amiga da roda de compadres

Em decorrência do espírito associativo corporativista, 
sugerimos a existência de uma crítica-amiga criada e alimentada por 
uma rede de literatos liderada por Machado de Assis. A epistolografia 
machadiana apresenta mais de 50 cartas que, de alguma forma, 
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sugerem um compadrio dos escritores ao estabelecerem uma troca de 
elogios aos próprios livros.

As cartas mostram, ainda, o remetente lendo os escritos do 
destinatário, de modo que um dos alvos dos textos publicados nas 
revistas ou jornais (crônicas, críticas, resenhas, correspondências, 
romances, poemas...) eram os próprios literatos. Trata-se de uma rede 
de escritores que formava uma roda de compadres, pois seus textos 
circulavam entre eles mesmos.

Em linhas diferentes, mas com informações aplicáveis à nossa 
tese da crítica-amiga, Marisa Lajolo e Regina Zilberman (1998, 
p. 102) mostraram, em A formação da leitura no Brasil (1998), “o 
esvaziamento da função profissionalizante sofrido no trajeto da 
reivindicativa Sociedade dos Homens de Letras para a celebrativa 
Academia Brasileira de Letras”, afirmando o caráter conservador desta, 
“ao reunir escritores consagrados e servindo antes para canonizá-los 
que para profissionalizá-los”.

Sobre a crítica das obras machadianas, Ubiratan Machado 
(2003) organizou uma relevante coletânea de artigos publicados nos 
periódicos da época – Machado de Assis: roteiro da consagração 
(crítica em vida do autor) –, mostrando, como o próprio título indica, 
a trajetória consagradora da literatura do bruxo do Cosme Velho, 
construída pela crítica literária do próprio tempo. Uma literatura que 
sobreviveu às críticas adversas e que foi consagrada por tantas outras 
análises. Nesse tópico, reiteramos a ideia geral de Ubiratan Machado, 
mas enfocamos os bastidores dessa crítica literária consagradora, 
revelados pelas cartas de Machado de Assis aos seus críticos-amigos, 
sobretudo Magalhães de Azeredo, José Veríssimo e Mário de Alencar.
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É possível visualizar um Machado que constantemente enviava 
seus livros e recebia outros de seus confrades, estabelecendo uma rede 
de compadres intelectuais, provavelmente fundadora de uma crítica 
literária “seletiva”, solidificando uma “panelinha” de literatos.

A própria figura renomada (já em seu tempo) de Machado 
no cenário da literatura brasileira servia como intermediária para 
lançamentos de livros ou autores, como se vê na vasta troca de cartas 
entre ele e Azeredo e conforme explicitado, em termos de “compadrio 
e colaboração mútua”, por Lajolo e Zilberman (1998, p. 72-6).

Machado de Assis e alguns de seus companheiros promoveram 
uma crítica literária que, de alguma forma, contribuiu para a promoção 
de muitos escritores, se não eternizados na história da literatura 
brasileira, no mínimo, prestigiados em seu próprio tempo pela classe 
intelectual, que era o próprio público leitor.

As epístolas vão revelando Machado de Assis pedindo ou 
agradecendo as considerações feitas sobre seus livros, de modo que 
se criava, se já não existisse, um laço entre os intelectuais, visto que, 
como exposto anteriormente, havia a captação da benevolência, com o 
discurso retórico apropriado.

Em geral, nas cartas machadianas, a relação entre Machado de 
Assis e a crítica literária é bastante elogiosa. Existem invariavelmente 
considerações positivas sobre os escritos do autor. Seu “nome” já 
estava assentado. Uma corrente de literatos amigos apenas solidificava 
ou forjava o talento um do outro. Ficaram conhecidos casos de amigos 
de Machado de Assis que foram eleitos para a Academia Brasileira 
de Letras muito mais pela força do presidente da instituição do que 
propriamente pela força de seus textos e unanimidade crítica.



159OTONIEL MACHADO DA S ILVA

Entretanto, até chegar a esse patamar de projeção indiscutível 
ou quase unânime, Machado certamente enfrentou, sobretudo no 
início da carreira, apreciações críticas não totalmente favoráveis. Na 
querela com Sílvio Romero, já aqui exposta, é verdade que Machado 
já estava consagrado, mas os golpes sofridos não apagaram o brilho do 
romancista e, ainda por cima, o autor que foi celebrado por Romero na 
ocasião – Tobias Barreto –, em oposição a Machado, não alcançou a 
mesma fama que o presidente da Academia Brasileira de Letras.

A defesa feita pelos amigos do autor de Dom Casmurro 
sobreviveu à posteridade, pois hoje todos sabem quem é o autor de 
Memórias póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba e da história 
de Bentinho e Capitu, enquanto a crítica de Romero hoje é quase 
desconhecida. Na mesma linha de raciocínio, podem-se conferir as 
críticas que Machado sofreu do professor Hemetério José dos Santos, 
um ilustre desconhecido, apagado pela história, acusado, assim como 
Sílvio Romero, de rixas pessoais, como expõe Brito Broca em A vida 
literária no Brasil – 1900 (2005, p. 280-3).

Diante disso, entendemos que a crítica-amiga contribuiu para 
a canonização de autores, defesa de compadres e circulação de livros 
no Brasil na passagem do século XIX para o XX.

Em 25 de janeiro de 1873, o eu-missivista machadiano, 
portando-se com a humildade retórica própria da captatio 
benevolentiae, agradece as palavras do crítico J. C. Rodrigues, que 
dirigia, nos Estados Unidos, a revista Novo Mundo. Nesse sentido, as 
portas eram deixadas abertas, quem sabe, para outros artigos e cartas, 
visto que, no fim da epístola, é solicitado um retrato do destinatário e 
indicado que Machado já lhe havia enviado o seu. As fotos geralmente 
acompanhavam os artigos de jornais e revistas:
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Il.mo. am.º Sr. Dr. J. C. Rodrigues. / Aperto-lhe mui 
agradecidamente as mãos pelo seu artigo do Novo Mundo a 
respeito do meu romance. E não só agradeço as expressões 
amáveis com que me tratou, mas também os reparos que 
me fez. Vejo que leu o meu livro com olhos de crítico, 
e não hesitou em dizer o que pensa de alguns pontos, o 
que é para mim mais lisonjeiro que tudo. Escrevera-lhe eu 
mais longamente desta vez, se não fora tanta cousa que me 
absorveu hoje o tempo e o espírito. Entretanto, não deixarei 
de lhe dizer desde já que as censuras relativas a algumas 
passagens menos recatadas são para mim sobremodo 
salutares. Aborreço a literatura de escândalo, e busquei 
evitar esse escolho no meu livro. Se alguma cousa me 
escapou, espero emendar-me na próxima composição. (...) 
O nosso João de Almeida tinha-me pedido em seu nome 
um retrato, que lhe entrego hoje e lá irá ter às suas mãos. 
Não me será dado obter igualmente um retrato seu para o 
meu àlbum dos amigos? Creia-me, como sempre / Seu am.º 
patrício ad.or / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 
1.032).

Até o início de 1873, época da carta em questão, Machado 
havia publicado algumas peças, os livros de poesia Crisálidas (1864) 
e Falenas (1870), um livro de contos, intitulado Contos fluminenses 
(1870), e apenas um romance, Ressurreição (1872), provavelmente ao 
qual alude Rodrigues. Na ocasião estava como redator em A Semana e 
colaborador do Jornal das Famílias. Já não era um ilustre desconhecido, 
mas alguém plenamente relacionado no meio intelectual brasileiro.

A partir de 1875, verifica-se uma situação recorrente nas cartas: 
o envio de livros para apreciação e, invariavelmente, a solicitação de 
críticas literárias sobre eles, as quais acabavam sendo publicadas nos 
periódicos pelos companheiros literatos. É o que se pode chamar de 
crítica-amiga de uma roda de compadres. Salvador de Mendonça foi 
outro amigo de Machado de Assis, residente nos Estados Unidos e que 
era, entre outras atribuições, correspondente de O Globo: 
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Meu caro Salvador. [...] Remeto-te um exemplar das 
minhas Americanas. Publiquei-as há poucos dias, e 
creio que agradaram algum tanto. Vê lá o que isso vale; 
se tiveres tempo, escreve-me as tuas impressões. Não 
remeto exemplar ao nosso Rodrigues, porque o Garnier 
costuma fazê-lo diretamente, segundo me consta. [...] 
Olha o Rodrigues é bom mestre, e o Novo Mundo um 
grande exemplo. (ASSIS, 1986, p. 1.033).

Em cartas seguintes ao mesmo destinatário, Machado menciona 
a espera pelo artigo do amigo sobre seu livro. Na epístola de 15 de abril 
de 1876, Machado afirma o seguinte: “Não vi o Novo Mundo do mês de 
março; mas afiançam-me nada vem lá a respeito das Americanas. Virá 
no de abril provavelmente; desde já te agradeço a atenção” (ASSIS, 
1986, p. 1.034, grifo nosso). O texto de Machado está mais para uma 
exigência do que propriamente para uma solicitação. Apenas em 13 
de novembro do mesmo ano, o autor das Americanas pôde finalmente 
agradecer o artigo e aproveitar para enviar outro livro:

Meu caro Salvador. / Mal tenho tempo para agradecer-
te muito do coração o belo artigo que escrevestes no 
Novo Mundo, a propósito das Americanas. Está como 
tudo o que é teu: muita reflexão e forma esplêndida. Cá 
ficará entre minhas jóias literárias. / Vai por este vapor 
um exemplar da Helena, romance que publiquei no 
Globo. Dizem aqui que dos meus livros é o menos mau; 
não sei, lá verás. / Faço o que posso e quando posso. 
(ASSIS, 1986, p. 1.034).

Em 1883, mais especificamente no dia 14 de abril, Machado 
envia para Joaquim Nabuco seu livro Papéis Avulsos, em que, segundo 
o autor,
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há, nas notas, alguma coisa concernente a um episódio 
do nosso passado: a Época. / Não é propriamente uma 
reunião de escritos esparsos, porque tudo o que ali está 
(exceto justamente a “Chinela Turca”) foi escrito com o 
fim especial de fazer parte de um livro. Você me dirá o 
que ele vale. (ASSIS, 1986, p. 1.037, grifo nosso).

O envio e o recebimento de livros não se prestavam unicamente 
como troca de lembranças ou presentes entre amigos; configuravam 
uma sociedade literária em que a opinião de um, publicada em jornal 
ou revista a posteriori, funcionava como suporte, apoio ou propaganda 
do escrito do outro. Os amigos, assim, se fortaleciam não apenas na 
amizade, mas também profissionalmente, promovendo a existência de 
grupos intelectuais prestigiados pela crítica deles mesmos.

Em 1886, foi promovido um banquete em homenagem a 
Machado de Assis, por ocasião do 22º aniversário da publicação do 
livro Crisálidas, o primeiro do autor. Em cartas, Machado agradece 
a Lúcio de Mendonça e ao Visconde de Taunay pelas felicitações 
enviadas, visto que esses amigos não puderam comparecer. Os jornais 
noticiaram o acontecimento, “com foto e tudo”. Os artigos exaltavam 
a figura do “príncipe atual” e a “figura mais saliente da literatura 
brasileira contemporânea” (cf. MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 3, 
p. 94-5).

Em 1895, é a vez de Machado escrever elogiosamente um 
artigo sobre um livro de Magalhães de Azeredo. Na carta de 3 de 
setembro, avisa ao amigo:

Ja la hade ter, desde quarta-feira da semana passada, 
um telegramma em resposta ao seu de segunda-feira, 
relativamente á Alma Primitiva. Não sei se haverá 
entendido o meu; quis dizer-lhe que desde o domingo 
anterior tinha escripto sobre o seu livro. Fil-o na Semana, 
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que é, como sabe, a minha gazeta da Gazeta. Aqui 
appareceram algumas noticias, e ouço que apparecerão 
outras. É preciso esperar. A Alma Primitiva ficou um 
bom livro. Já no meu artigo notei as qualidades geraes 
da obra e do autor. Citei alguns dos cantos, e aqui lhe 
repito a impressão que todos me deixaram. (ASSIS, 
1969, p. 58, mantida a grafia original).

O jovem escritor Magalhães de Azeredo certamente estava bem 
apadrinhado por Machado de Assis. É perceptível o tom encomiástico 
da carta e, consequentemente, do artigo. Na epístola seguinte ao 
colega, o autor de Quincas Borba pergunta se o amigo já havia lido 
a crítica e reforça: “Sabe que tem aqui amigos que sabem o valor de 
uma palavra de longe. Pela minha parte, não tem que agradecer o 
que escrevi; não desejo senão que confirme as minhas esperanças e 
prophecias” (ASSIS, 1969, p. 60, mantida a grafia original).

Machado de Assis funcionava como intermediário na 
publicação dos livros de Azeredo e já havia se comprometido a escrever 
o prefácio do livro Procelárias. No final do ano, a crítica elogiosa 
estava retribuída. Azeredo publicara um artigo sobre o livro Várias 
Histórias, de Machado de Assis, que, em carta de 9 de dezembro de 
1895, diz: “Ainda lhe não agradeci as boas palavras que me escreveu 
àcerca das Varias Historias. O que me agradou nesse livro foi ver que, 
embora composto, parte delle, ha dez annos, não pareceu velho aos 
que o leram” (ASSIS, 1969, p. 68, mantida a grafia original).

Em 21 de julho de 1897, Machado de Assis, em longa carta a 
Azeredo, refere-se a uma nova crítica-amiga:

Aqui tenho a Rivisto Italo-Brasiliana, com o meu 
retrato e um artigo excessivamente benevolo. Isto, 
e a noticia que me dá do texto primitivo e dos córtes 
que lhe fizeram, faz-me crer que o artigo é seu. Assim 
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pensando, achei até prova disto nas duas lettras 
minusculas da assinatura, a e r, a quarta lettra dos nomes 
de Magalhães de Azeredo. Ria-se à vontade; se as pôz 
fortuitamente, veja que dou para achar documentos nos 
mais inesperados vestigios. Seja o que fôr, agradeço 
cordialmente daqui ao autor daquellas palavras, e se 
pudesse enviar-me o que foi cortado do texto primitivo, 
dar-me-hia muito prazer. (ASSIS, 1969, p. 121, mantida 
a grafia original).

Ao responder a carta de Machado, Azeredo confessa que era, 
de fato, o autor do artigo citado e diz que foi a redação do periódico 
que se incumbiu de colocar as letras a e r sob o texto. O criador de 
Capitu conhecia muito bem as artimanhas do texto jornalístico. Delas 
também usou. Um questionamento se levanta nesse ponto: será que a 
colocação de um enigma de letras ou de um pseudônimo na assinatura 
também não servia para tentar mostrar imparcialidade nos escritos? 
Acreditamos que esse podia ser mais um subterfúgio da crítica-amiga. 
Em carta de 7 de dezembro de 1897, Machado agradece outro artigo 
de Azeredo, escrito na Revista Moderna:

Recebi, li e guardo, como lembrança de affeição 
sincera, este seu artigo. Muito lhe agradeço cá de longe 
a sympathia do juízo. Apezar do affecto, que leva à 
benevolencia, é sempre curioso ler, no espirito de um 
moço, a impressão que deixam escriptos de quem 
transpõe os limites da maturidade para descambar na 
velhice. Por outro lado, ver no fim da vida que esta 
não foi absolutamente chocha e van, fortifica a alma 
cançada, se o está, consola do mal recebido, se o houve, 
e anima para esforços novos, se são possiveis.
Pelo que me diz em sua carta de 11 do mez passado, 
este artigo não é ainda tudo o que planeia a respeito do 
seu velho amigo; aguardo o resto com o interesse que 
hade imaginar. (ASSIS, 1969, p. 130, mantida a grafia 
original).
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Após esta carta de Machado, Azeredo, em carta de 27 de 
dezembro de 1897, reforça a nossa ideia da crítica-amiga ao fazer 
perguntas ao autor de Esaú e Jacó, a fim de escrever um estudo crítico 
ainda mais denso:

Quanto ao artigo que lhe dediquei na Revista Moderna, 
eu exprimi nelle, com toda a sinceridade da minha 
consciencia, o juizo que formo a respeito da sua obra 
e do seu genio litterario. Não ha alli uma linha que 
seja devida a parcialidades benevolas de coração; 
ha pura justiça, pura verdade. Mas, fora dos elogios 
propriamente dictos (ponto em que meu querido Mestre 
recusaria responder à consulta), ha uma coisa que a sua 
carta não diz, e que eu me empenho em saber.
Acha que interpretei bem o seu temperamento, os seus 
processos esthéticos, as suas opiniões philosóphicas? 
Procurei, com zelo e cuidado, penetrar no seu espírito. 
Dei bem a impressão do que elle é? Como lhe disse, 
o estudo mais desenvolvido que desejo escrever a seu 
respeito, terá as mesmas bases que o artigo da Revista 
Moderna. Isso prova a importancia da minha pergunta. 
(AZEREDO in ASSIS, 1969, p. 134, mantida a grafia 
original).

Se o crítico pergunta ao dono da obra se está interpretando 
corretamente, uma coisa, no mínimo, é visível: parcialidade, mesmo 
que retoricamente se diga o contrário, como resultado da admiração 
pelo “mestre”. O resultado disso é a confirmação da existência de uma 
roda de compadres agindo em benefício próprio.

Machado de Assis não se faz de rogado e, em carta de 2 de 
fevereiro de 1898, fornece os elementos necessários para o estudo 
do crítico-amigo. Era o tempo da turbulência com Sílvio Romero, já 
comentada quando tratamos da captatio benevolentiae. Nada melhor 
do que armar a defesa:
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Quer saber se no artigo da Revista moderna interpretou 
bem o meu temperamento, as minhas opiniões e os meus 
processos? É difficil responder, desde que a sympathia 
de expressão se junta ao proprio juizo; mas se é possivel 
dizer alguma cousa sem accarretar approvação aos 
termos deste, respondo que a minha organização moral 
e mental é essa mesma que alli define; pelo menos, a 
leitura do seu escripto produziu em mim a sensação 
de um reflexo. O meu pessimismo é esse mesmo que 
alli analysa. Sobre os meus processos litterarios creio 
tambem não ter que divergir, salvo sempre o que implicar 
louvor em boca propria. Por exemplo, é certo que sou 
parco em descripções; e, quanto aos quadros naturaes, 
raro achará nos meus livros. Não é, relativamente 
a estes, que eu não receba a impressão esthetica que 
elles dão, é a minha preoccupação exclusiva do homem 
que toma o papel todo nos meus escriptos; mas talvez 
esteja disfarçando com isto uma virtual incompetencia 
techinica. Não digo mais para não dissertar, em vez de 
limitar-me à parte affirmativa da resposta que me pediu, 
e ahi vae. (ASSIS, 1969, p. 138-9, mantida a grafia 
original).

Também não era preciso dizer mais nada. Os elementos estavam 
fornecidos. No parágrafo seguinte da carta, Machado comenta sobre 
Sílvio Romero e a existência de uma série de artigos, no Jornal do 
Comércio, que partiam em defesa do romancista. O autor de Dom 
Casmurro até então não sabia a autoria dos textos, mas afirmou: “vê-
se que é de amigo”.

Após descobrir que a autoria dos artigos era de Lafaiete 
Rodrigues Pereira, Machado agradeceu, em carta de 19 de fevereiro 
de 1898, com as seguintes palavras, que valem a pena ser novamente 
transcritas:

Soube ontem (não direi por quem) que era V. Ex.ª o 
autor dos artigos assinados Labieno e publicados no 
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Jornal do Comércio de 25 e 30 de janeiro e 7 e 11 do 
corrente, em refutação ao livro a que o Sr. Dr. Sílvio 
Romero pôs por título o meu nome. / A espontaneidade 
da defesa, o calor e a simpatia dão maior realce à 
benevolência do juízo que V. Ex.ª aí faz a meu respeito. 
Quanto à honra deste, é muito, no fim da vida achar 
em tão elevada palavra como a de V. Ex.ª um amparo 
valioso e sólido pela cultura literária e pela autoridade 
intelectual e pessoal. (ASSIS, 1986, p. 1.043).

É novamente perceptível o uso de um expediente comum 
nos jornais da época: o pseudônimo, buscando, como sugerimos, a 
construção de um texto não facilmente associável ao verdadeiro autor, 
para evitar vinculações explícitas entre o analista e o analisado pela 
crítica literária.

Às críticas benevolentes de Azeredo, Machado respondia com a 
função de intermediário, bancando cada vez mais a inserção do amigo 
em publicações brasileiras: “Na Revista Brasileira fiz publicar o seu 
lindo monologo S. Francisco de Assis; creio que não saiu erro nenhum. 
A Revista raro publica versos; os seus não podiam deixar de sair, e 
o J.é Verissimo com muito prazer os aceitou” (ASSIS, 1969, p. 136, 
grifos nossos; mantida a grafia original). Observe-se que o presidente 
da Academia dá uma “forcinha”, pois o periódico não costumava 
publicar versos, mas o amigo Veríssimo aceitou com prazer.

É claro que Azeredo não deixaria também de contribuir na 
defesa do velho mestre na querela contra Romero. Machado agradeceu 
em carta de 10 de maio de 1898:

[...] tive hontem a sorpreza de ler no Jornal do 
Commercio o bello estudo que escreveu a meu respeito, 
em refutação ao livro do Sylvio Romero. Assim, dou-
me pressa em agradecer-lhe a fineza do trabalho e a 
sympathia e affeição com que me tratou naquellas 
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columnas. Já lhe havia agradecido o que me fez na 
Revista Moderna; este novo obsequio não vem mais 
que confirmar a inclinação sincera do seu espirito a meu 
respeito, e o apreço em que me tem. Aqui o lemos com 
egual apreço, eu com particular affecto tambem, de que 
lhe envio ainda uma vez as affirmações de sempre.
Qualquer que seja o juizo que se possa fazer dos meus 
esforços, é claro que não ha no livro de Sylvio Romero 
a mesma sympathia do seu estudo. Outros dirão que a 
sympathia no seu caso dá ao estudo um tom demasiado 
benevolo, e não serei eu que o conteste. Já lhe disse, 
em relação ao artigo da Revista Moderna, que achei 
haver interpretado bem o meu temperamento litterario; 
o mesmo direi deste estudo do Jornal do Commercio. 
[...] Alem da sympathia do seu trabalho, há outra cousa 
que egualmente lhe agradeço, é a expontaneidade delle. 
Só uma verdadeira affeição tomaria a si o cargo desta 
defesa. E se eu considerar que é um moço, ainda mais 
me commove o acto, por ver que não destoei dos moços; 
tanto melhor se os fios brancos que me enchem a barba, 
e entraram a invadir-me a cabeça não me despontaram 
ainda no estylo. (ASSIS, 1969, p. 146-7, mantida a 
grafia original).

Apesar de Machado indicar a espontaneidade do escrito de 
Azeredo, fica difícil acreditar nisso. Primeiro, porque em cartas 
anteriores Machado já havia comentado sobre o livro de Romero. 
Segundo, porque havia nitidamente um laço muito fraterno entre os 
dois correspondentes. Terceiro, em razão de uma série de informações 
pedidas por Azeredo e já repassadas por Machado ao amigo, para o 
estudo que estava sendo preparado, fato já mencionado anteriormente. 
Quarto, porque o próprio Azeredo já havia mencionado, em carta, que 
enviara um artigo ao Jornal do Comércio. É claro que as duas últimas 
razões, para não sermos levianos, podem ser descartadas, em função de 
possíveis atrasos do correio ou cruzamento das cartas. Azeredo estava 
se estabelecendo em Roma. Mas não se tem elementos para acatar 
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tais ideias de forma taxativa, nem para provar o contrário. Por outro 
lado, as duas primeiras razões são suficientes para Machado esperar a 
crítica-amiga do companheiro.

No final de 1898, o autor de A mão e a luva, em carta de 25 
de dezembro, mencionava que havia escrito dois artigos sobre o livro 
Procelárias, de Azeredo: uma nota bibliográfica na Revista Brasileira 
e um texto no Jornal do Comércio.

José Veríssimo, sendo um dos mais importantes nomes da crítica 
literária brasileira, também contribuiu para a literatura machadiana, 
tornando-se um dos apreciadores mais entusiastas da obra do bruxo 
do Cosme Velho. Em carta de 15 de dezembro de 1898, Machado 
agradece a crítica ao livro Iaiá Garcia, dando-nos pista da época em 
que começou a divisão da obra machadiana em duas fases:

Meu caro Veríssimo. / Escrevo-lhe a tempo de suprir a 
visita pessoal, caso não possa ir agradecer-lhe as suas 
boas palavras de amigo no último número da Revista. 
Não quero encontrá-lo sábado, à noite, sem lhe ter dado 
ao menos um abraço de longe. Aqui vai ele, pela crítica 
do meu velho livro e pelo mais que disse do velho autor 
dele. O que Você chama a minha segunda maneira 
naturalmente me é mais aceita e cabal que a anterior, 
mas é doce achar quem se lembre desta, quem a penetre 
e desculpe, e até chegue a catar nela algumas raízes dos 
meus arbustos de hoje. (ASSIS, 1986, p. 1.044).

Em carta (cujo rascunho está incompleto) ao mesmo 
destinatário, Machado agradece a crítica, provavelmente sobre o livro 
Várias Histórias: “Caro Veríssimo. / Cá vi hoje a menção honrosa 
que me fez, e mando-lhe o troco do meu cordial aplauso ao artigo. Eu 
notava que o Jornal do Comércio nada dissesse, estando Você lá, mas 



170 Retórica, roda de compadres, solidão e achaques da velhice 

tanto melhor se guardou para dizer melhor que todos” (ASSIS, 1986, 
p. 1.045).

Quando a casa Garnier reimprimiu os Contos Fluminenses, 
Veríssimo publicou artigo no Jornal do Comércio sobre a obra. 
Machado se apressa em agradecer, em carta de 10 de junho de 1899:

Meu caro J. Veríssimo. / Não há defeito que não ache 
explicação ou desculpa na boa amizade. Tal sucede aos 
meus velhos Contos Fluminenses, cuja notícia literária 
li hoje no Jornal do Comércio. Não é preciso dizer com 
que prazer a li, nem com que cordialidade a agradeço, e 
se devo crer que nem tudo é boa vontade, tanto melhor 
para o autor, que tem duas vezes a idade do livro; 
digo duas para não confessar tudo. Já três pessoas me 
falaram do seu artigo; falaremos sobre isto. (ASSIS, 
1986, p. 1.046).

Machado inclusive comenta em carta a Azeredo: “Se ler a noticia 
que o Verissimo escreveu sobre elle [o livro] no Jornal do Commercio, 
verá que este nosso illustre companheiro e amigo sabe ser não menos 
amigo que critico; assim outros, raros, que não nomeio” (ASSIS, 
1969, p. 181, mantida a grafia original), certamente numa referência ao 
próprio destinatário. No final da mesma epístola, Machado menciona 
que Veríssimo reeditara o livro Cenas Amazônicas, e o autor de Dom 
Casmurro confirma a circularidade da crítica entre os compadres, ao 
referir-se ao que havia dito sobre as Cenas em artigo da Gazeta.

Meu caro J. Veríssimo. / A sua carta de anteontem 
chegou-me tarde. Contava responder ontem, mas soube 
a tempo que poderia sair cedo, e logo que saí fui à 
Revista. Já o não achei. Aqui vai pois a resposta, que 
não é mais que a confirmação do publicado na Gazeta. 
Você fez bem em lembrar-me o que eu lhe dissera há 
anos, a respeito das Cenas da Vida Amazônica. Com 
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tal intervalo, a mesma impressão deixada mostra que 
o livro tinha já o que lhe achei outrora. Os que vencem 
tais provas não são comuns. E outra prova. Trouxe de 
lá a Revista, e li o artigo do João Ribeiro. Sem que 
houvéssemos falado, escrevendo ao mesmo tempo, veja 
V. que êle e eu nos encontramos nos pontos principais; 
donde se vê que as belezas que achamos no livro 
existem de si mesmas, e dão igual impressão ao moço e 
ao velho. (ASSIS, 1986, p. 1.047).

Cumpre ressaltar que parecia uma questão de honra escrever 
sobre os livros dos amigos. No dizer de Magalhães Júnior (1981, v. 
4, p. 88), “depois que assumiu a presidência da Academia, Machado 
quase desapareceu das colunas da imprensa”, não por vaidade, mas, 
segundo o biógrafo, por vários outros motivos, entre eles o fato de 
estar preparando dois livros (Páginas Recolhidas e Dom Casmurro). 
É interessante notar que, mesmo com o acúmulo de atividades (tema 
a ser estudado mais adiante), as críticas-amigas continuaram sendo 
feitas:

Em 1898, Machado publicara apenas três trabalhos: 
um n’A Estação – o conto “Relógio Parado”, depois 
convertido em “Maria Cora” nas Relíquias de Casa 
Velha – e dois na Revista Brasileira – a página de 
reminiscências “O Velho Senado” e uma crítica 
sobre as Procelárias, de Magalhães de Azeredo. Em 
1899, também pouco publicou, limitando-se a duas 
colaborações na Gazeta de Notícias, uma anônima, 
sobre o centenário de Almeida Garret, e outra assinada, 
sobre Cenas da Vida Amazônica, de José Veríssimo. 
(MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 4, p. 89, grifos 
nossos).

A suposta suspensão de escritos regulares nos anos de 1898 e 
1899 não foi suficiente para calar a voz amiga de uma crítica literária 
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benévola. As palavras do biógrafo indicam que, dos poucos trabalhos 
(apenas cinco) de Machado publicados em jornais ou revistas naqueles 
anos, dois são de críticas sobre os livros dos amigos Azeredo e 
Veríssimo, respectivamente.

Por outro lado, não foram raras as vezes em que, em cartas, 
Machado agradeceu os artigos escritos sobre sua obra. Como Veríssimo 
foi dos mais fecundos críticos da passagem do século XIX para o XX, 
bem como um dos mais próximos do romancista, muitos textos são 
endereçados a ele:

Meu caro J. Veríssimo. / Deixe-me ainda uma vez 
apertar-lhe gostosamente a mão pela sua boa vontade e 
simpatia. Cá o li e reli hoje e guardo com as animações 
do amigo as indicações do juiz competente. (ASSIS, 
1986, p. 1.049).

Caro am.º J. Veríssimo. / Esta carta leva-lhe um 
grande abraço pelo seu artigo de hoje. Dom Casmurro 
agradece-lhe comigo a bondade da crítica, a análise 
simpática e o exame comparativo. Você acostumou-
nos às suas qualidades finas e superiores, mas quando 
a gente é objeto delas melhor as sente e cordialmente 
agradece. Ao mesmo tempo sente-se obrigada a fazer 
alguma coisa mais, se os anos e os trabalhos não se 
opuserem à obrigação. Caso fosse possível, não seria 
dos menores efeitos da sua crítica de mestre. Adeus, 
meu caro amigo, obrigado pela Capitu, Bento e o resto. 
(ASSIS, 1986, p. 1.051).

Meu caro J. Veríssimo. / Não sabendo se sairei cedo, 
quero que esta carta vá desde já agradecer-lhe a longa 
e afetuosa crítica que fez hoje do meu livro de versos, 
e naturalmente do autor. Já estou acostumado aos seus 
dizeres de amigo, que anima o velho escritor; mas não 
há costume que tire às belas palavras a novidade que 
elas trazem sempre do coração e do cérebro de um 
crítico eminente. (ASSIS, 1986, p. 1.058).
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Meu caro Veríssimo. / A sua carta de 19 chegou aqui 
anteontem, mas suponho ter-lhe ouvido que desceria 
ontem pelas exéquias, receei que a resposta se 
desencontrasse do destinatário, e não lhe escrevi no 
mesmo dia. Escrevo-lhe hoje para lhe agradecer as 
boas e amigas palavras que me mandou a respeito das 
Relíquias. Já estou acostumado a elas. A sua afeição 
conhece a arte de acentuar a opinião já de si benévola. 
Ainda bem que lhe agradaram essas páginas que o 
teimoso de mim foi pesquisar, ligar e imprimir como 
para enganar a velhice. Não sei se serão derradeiras, 
creio que sim. Em todo caso estimo que não tenham 
parecido importunas ou enfadonhas, e o seu juízo é de 
autoridade. (ASSIS, 1986, p. 1.076).

A cada publicação ou republicação de uma obra de Machado 
de Assis, o crítico a acompanhava com olhos benévolos. Assim 
aconteceu com vários livros, entre eles Páginas Recolhidas (1899), 
Dom Casmurro (1900), Poesias Completas (1901) e Relíquias da 
Casa Velha (1906)12. Os fragmentos acima transcritos referem-se, 
respectivamente, a essas obras. São de cartas enviadas a Veríssimo, 
datadas, em geral, do mesmo dia em que os artigos do crítico foram 
publicados. A obra era publicada, o artigo saudava sua chegada e, 
imediatamente, Machado agradecia os comentários críticos elogiosos.

Magalhães Júnior (1981, v. 4, p. 94-6) reproduz o artigo de José 
Veríssimo sobre as Páginas Recolhidas, um livro que reunia escritos 
já publicados. Como não havia quase nenhuma referência crítica à 
obra, Veríssimo a inaugurou com palavras do tipo “Estando ao que 
parece, o seu editor resolvido a dar-nos a obra completa do mestre da 
nossa literatura contemporânea, seria por ventura ocasião de lembrar 
que nessa obra há matéria para dois livros mais, um de teatro, outro 

12  Os anos referem-se à chegada das obras no Brasil. Alguns livros eram publicados antes em Paris. 
Por exemplo, Dom Casmurro foi publicado em 1899 na França, mas só chegou ao Brasil em 1900.
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de crítica”. E seguiam os elogios e as referências aos textos, sempre 
tratados com grande simpatia e louvor.

O mundo intelectual da época certamente percebeu as ligações 
entre Machado e Veríssimo. Não só Sílvio Romero “cutucou” 
Machado; Múcio Teixeira, outro crítico, também o fez, chegando a 
dizer: “Machado é um ‘decrépito versejador’, incensado por um 
idólatra, que é José Veríssimo” (apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, 
v. 4, p. 154). Segundo Magalhães Júnior, foi logo após a primeira 
parte do ataque de Múcio Teixeira que Veríssimo publicou, no Jornal 
do Comércio, um longo artigo intitulado “O Sr. Machado de Assis, 
poeta”, rasgando elogios ao estilo machadiano, não só na prosa, mas 
também na poesia.

Outro destinatário a quem Machado de Assis enviou cartas, 
tratando de críticas positivas, foi Belmiro Braga, que recebeu duas 
epístolas: uma datada de 5 de novembro de 1899 e outra, de 26 de 
fevereiro de 1900, com referências a artigos ou livros que tratavam da 
obra do romancista:

Meu caro Sr. Belmiro Braga. / Folguei muito com a 
sua carta, e cordialmente agradeço as palavras que me 
dirige a propósito do livro Vindiciae do Conselheiro 
Lafaiete. Creio que já não há quem ignore a autoria 
deste, embora ele a não confesse. Eu é que confessarei 
sempre a impressão que ele me fez, por dizer o que diz 
e vir de quem vem. Pelo que me escreve, há aí também 
quem pense e trabalhe em defender-me. Peço-lhe que, 
de antemão, lhe agradeça esta fineza de amigo, caso 
possa confessar ao Dr. Antônio Fernandes Figueira que 
me fez tão agradável e preciosa denúncia. Ainda bem 
que me não faltam amigos distantes, que sintam comigo 
o bem e o mal. / Não se esqueça de mim, e creia-me 
sempre / atento am.º muito obrig.º / MACHADO DE 
ASSIS (ASSIS, 1986, p. 1.050).
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Prezado senhor e amigo. / Chamo-lhe amigo, e peço 
para conservar este nome a pessoa que mostra querer-
me tanto. O Antônio Sales, a quem escrevo, ter-lhe-á 
anunciado esta carta, se receber a sua antes, mas eu 
espero que o correio me faça a fineza de as entregar 
ambas a um tempo. Não houve esquecimento na 
resposta que ora lhe dou; o adiamento é que me fez mal. 
Já não deixo a pena sem agradecer-lhe a fineza de suas 
palavras. Nem só fineza, mas a cordialidade também, 
e o espontâneo que as torna ainda mais prezadas. 
Também eu me honrei quando soube que Labieno era o 
nosso ilustre Lafaiete, esse mineiro que honra a terra de 
tantos brasileiros eminentes, e é venerado entre todos, 
como merece, por seus talentos naturais e rara Cultura 
nas letras e na ciência. Disse-me na sua carta que o 
Dr. Antônio Fernandes Figueira tenciona responder 
ao Sr. Sílvio Romero. Aguardarei mais essa prova de 
simpatia, e de antemão agradeço a defesa, igualmente 
espontânea e honrosa, tanto mais que só agora sei que 
o Sr. Figueira é o mesmo Alcides Flávio, da Semana 
onde colaborei também há anos. Queira-me como antes 
e receba as congratulações de um trabalhador velho 
e amigo / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 
1.051).

As cartas ainda tratavam da querela com Sílvio Romero. 
Fizemos questão de transcrevê-las na íntegra devido a uma série de 
referências não só ao destinatário, obviamente, mas também ao crítico 
Alcides Flávio (pseudônimo de Antônio Fernandes Figueira), ao 
conselheiro Lafaiete Rodrigues – que com o pseudônimo Labieno havia 
escrito uma série de artigos em defesa de Machado, como mencionado 
anteriormente – e ao poeta Antônio Sales, que segundo consta também 
fez críticas elogiosas à obra de Machado de Assis e foi incentivado 
por este a se candidatar a uma vaga na Academia Brasileira de Letras 
(cf. MACHADO, 2003, p. 207). Ressalte-se, ainda, que Belmiro 
Braga havia informado que amigos estavam inclinados a responder às 
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palavras de Romero. Na certa, um verdadeiro arsenal de compadres 
marchou em favor de Machado para compor uma crítica-amiga.

Outro companheiro de Machado de Assis, amigo confidente, 
também contribuiu com textos críticos para a manutenção do status 
quo literário do autor: Mário de Alencar. E assim como para Magalhães 
de Azeredo, o presidente da Academia Brasileira de Letras retribuiu a 
amizade escrevendo a boa crítica sobre o conhecido filho de José de 
Alencar, mas desprestigiado poeta.

Meu querido Mário. / Cá recebi a sua carta, e vejo 
que adivinhou a autoria da notícia da Gazeta. Sim, é 
minha; disse em poucas palavras o que sinto dos Versos 
e do autor. Juntando o seu nome ao de Magalhães de 
Azeredo, compreendo bem que seria agradável a 
ambos. / Estimo que as animações que ali pus achem no 
seu espírito culto e fino o necessário efeito, e folgo de 
haver acertado. Tem a idade, tem os estímulos, e destes, 
além dos que lhe podem dar os vivos, contará sempre o 
do nosso grande morto [o pai José de Alencar]. Tem já 
o respeito da arte, que é muito. (ASSIS, 1986, p. 1.061).

Três dias antes, Machado, em carta, comentava com Azeredo: 
“A Gazeta de Noticias falou hontem do aparecimento das Horas 
sagradas, e ao mesmo tempo dos Versos do Mario. Se leu a noticia 
e imaginou que as escrevi, acertou. Procurei justamente condensar o 
que lhe disse [...]” (ASSIS, 1969, p. 242, mantida a grafia original). 
Na mesma epístola, mencionava o artigo de Azeredo sobre Mário 
de Alencar, num verdadeiro círculo: o jornal trazia uma análise de 
Machado associando a poesia de Azeredo à de Mário, e também um 
artigo de Azeredo sobre Mário de Alencar, “que o deve ter lisonjeado 
e animado bem”. E as cartas, nos bastidores, iam para lá e para cá.



177OTONIEL MACHADO DA S ILVA

A contrapartida de Mário de Alencar se deu com os artigos 
sobre Esaú e Jacó e Memorial de Aires, publicados, respectivamente, 
em 2 de outubro de 1904 e 24 de julho de 1908, no Jornal do Comércio 
(cf. MACHADO, 2003, p. 263 e 285). As cartas de Machado de Assis 
revelam a sua gratidão ao amigo, como se pode observar no fragmento 
transcrito a seguir:

Meu querido Mário. / Ontem li e reli o seu artigo acerca 
de Esaú e Jacó. Pela nossa conversação particular e 
pela sua cartinha de 26 sabia já a impressão que lhe 
deu o meu último livro; o artigo publicado no Jornal do 
Comércio veio mostrar que a sua boa amizade não me 
havia dito tudo. Creio na sinceridade da impressão, por 
mais que ela esteja contada em termos altos e superiores 
ao meu esforço. Vi que penetrou o sentido daquelas 
páginas, que as leu com amor e simpatia, e desta última 
parte nasceu dizer tanta coisa bela, mais ainda para 
quem já vai em pleno inverno. (ASSIS, 1986, p. 1.069).

Antes do artigo de 24 de julho de 1908, sobre o Memorial de 
Aires, Mário de Alencar já havia mencionado em carta particular as 
impressões sobre o livro. Em carta de 20 de julho – portanto, quatro dias 
antes da publicação do artigo –, Machado agradecia e já o aguardava: 
“Muito obrigado também pelo que me diz do livro. Aguardo o seu 
artigo amanhã” (ASSIS, 1986, p. 1.090). Não veio “amanhã”, mas, 
como dissemos, quatro dias depois, como atesta a obra de Ubiratan 
Machado (2003, p. 285), que transcreve o artigo.

O diálogo epistolar de Machado com seus amigos-críticos atesta 
a cumplicidade dos escritores. É sintomática a carta a José Veríssimo, 
de 4 de outubro de 1904 (mas também várias cartas a Azeredo), em que 
são visíveis os cumprimentos recíprocos e a indicação das leituras do 
momento de ambos: nada mais nada menos que os livros um do outro. 
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Nesse sentido, a carta seguinte do romancista revela uma captatio 
benevolentiae mútua:

Estimo que o meu Esaú e Jacó lhe tenha produzido 
o efeito que me diz na carta. Se lhe pareceu que lá 
me teve a seu lado, em longa e interessante palestra, 
é porque estava também comigo, bastou a suprir a 
presença do amigo velho. Também eu cá o tive com o 
seu último volume dos Estudos de Literatura (4ª série), 
publicados na mesma ocasião. Já lhe conhecia as várias 
partes, entre elas a que me diz respeito, e que ainda 
uma vez lhe agradeço cordialmente. Já de há muito 
estou acostumado à sua crítica benévola, e mais que 
benévola. Esta nova série de estudos, vindo juntar-se 
às outras, dará caminho a um estudo geral das nossas 
letras, que servirá de guia a críticos futuros (ASSIS, 
1986, p. 1.069-1.070).

Alcides Maia foi outro que recebeu carta de gratidão por artigo 
escrito sobre Esaú e Jacó. A epístola é de 10 de outubro de 1904:

Meu jovem colega. / Deixe-me agradecer-lhe 
cordialmente as boas e finas palavras que fez publicar 
no País acerca do meu livro Esaú e Jacó. Quando se 
conclui algum trabalho dá sempre grande prazer achar 
que[m] o entenda e explique com sincera benevolência 
e aguda penetração. Valham-me as suas agora, expostas 
com tão graciosa maneira, e aceite este aperto de mão 
do / Velho colega / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 
1986, p. 1.070).

A última carta escrita por Machado de Assis (pelo menos de 
que se tem notícia) é de 7 de setembro de 1908, poucos dias antes 
de falecer. Nela, Machado agradece ao velho amigo Salvador de 
Mendonça pelo texto que este publicou no Jornal do Comércio sobre 
o último livro, Memorial de Aires:
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A tua grande simpatia achou a velha da tradição 
itaboraiense para dizer mais vivamente o que sentiste 
do meu último livro. Fizeste-o pela maneira magnífica 
a que nos acostumaste em tantos anos de trabalhos e 
de artista. Agradeço-te, meu querido. (ASSIS, 1986, p. 
1.094).

Só é preciso um rápido olhar sobre a obra de Ubiratan Machado 
(2003), que reúne a crítica em vida sobre Machado de Assis, para 
perceber que os maiores estudos, ou seja, as análises críticas mais 
extensas, regra geral, são justamente as de José Veríssimo, Magalhães 
de Azeredo e Mário de Alencar. Não por acaso.

4.2.6 A sobrecarga de trabalho e o Machado resmungão

Outro tema bastante recorrente observado nas cartas particulares 
de Machado de Assis é a sobrecarga de trabalho, que resulta, muitas 
vezes, na construção de um Machado resmungão. Se, em determinado 
período da vida, o autor passou por dificuldades financeiras e buscou 
ajuda junto ao amigo Francisco Ramos Paz (como se verá no tópico 
seguinte – No tempo das vacas magras), por outro lado, vivenciou 
situações de “sufoco” devido a tantas atribuições e prazos para serem 
cumpridos.

Independentemente da época, aos 30 anos ou aos 60, as 
cartas apresentam um Machado de Assis reclamando ou, ao menos, 
referindo-se à acumulação de trabalho. Talvez essa acumulação ocorra 
como escape à solidão e às poucas relações familiares, destacadas em 
tópico anterior, conforme o autor confessa em carta de 5 de janeiro 
de 1907, destinada a Mário de Alencar: “Faço o que posso, mas para 
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mim o trabalho é distração necessária” (ASSIS, 1986, p. 1.077). 
Distração, necessidade ou rotina, o certo é que, invariavelmente, as 
cartas apresentam um Machado assoberbado de trabalho. Tanto é 
que, mesmo nas cartas que não fazem menção explícita às muitas 
atribuições do autor, a quase totalidade da epistolografia gira em torno 
de ações profissionais: é o Machado de Assis que escreve como autor de 
romances, como crítico literário, como autor de teatro e versos, como 
correspondente de periódico europeu ou como presidente da Academia 
Brasileira de Letras. Raras são as vezes em que se sobressai, vamos 
dizer assim, a pessoalidade distinta de qualquer ação jornalística ou 
literária, como acontece nas duas únicas cartas endereçadas a Carolina 
presentes na epistolografia da Obra Completa (1986), que são de 
caráter mais íntimo.

Vale ressaltar que o tema da sobrecarga de trabalho constitui 
mais uma face não estudada do autor. Essa sobrecarga é o principal 
motivo do espírito resmungão de Machado e está presente, segundo 
o levantamento desta pesquisa, em 46 cartas. Às vezes, o escritor 
lamenta não poder encontrar os amigos no fim do dia, nas frequentes 
reuniões na Livraria Garnier ou na Revista Brasileira. A burocracia do 
Ministério da Agricultura, Comércio e Obras, do qual era funcionário, 
o impedia de sair mais cedo do trabalho, a ponto de não mais encontrar 
os amigos no fim da tarde.

As “reclamações” ou referências à acumulação de trabalho 
começam por volta do ano de 1870, em carta a Francisco Ramos Paz, 
sem data determinada:

Meu caro Paz. / A pressa com que se precisa dos versos, 
a aglomeração de trabalho que sobrevivo agora, e as 
circunstâncias referidas na nossa conversa anteontem 
me impedem de servir-te como estava decidido. Não te 
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acanhes, se levar nisso gr.º interesse de afeição; farei 
então o trabalho a todo o custo; mas, se o caso é como 
me disseste, vê se me hás por dispensado, e crê-me teu / 
am.º do C. / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 
1.031-2, grifo nosso).

A referência ao acúmulo de trabalho, presente na carta acima, 
poderia ser interpretada como um recurso retórico para o autor livrar-
se de uma suposta atividade incômoda. Entretanto, o contexto da 
maioria das cartas enviadas ao amigo Paz indica que elas foram escritas 
nos anos 1869 e 187013, envolvendo circunstâncias de dificuldades 
financeiras – como se verá mais adiante no presente trabalho –, o que 
não corrobora tal interpretação.

As cartas machadianas sugerem uma vida de trabalho árduo, 
indicando que a atividade de literato, por si só, talvez não suprisse as 
necessidades de alguém. Nem só de literatura viviam os escritores. 
Segundo Lajolo e Zilberman (1998, p. 64), “no Brasil do século XIX 
não foi possível à maioria dos escritores viver de sua literatura”. Nesse 
sentido, as epístolas revelam que, mesmo após o reconhecimento no 
cenário letrado brasileiro, Machado continuava a exercer suas funções 
administrativas na repartição pública onde trabalhava. Os seus colegas 
também exerciam outras atividades – eram diplomatas, advogados, 
possuíam cargos públicos etc. É nesse sentido que detectamos 
como recorrente a temática da sobrecarga de trabalho e do Machado 
resmungão.

Em carta de 14 de dezembro de 1876, destinada ao amigo Paz, 
Machado recusa uma oferta para trabalhar como tradutor do folhetim 

13  As três cartas (bilhetes) destinadas a Francisco Ramos Paz que estão sem data 
na epistolografia machadiana foram colocadas próximas às outras que se supõem são 
de 1869 e 1870.
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da Gazeta, alegando que são muitos os trabalhos que pesam sobre 
si (ASSIS, 1986, p. 1.035). Em carta “a um jovem colega”, afirma: 
“são tais porém os meus trabalhos e apoquentações” (ASSIS, 1986, p. 
1.036), justificando a demora na resposta à carta do destinatário. Para 
J. C. Rodrigues, outra justificativa: “Escrevera-lhe eu mais longamente 
desta vez, se não fora tanta cousa que me absorveu hoje o tempo e o 
espírito” (ASSIS, 1986, p. 1.032).

Se essas três passagens podem soar como desculpas para o 
autor não assumir ou retardar certos compromissos, em outra carta, 
desta vez destinada a Joaquim Nabuco, não havia motivo para isso. 
Machado afirmou categoricamente: “Escrevo esta carta prestes a sair 
da Corte por uns dois meses, a fim de restaurar as forças perdidas no 
trabalho extraordinário que tive em 1880 e 1881” (ASSIS, 1986, p. 
1.036). Embora não faça referência às ocupações, lembremos que, em 
1880, o autor publicou, em folhetins, o romance Memórias póstumas 
de Brás Cubas, editado em livro no início de 1881. Ainda em 1880, 
também assumiu o cargo de oficial do Gabinete do Ministro da 
Agricultura, o que, no dizer de Magalhães Júnior (1981, v. 2, p. 275), 
o fez um “quase ministro”, no sentido de assumir várias incumbências 
do Ministério na ausência do superior ou mesmo em sua presença.

Um artigo para a Revista Brasileira, comandada pelo amigo 
José Veríssimo, ficou comprometido face ao prazo exíguo e por algum 
problema de comunicação. Era necessário destinar um tempo exclusivo 
para a escrita dele, caso contrário não se alcançaria o objetivo dentro 
da data prevista:

Ilmo. am.º e colega. / Creio que houve um pequeno 
equívoco entre nós. Quando me falou pela primeira vez 
no artigo para a Revista Brasileira, deu o prazo até 5 do 
corrente. Assim, quando anteontem lhe disse que o dia 
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de ontem era dedicado ao artigo, não cuidei que o prazo 
ficava encurtado. Daí esta conseqüência: fiz o borrão 
apenas, resta-me copiá-lo e revê-lo. É o que vou fazer 
e se o equívoco foi meu, releve-mo. (ASSIS, 1986, p. 
1.040).

As referências à sobrecarga de trabalho intensificam-se a 
partir da metade da década de 1890. Diretamente associada à fadiga 
profissional, emerge a temática da velhice, já estudada neste trabalho. 
Cansaço, velhice, enfermidades e muito trabalho vão compor o cenário 
das cartas machadianas a partir da época referida.

“O dia de ontem foi para mim de complicações e atribuições” 
(ASSIS, 1986, p. 1.042): palavras como estas, do primeiro dia de 
dezembro de 1897, vão se repetir com suas variantes ao longo dos 
anos seguintes. Particularmente, nos meses de novembro e dezembro 
de 1898, José Veríssimo recebe cinco cartas de Machado de Assis e, 
em todas elas, há a indicação da impossibilidade de encontrar o amigo 
face às muitas ocupações:

Esta carta, além do que lhe é pessoal, vale por uma 
circular aos amigos da Revista, a quem não vejo há mais 
de dois anos ou quarenta e oito horas. Como é possível 
que me suceda hoje a mesma coisa, peço-lhe a fineza 
de dividir com eles as saudades que vão inclusas, mas 
o papel não dá para todas. [...] Quisera ir pessoalmente, 
mas é provável que não possa. O tempo voa e o dia 30 
está a pingar. (ASSIS, 1986, p. 1.043).

Escrevi sábado ao nosso Paulo dizendo que lá iria, se 
pudesse, mas saí depois das 6 horas da tarde. Não sei se 
poderei ir hoje; creio que não, mas caso saia a tempo, 
correrei à Revista. (ASSIS, 1986, p. 1.044).
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A minha idéia era lá dar um pulo agora, mas não posso, 
e provavelmente não poderei fazê-lo hoje. (ASSIS, 
1986, p. 1.044).

Meu caro Veríssimo. / Escrevo-lhe a tempo de suprir a 
visita pessoal, caso não possa ir agradecer-lhe as suas 
boas palavras de amigo no último número da Revista. 
(...) (ASSIS, 1986, p. 1.044).

Meu caro Veríssimo. / Aceito muito agradecido os 
abraços de fim de ano, aqui os devolvo com igual 
cordialidade, pedindo-lhe também que apresente à sua 
senhora as minhas respeitosas felicitações. Quanto à 
Revista, era ontem dia marcado e hoje também, mas 
ontem os destinos o não quiseram, estive doente e 
recolhi-me logo. Hoje estou aqui preso pelo trabalho. 
(ASSIS, 1986, p. 1.044, grifo nosso).

Esta última carta, inclusive, é datada de 31 de dezembro 
de 1898: o último dia do ano também foi cheio de atividades, que 
“prenderam” o autor. Na mesma época, mais precisamente em 25 de 
dezembro de 1898, Machado havia escrito uma carta para Magalhães 
de Azeredo nos mesmos termos e com mais explicações:

Hade saber que desde 17 de novembro estou de 
Secretario do Ministro da Viação. O que não sabe talvez 
é que o meu trabalho é agora immenso, e dizendo-lhe eu 
que saio todos os dias da Secretaria ao anoitecer, e, não 
obstante, trabalho em casa, logo cedo, e aos domingos 
tambem, poderá imaginar a vida que levo. (ASSIS, 
1969, p. 161, mantida a grafia original).

Ainda antes, em 1894, Machado chegou a confessar ao próprio 
Azeredo que trabalharia até no domingo: “Vou abrir a pasta da 
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Secretaria apesar de domingo, e dar-me aos negócios administrativos” 
(ASSIS, 1969, p. 25).

No início de 1899, as palavras se repetiam. Para Joaquim 
Nabuco, em 13 de fevereiro, Machado disse: “A vida que levo, 
entregue pela maior parte à administração, não me permitiu conversar 
com os amigos da Revista mais que duas vezes” (ASSIS, 1986, p. 
1.045). Para Veríssimo, os lamentos por não poder encontrar os colegas 
continuavam, e, em carta de 25 de fevereiro, o autor fez uma série 
de perguntas sobre candidaturas e definições na Academia Brasileira 
de Letras, dizendo que quando pudesse apareceria na Revista: “Todas 
estas perguntas são de pessoa que não pode aparecer e vive aqui entre 
ofícios e requerimentos. Como vão os amigos? Diga ao Paulo que 
estou à espera do que ele ficou de me dizer relativamente ao pai. Logo 
que possa, apareço. Até breve. Se desse cá um pulo? Em troca, tome lá 
um abraço e adeus” (ASSIS, 1986, p. 1.045). Para Azeredo, em 12 de 
março, a mesma “cantilena”:

(...) pode imaginar o serviço que tenho a meu cargo, ja 
em casa, ja Secretaria, donde o Ministro, eu e os demais 
auxiliares do gabinete saímos regularmente às seis e 
meia e sete horas da tarde. Para um homem franzino e 
avançado em annos, a tarefa não é pequena, posto que 
vou dando conta della como posso. (ASSIS, 1969, p. 
170-1, mantida a grafia original).

Em junho do mesmo ano (1899), Machado chegou a dizer que ia 
pedir uma dispensa para poder realizar uma sessão da Academia: “Vou 
escrever a este [Rodrigo Otávio] para mandar a notícia, e entender-me-
ei com o Ministro para que me dispense o tempo necessário” (ASSIS, 
1986, p. 1.047).
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O ano de 1900 não foi diferente. Nada menos que nove cartas 
referiram-se à acumulação de trabalho. Quando não era possível o 
encontro pessoalmente, a carta supria a ausência, mas mesmo assim, 
através de uma epístola curta, pois o tempo era pouco e o trabalho, 
muito. Para Veríssimo, em 5 de janeiro, a justificativa foi a seguinte:

Recebi a sua carta anteontem à noite. Era minha 
intenção ir lá ontem, mas não pude, e não sei se poderei 
fazê-lo hoje; provavelmente não. Dado que sim, a visita 
aparecerá atrás da carta, mas para o caso de falhar a 
primeira, aqui vai a segunda. É curta, porque o gabinete 
está cheio de gente e a mesa de papel. (ASSIS, 1986, p. 
1.050, grifo nosso).

E como numa espécie de “refrão”, os resmungos machadianos 
continuavam ao longo das cartas: “Até logo se puder sair a tempo; se 
não, até amanhã, que é terça-feira, dia de despacho” (ASSIS, 1986, p. 
1.051-2); “Sinto não poder dispor de todas as minhas horas. Fui ontem 
à Revista por alguns minutos” (ASSIS, 1986, p. 1.052); “Não sei se 
V. tem ido à Revista. Eu tenho saído agora muito tarde, de maneira 
que acho a porta fechada” (ASSIS, 1986, p. 1.053); “Desculpe os 
borrões da carta; escrevo no meio de atropelo e papelada grande” 
(ASSIS, 1986, p. 1.054); “Meu caro J. Veríssimo. / Ontem, quando o 
Ministro saiu, corri ao Garnier, mas era tarde; faltavam dez minutos 
para as cinco. Hoje não sei ainda se poderei ir a tempo; mas farei 
tudo para lá estar às quatro e meia. Como pode suceder que não saia 
mais cedo que ontem, quero desde já apertar-lhe a mão pelo estudo 
sobre a Prosopopéia, cuja segunda parte li há pouco” (ASSIS, 1986, p. 
1.058); “Eu saio tarde do gabinete do Ministro, e entro cedo á mesma 
hora delle, que é matutino” (ASSIS, 1969, p. 206, mantida a grafia 
original); “Já não dou desculpas, para não o enfadar com repetições, 
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mas imagine que o que lhe tenho dito mais de uma vez, naturalmente 
se aggrava com os dias. Quero dizer que as occupações extranhas, 
obrigadas e diuturnas se tornam mais penosas e crescidas á medida do 
tempo” (ASSIS, 1969, p. 233, mantida a grafia original).

Em carta a Veríssimo, datada de 17 de março de 1903, Machado 
comenta, mais uma vez, os desencontros com o amigo e chega a brincar 
(coisa raríssima nas cartas) com o período no qual aumenta o trabalho 
na Secretaria:

Você, quando chego ao Garnier, já saiu, e agora cedo. 
Eu, é certo que chego tarde, mas sabe o que é, faz acaso 
mínima idéia do que, em linguagem administrativa, se 
chama a última quinzena do trimestre adicional? Repita 
comigo: última quinzena do trimestre adicional. Outra 
vez, devagar, e mande-me de lá um suspiro. Eis uma 
das razões de sair agora mais tarde. Hoje, porém, espero 
sair mais cedo, e se o não encontrar no Garnier é porque 
o Destino continua a querer a nossa eterna separação. 
(ASSIS, 1986, p. 1.062).

Quatro anos depois, em 1907, justificando a Mário de Alencar 
a impossibilidade de uma visita, a referência ao “trimestre” é a mesma: 
“Demais, é fim do trimestre adicional, em que a Contabilidade de todos 
os Ministérios trabalha muito” (ASSIS, 1986, p. 1.080). E ainda no 
ano seguinte, em 23 de fevereiro: “Eu vou emagrecendo e o trabalho 
neste trimestre adicional cresce e cansa” (ASSIS, 1986, p. 1.087).

É sabido, por meio dos biógrafos e também por meio de 
algumas cartas, que Machado de Assis tinha problemas de visão que 
o impediam de escrever à noite. Os trabalhos na repartição, durante o 
dia, somados ao problema ocular, provocavam atrasos nas publicações 
do autor. Pelo menos é o que se depreende de uma sequência de cartas 
a Azeredo, em que Machado fala a respeito da escrita de um livro, um 
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romance, cuja duração de produção foi de anos, e que se supõe, pela 
data e por algumas marcas textuais, tratar-se de Dom Casmurro. A 
primeira carta, transcrita abaixo, é de 26 de maio de 1895:

Pelo que me toca, o livro em que trabalho é ainda um 
romance. Não estou certo do titulo que lhe darei; já lhe pus 
três, e eliminei-os. O que ora tem é provisorio; ficará, se 
não achar melhor. Disse-lhe romance, mas subtenda que no 
genero do meu Quincas Borba, o melhor que se accomoda 
ao que estou contando e á minha propria actual feição. Não 
trabalho continuadamente, tenho gdes. intervallos de dias, 
e até de semanas. As tarefas administrativas são muitas, e, 
como ja lhe disse, não tenho noites. Se puder concluir o 
livro este anno, tanto melhor. (ASSIS, 1969, p. 47, mantida 
a grafia original).

Em 3 de setembro do mesmo ano, Machado volta a falar no 
livro que estava escrevendo, já insinuando a hipótese de lançá-lo no 
início do século seguinte, ou seja, quase seis anos depois:

O [livro] que estou escrevendo imagine que ainda não 
está acabado, e que terá de ser impresso depois. Se levar a 
demora deste é negocio para saudar o proximo século; mas 
pode ser que não. (ASSIS, 1969, p. 59, mantida a grafia 
original).

Não eram apenas as dificuldades de publicação da época 
que concorriam para atrasar o lançamento de um livro. No caso de 
Machado de Assis, a acumulação de atividades administrativas 
também contribuiu decisivamente para tanto. As cartas sugerem que 
Dom Casmurro estava sendo escrito desde 1895 (o lançamento só se 
deu em 1899, na França, chegando ao Brasil em 1900). Em carta de 28 
de julho de 1899, Machado diz a Azeredo:
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As Paginas recolhidas estão prestes a sahir, impressas em 
Paris. Tambem lá se está imprimindo o livro de que ja lhe 
falei, Dom Casmurro; não me lembra se lhe confiei o titulo. 
O primeiro não é propriamente novo, segundo se vê bem 
do titulo, mas tambem não é reimpressão de outro livro. 
Dom Casmurro é inédito; veremos o que sairá impresso. 
Já devolvi as provas dos ultimos capitulos, mas tendo de 
ler segundas provas do livro, conforme mandei pedir, não 
creio que antes de novembro possa ser exposto ao publico.
Agora não sei quando poderei escrever outro; o trabalho 
administrativo, especial e dobrado que trago sobre 
mim, véda em emprehendel-o. Por outro lado, é preciso 
ir contando os annos, e cumprindo as advertencias da 
natureza, que é pessoa despotica. Mas é possivel que, em 
me sentindo mais alliviado de outras obrigações, tente 
alguma cousa. (ASSIS, 1969, p. 181-2, mantida a grafia 
original).

Em março de 1900 é que Machado comunica, via carta, a 
chegada do livro: “Quanto ao Dom Casmurro, depois de muita demora 
appareceu aqui, e foi sorpresa para toda a gente. Foi posto à venda na 
semana passada” (ASSIS, 1969, p. 195, mantida a grafia original). E 
na mesma epístola, o “refrão” se confirmava: “O trabalho cresce-me à 
medida que o tempo diminue”.

O acúmulo de atividades fez Machado recusar obrigações 
periódicas nos jornais, como se vê em cartas a Azeredo, quando aquele 
comenta também a suspensão da coluna “A Semana” na Gazeta de 
Notícias. A primeira carta é de 9 de dezembro de 1895:

As folhas de S. Paulo tem varios collaboradores daqui [Rio 
de Janeiro], Silvio Roméro, Bilac, Coelho Netto, Ferreira 
de Araujo, Affonso Celso. Já me propuseram tambem 
escrever para uma dellas, mas respondi que, por ora, não 
podia aceitar nada. Não tenho tempo. Escrevo uma ou outra 
cousa, como terá visto, por exemplo, na Gazeta de 15 de 
Novembro, folhas soltas, promessas de prompta execução. 
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O que não posso é acceitar obrigações periodicas e 
regulares. (ASSIS, 1969, p. 68-9, mantida a grafia original).

Em 25 de abril de 1897, Machado acrescenta: “Ultimamente 
tenho estado assaz fatigado, tanto que deixei por uns tres mezes a 
minha Semana da Gazeta de Noticias” (ASSIS, 1969, p. 108). E, em 
21 de julho do mesmo ano, arremata:

Ando em divida com a Revista Brasileira, e divida por falta 
de tempo e sobra de cançasso. Hade ter visto que suspendi, 
ha tempos, as semanas da Gazeta; penso voltar a ellas, mas 
ainda não escolhi dia. Alem do mais, andei adoentado, e 
não me posso dizer inteiramente restabelecido. (ASSIS, 
1969, p. 122, mantida a grafia original).

Em muitas ocasiões, Machado de Assis indica o excesso de 
trabalho como causa de doenças e cansaço. Não foram raras as vezes 
em que ele mencionou dores de cabeça, “fenômenos nervosos”, “olhos 
cansados”, em razão da sobrecarga que lhe era imposta.

Machado trabalhou até o último ano de vida. Nos últimos 
meses, estava de licença, e as forças diminutas davam previsão do 
desfecho. Pouco menos de dois meses antes de morrer, em carta de 1º 
de agosto de 1908, mencionou o seguinte ao amigo Joaquim Nabuco: 
“Há dois meses estou repousando dos trabalhos da Secretaria, com 
licença do Ministro, e não sei quando voltarei a eles”. Ao que parece, 
não voltou. Faleceu em 29 de setembro.

4.2.7 No tempo das vacas magras

As cartas da época inicial do casamento de Machado de Assis 
revelam dificuldades financeiras passadas pelo romancista. Ele ainda 
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não estava empregado na Secretaria que tanto lhe acumulou trabalhos. 
A partir de 1867, o autor se inseriu no cenário jornalístico, mas nem 
por isso deixou de passar por momentos de dificuldades financeiras. 
As referências a essas dificuldades cessam nas cartas dos anos de 1869 
e 1870 a Francisco Ramos Paz. A partir de 1873, o cenário profissional 
de Machado de Assis começa a mudar com o emprego na Secretaria 
da Agricultura, onde, com o passar do tempo, ele vai galgar a certas 
posições.

Como está assentado na crítica e na história literária brasileira e 
também mencionado neste trabalho, as cartas machadianas não chegam 
a revelar muitas confidências. Mas a construção da imagem do grande 
autor ou do consagrado presidente da Academia Brasileira de Letras 
como um homem que não se expôs sequer em cartas particulares não 
se fez desde sempre, ou seja, em determinada parte de sua vida, por 
volta dos 30 anos, por exemplo, essa imagem, naturalmente, ainda não 
estava produzida. É por isso que ainda se vê, em cartas de até 1870, 
a temática “problemas financeiros”. Um tema bem particular, bem 
pessoal, que o tempo e o emprego público, de alguma forma, afastarão 
das outras epístolas.

Em 1870, Machado completava 31 anos de idade e era 
casado há pouco menos de um ano. O casamento, que ocorreu mais 
especificamente em 12 de novembro de 1869, trouxe responsabilidades 
maiores e dificuldades financeiras certamente desconhecidas até então.

Quatro cartas destinadas ao amigo Francisco Ramos Paz 
tematizam essa problemática. Paz, como era chamado por Machado, 
era um português que morou com o autor de Quincas Borba entre 
1860 e 1869, segundo nota de rodapé da epistolografia machadiana 
(ASSIS, 1986, p. 1.030). Bibliófilo, tornou-se proprietário de uma das 
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mais requisitadas bibliotecas do país, sendo bastante mencionado na 
correspondência de Capistrano de Abreu (AMED, 2006).

A primeira carta destinada a Francisco Ramos Paz é de 19 
de novembro de 1869, sete dias após o casamento de Machado, cuja 
transcrição é a seguinte:

Meu caro Paz. / Estimo muito e muito as tuas melhoras, 
e sinto deveras não ter podido ir ver-te antes da tua 
partida para a Tijuca. Agradeço-te as felicitações pelo 
meu casamento. Aqui estamos na Rua dos Andradas, 
onde serás recebido como um amigo verdadeiro e 
desejado. / Infelizmente ainda não te posso mandar 
nada da continuação do drama. Na tua carta de 8 deste-
me parte da tua moléstia e pediste-me que preparasse 
a cousa para a segunda-feira próxima. Não reparaste 
certamente na impossibilidade disto. Eu contava com 
aquele adiantamento e a tua carta anulou todas as minhas 
esperanças. Não imaginas o que me foi preciso fazer 
desde segunda-feira à noite até sexta-feira de manhã. 
De ordinário é sempre de rosas o período que antecede 
o noivado; para mim foi de espinhos. Felizmente o meu 
esforço esteve na altura de minha responsabilidade e 
eu pude obter por outros meios os recursos necessários 
na ocasião. Ainda assim não pude ir além disso; de 
maneira que, agora mesmo, estou trabalhando para as 
necessidades do dia visto que só do começo do mês em 
diante poderei regularizar a minha vida. / Tais são as 
cousas pelas quais não pude continuar o nosso trabalho; 
continuá-lo-ei desde que tiver folga para isso. Ele me 
será necessário, e tu sabes que eu não poupo esforços. 
Espero porém que me desculpes se neste momento 
estou curando da solução de dificuldades que eu não 
previa nem esperava. / Se a Tijuca não fosse tão longe 
iria ver-te. Apenas vieres para casa, avisa-me a fim de 
te fazer a competente visita e conversarmos acerca da 
conclusão da obra. / Teu / MACHADO DE ASSIS. 
(ASSIS, 1986, p. 1.030-1, grifos nossos).
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É consenso entre os biógrafos machadianos que o autor das 
Crisálidas, nos primeiros dias de casado, solicitou empréstimo ao 
amigo Paz, como atesta a própria epistolografia. Para Lúcia Miguel 
Pereira (1988, p. 116-8) e para Magalhães Júnior (1981, v. 2, p. 53-
4), o Memorial de Aires, sendo um livro de caráter autobiográfico, 
recuperou esse tempo de agruras financeiras. Para eles, o casal Aguiar 
e D. Carmo pode ser lido como Machado e Carolina nos primeiros dias 
de casados:

A pobreza foi o lote dos primeiros tempos de casados. 
Aguiar dava-se a trabalhos diversos para acudir com 
suprimentos à escassez dos vencimentos. D. Carmo 
guiava o serviço doméstico ajudando o pessoal deste e 
dando aos arranjos da casa o conforto que não poderia 
vir por dinheiro. Sabia conservar o bastante e o simples; 
mas tão ordenadas as cousas, tão completadas pelo 
trabalho das mãos da dona que captavam os olhos 
ao marido e às visitas. Todas elas traziam uma alma, 
e esta era nada menos que a mesma, repartida sem 
quebra e com alinho raro, unindo o gracioso ao preciso. 
Tapetes de mesa e de pés, cortinas de janelas e outros 
mais trabalhos que vieram com os anos, tudo trazia a 
marca da sua fábrica, a nota íntima da sua pessoa. Teria 
inventado, se fosse preciso, a pobreza elegante. (ASSIS, 
1997, p. 15).

Lúcia Miguel Pereira (1988, p. 118) chega a afirmar 
categoricamente: “Leia-se Carolina e Machado onde há Carmo e 
Aguiar, e ter-se-á a descrição do lar de Machado de Assis, desde a 
primeira casa, na rua dos Andradas, até a última, no Cosme Velho”.

A sequência de cartas a Paz, provavelmente de 1869 e 1870, 
sugere um remetente envolto em necessidades:
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Paz. / Procurei-te ontem e anteontem em casa, e não 
te achei. Hoje, se te não encontrar, deixarei esta 
carta, pedindo-te que me esperes amanhã de manhã 
para conversarmos sobre aquilo. Sei que tens andado 
ocupado, e temo importunar-te com estes pedidos; 
mas, como te disse, não tenho outro recurso, e desejava 
concluir o negócio o mais cedo que fosse possível. 
Não insisto. Não insisto sobre a importância capital do 
serviço que me estás prestando; tu bem o compreendes, 
e sabes além disso qual é a minha situação. Não pude 
arranjar a cousa só por mim, vê se consegues isso, e 
repara que os dias vão correndo. Ajuda-me, Paz; eu não 
tenho ninguém que o faça. Conselhos, sim; serviços, 
nada. / Espera-me amanhã, domingo; irei às dez horas 
e meia para dar-te tempo de concluir o sono que por 
ser domingo, creio que irá até mais tarde. / Teu / 
MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.031, grifos 
nossos).

Paz ami.º / Ainda preciso daquilo de que te falei. Vê se 
me arranjas, e deixo ao teu parecer as condições, que 
conto serão razoáveis, favoráveis para mim / Todo teu / 
M. d’ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.031, grifo nosso).

As cartas sobre dificuldades econômicas terminam em 1870. 
Para Lúcia Miguel Pereira, a situação financeira do casal, tão precária 
inicialmente, vai gradativamente melhorando. Isso, naturalmente, é 
a razão para a ausência do tema nas demais cartas. Machado vai se 
firmando como funcionário público:

Em janeiro de 71, criado o Conservatório Dramático 
sob a presidência de José de Alencar, foi Machado 
nomeado um dos seus membros; não diz o decreto se o 
cargo era honorífico, mas é provável que sim.
Logo no ano seguinte, em abril de 72, foi designado para 
amanuense da comissão do Dicionário Tecnológico 
da Marinha, com a gratificação de cinquenta mil réis 
mensais. Substituía a César Muzzio, falecido nesse ano. 
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Foi breve a sua permanência na Comissão, que deixou 
em 73, quando, na reforma da Secretaria da Agricultura, 
foi nomeado primeiro oficial. É de 31 de dezembro de 
1873 o decreto de nomeação, e a 6 de janeiro de 1874 
deixou ele o lugar do Diário Oficial.
O sossego material estava assegurado, entrava para um 
cargo estável, e de acesso: ganhava 4:000$000 anuais, 
o que representava bons vencimentos para a época. 
(PEREIRA, 1988, p. 121).

Acrescente-se, ainda, que o autor assumia cada vez mais 
colaborações em periódicos e iniciava a publicação de suas obras com 
o livreiro Garnier, já em 1869.

4.2.8 Machado e o teatro

Parece ser consenso nos estudos críticos que Machado de Assis 
foi mais profícuo como crítico teatral do que como autor dramático. 
A biografia e as cartas, de alguma forma, mostram que Machado se 
envolveu com o teatro muito mais ou exclusivamente na década de 
1860, quando foram publicadas traduções ou peças originais do autor: 
Queda que as mulheres têm pelos tolos (tradução, 1861); Desencantos 
(fantasia dramática, 1861); O protocolo e O caminho da porta (1863); 
Quase ministro (1864); e Os deuses de casaca (1866). Outro trabalho 
dramático só sairia em 1881 (Tu só, tu, puro amor).

Considerando o Epistolário de Machado de Assis, presente 
na Obra Completa (1986) organizada por Afrânio Coutinho, apenas 
seis cartas da década de 1860 sobreviveram. Duas foram destinadas a 
Carolina. Três dessas cartas revelam o autor envolvido com a escrita 
de textos para o teatro: uma para Quintino Bocaiúva, solicitando 
conselhos; um bilhete para o Conservatório Dramático com a remessa 
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de uma comédia; e a terceira, uma espécie de inquietação por não ter 
terminado um drama prometido a Francisco Ramos Paz.

A principal delas é a destinada a Quintino Bocaiúva, que já 
foi transcrita neste trabalho, por ocasião da análise dos elementos da 
ars dictaminis. Entretanto, a transcrição é novamente necessária, em 
virtude do enfoque distinto que vai ser dado:

Meu amigo. / Vou publicar as minhas duas comédias 
de estréia e não quero fazê-lo sem o conselho de tua 
competência. / Já uma crítica benévola e carinhosa, em 
que tomaste parte, consagrou a estas duas composições 
palavras de louvor e animação. / Sou imensamente 
reconhecido, por tal, aos meus colegas da imprensa. 
/ Mas o que recebeu na cena o batismo do aplauso 
pode sem inconveniente, ser trasladado para o papel? 
A diferença entre os dois meios de publicação não 
modifica o juízo, não altera o valor da obra? / É para 
a solução destas dúvidas que recorro à tua autoridade 
literária. / O juízo da imprensa via nestas duas comédias 
– simples tentativas de autor tímido e receoso. Se a minha 
afirmação não envolve suspeitas de vaidade disfarçada 
e mal cabida, declaro que nenhuma outra ambição 
levo nesses trabalhos. Tenho o teatro por coisa mais 
séria e as minhas forças por coisa muito insuficiente; 
penso que as qualidades necessárias ao autor dramático 
desenvolvem-se e apuram-se com o trabalho: cuido que 
é melhor tatear para achar; é o que procurei e procuro 
fazer. / Caminhar destes simples grupos de cenas à 
comédia de maior alcance, onde o estudo dos caracteres 
seja consciencioso e acurado, onde a observação 
da sociedade se case ao conhecimento prático das 
condições do gênero – eis uma ambição própria de 
ânimo juvenil e que eu tenho a imodéstia de confessar. 
E tão certo estou da magnitude da conquista que me não 
dissimulo o longo estádio que há percorrer para alcançá-
la. E mais. Tão difícil me parece este gênero literário 
que, sob as dificuldades aparentes, se me afigura que 
outras haverá, menos superáveis e tão sutis, que ainda 
as não posso ver. / Até onde vai a ilusão dos meus 
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desejos? Confio demasiado na minha perseverança? Eis 
o que quero saber de ti. / E dirijo-me a ti, entre outras 
razões, por mais duas, que me parecem excelentes: 
razões de estima literária e razão de estima pessoal. Em 
respeito à tua modéstia, calo o que te devo de admiração 
e reconhecimento. / O que nos honra, a mim e a ti, é o 
que a tua imparcialidade suspeita. Serás justo e eu dócil; 
terás ainda por isso o meu reconhecimento; e eu escapo 
a esta terrível sentença de um escritor: Les amitiés, qui 
ne résistent pas à la franchise, valent-elles un regret? / 
Teu amigo e colega / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 
1986, p. 1.028, grifos nossos).

Esta carta nos revela um Machado de Assis que “engatinhava” 
em busca de projeção como autor de texto teatral. Nessa época, 
Machado já era redator, tinha sido crítico teatral e iniciava sua produção 
dramática. Tinha 23 ou 24 anos quando solicitou conselhos a Quintino 
Bocaiúva, então com 26 ou 27 anos. Bocaiúva foi poeta, teatrólogo, 
jornalista e, na época, já contava com alguma inserção na cultura 
carioca. Era, como Machado, redator do Diário do Rio de Janeiro, 
além de diretor da Biblioteca Brasileira. Se correta a suposição de que 
a carta foi escrita em 1862 ou 1863, Bocaiúva já tinha escrito algumas 
peças. Por essa razão, Machado entendia o amigo como uma referência 
para o teatro ou para sua produção.

Apesar de já trabalhar na imprensa como redator e de já ter 
sido crítico de teatro, Machado pede conselhos a Bocaiúva sobre as 
duas comédias de estreia. O autor quer saber se “o que recebeu na 
cena o batismo do aplauso pode sem inconveniente ser trasladado 
para o papel”, ou seja, se a peça já encenada sofre mudanças quando 
transposta para a publicação escrita, no que diz respeito ao valor da 
obra ou aos juízos dos críticos. Confirma Machado a sua intenção: “A 
diferença entre os dois meios de publicação não modifica o juízo, não 



198 Retórica, roda de compadres, solidão e achaques da velhice 

altera o valor da obra? / É para a solução destas dúvidas que recorro à 
tua autoridade literária”.

Sabendo que Bocaiúva havia feito considerações elogiosas 
sobre suas peças quando da encenação, Machado pede orientações 
para a publicação do texto. Segundo nota de rodapé presente na 
Correspondência (1962) editada por W. M. Jackson e mantida por 
Afrânio Coutinho na Obra Completa (1986), as duas peças eram “O 
caminho da porta” e “O protocolo”, publicadas em 1863. 

As peças de Machado de Assis foram recebidas pela crítica como 
“simples tentativas de autor tímido e receoso”, segundo a carta. Com 
certa humildade retórica, Machado reconhece forças insuficientes para 
uma peça mais densa, mas promete esforçar-se para alçar voos mais 
altos. Machado precisava de uma orientação literária para alcançar o 
beneplácito da crítica e a consistência de um autor de escritos teatrais: 
“Até onde vai a ilusão dos meus desejos? Confio demasiado na minha 
perseverança? Eis o que quero saber de ti”. Machado se preocupava 
com a mudança do suporte e, consequentemente, com a possível 
mudança do público: havia diferença entre o público que lia o texto 
dramático e aquele que assistia às peças?

A segunda carta, uma espécie de bilhete, é destinada a Domingos 
Jaci Monteiro, então secretário do Conservatório Dramático, em 18 de 
março de 1864. Na época, para as encenações, as peças precisavam 
passar pelo crivo do censor, cargo que Machado também ocupou:

Ilmo Sr. Dr. Domingos Jaci Mont.ro / Dig.º Secret.º 
Conservat.º Dramático Brasileiro. / Tenho a honra de 
remeter a V. S.ª a minha comédia em 3 atos intitulada: 
O Pomo da Discórdia para ser sujeita ao parecer do 
Conservatório Dramático Brasileiro. / Deus g.e a V. S.ª / 
MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.028).



199OTONIEL MACHADO DA S ILVA

Em carta de 19 de novembro de 1869, destinada a Francisco 
Ramos Paz, Machado fala sobre um drama que está escrevendo, mas 
cuja continuação ainda não pode enviar, provavelmente devido a 
problemas financeiros, como visto em tópico anterior.

A epistolografia machadiana revela o insucesso na área teatral 
visto que apenas sete cartas fazem alguma referência à temática. 
Transcorridos mais de quinze anos após as cartas da década de 1860, 
aparece uma carta em 1895 falando de teatro, mas tão somente para 
enviar uma cópia de uma antiga peça para o arquivo do Gabinete 
Português de Leitura.

Em carta de 1897, endereçada a Salvador de Mendonça, outra 
vaga citação: um agradecimento ao destinatário por ter feito referência 
a uma peça na dedicatória de um livro recebido. Em 1904, há uma 
felicitação ao amigo Salvador por um discurso em que este saudava 
o ator João Caetano. E em 1908, o escritor comenta com Veríssimo 
sobre a republicação de suas peças. As cartas pessoais de Machado 
parecem contribuir para a ideia de que o Machado de Assis do teatro 
não foi o mesmo profícuo autor de romances e contos.

4.2.9 Machado intermediário

Muitas cartas entremostram a figura de Machado de Assis 
como um intermediário, ou seja, como alguém a quem os amigos 
recorrem para obter algum benefício. Do ponto de vista literário, a 
opinião ou o respaldo do presidente da Academia Brasileira de Letras, 
já reconhecido escritor no cenário intelectual da corte, era fundamental, 
era uma espécie de passaporte para o reconhecimento. “Recorrer, 
na última década do século XIX, à mediação de Machado de Assis 
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equivalia a estabelecer parceria com nada menos do que o patriarca da 
literatura brasileira” (LAJOLO e ZILBERMAN, 1998, p. 75-6). Além 
disso, havia a influência de Machado no meio jornalístico, devido às 
funções, exercidas ou ainda vigentes, de redator, crítico ou cronista. 
Do ponto de vista administrativo, os cargos exercidos pelo romancista 
também lhe conferiam uma posição de certo destaque ou relevância. 
Em 1873, tornou-se o primeiro-oficial da Secretaria da Agricultura, 
Comércio e Obras Públicas; em 1876, passou a chefe de seção; em 
1880, veio a ser oficial de Gabinete do Ministro da Agricultura; em 
1889, assumiu o cargo de diretor na Diretoria de Comércio da Secretaria 
da Agricultura; em 1892, tornou-se diretor-geral do Ministério da 
Viação. E mesmo depois de afastado, voltou a exercer uma função na 
secretaria em contato direto com o ministro. Enfim, sua carreira no 
serviço público foi ascendente e cheia de atribuições.

O lugar social alcançado por Machado no funcionalismo 
público ou no mundo das letras colocava-o em destaque, a ponto 
de algumas cartas revelarem pedidos dos amigos para que o autor 
conseguisse algum benefício. 

Lajolo e Zilberman (1998, p. 72-6) analisam a correspondência 
entre Magalhães de Azeredo e Machado de Assis, mostrando o jogo 
de compadrio estabelecido entre os dois. Valendo-se do prestígio de 
Machado, que funciona como uma espécie de agente literário, Azeredo 
buscava a oportunidade de ver seus livros lançados no mercado 
carioca. Em várias cartas, o autor de Dom Casmurro mostra que está 
estabelecendo contatos com os editores e negociando valores e prazos, 
enfim, fazendo tudo aquilo que é necessário para a publicação dos 
livros do amigo.
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Atestam ainda esse fato os pedidos de alguns escritores novatos 
feitos a Machado, a fim de que escrevesse o prefácio de um livro ou 
analisasse alguns textos. Nesse sentido, o próprio Azeredo consegue 
que o conhecido romancista escreva o prólogo do livro Procelárias. O 
mesmo acontece com Lúcio de Mendonça, para quem Machado escreve 
a carta-prefácio do livro Névoas Matutinas; Francisco de Castro (carta-
prefácio de Harmonias Errantes); e Enéias Galvão (carta-prefácio de 
Miragens). Poucos dias antes de falecer, Machado ainda era procurado, 
como atesta a carta a Batista Cepellos, de 30 de julho de 1908. As 
condições de saúde, entretanto, já não eram favoráveis, de modo que, 
com fina educação e alta cortesia (elementos da já discutida captatio 
benevolentiae), o romancista descarta a hipótese de uma análise mais 
aprofundada, mas ainda demonstra (quem sabe, retoricamente) que leu 
os versos do poeta iniciante:

Meu distinto Sr. Cepellos, / A pessoa que me trouxe o 
seu livro das Vaidades lhe terá dito que o meu estado 
de saúde não permite fazer dele a leitura precisa a 
um cabal juízo. Para um moço que começa assim em 
tão verdes anos uma leitura rápida não basta; fi-la, 
entretanto, o bastante para ver que há notas de vigor e 
rasgos de colorido, surtos altos ao par de descuidos a 
que o autor de si mesmo acabará fugindo. Este juízo é 
sem autoridade e expresso com a timidez dos velhos. / 
Creia-me, com elevada / consideração, / admor. e obr. / 
MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.091).

Não aprofundaremos essa “intermediação literária” porque 
ela está diretamente associada ao que já foi dito no tópico da crítica-
amiga. Destacaremos a mediação “administrativa” ou o “tráfico de 
influência”.
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Algumas cartas revelam Machado intermediando empregos, 
como demonstra a epístola a Lúcio de Mendonça, datada de 16 de 
abril de 1873:

Meu caro Lúcio de Mendonça. / Antes de mais nada 
deixe-me agradecer-lhe a confiança que depositou em 
mim. Qualquer que fosse o objeto, devia agradecer-
lhe; tratando-se porém de seu futuro, como me disse, 
lisonjeou-me muito mais a escolha que fez de mim. 
/ Conversei com o Garnier e miudamente lhe expus 
a sua proposta com as vantajosas condições que me 
indicou; sua resposta foi que neste momento acha-se 
ele com cinco tradutores, que trabalham assiduamente 
e são mais que suficientes para fornecer o mercado do 
Rio de Janeiro. Mostrou sentir não poder aceitar a sua 
proposta, alegando que não podia despedir nenhum dos 
outros, um dos quais parece que é o Salvador, se me não 
engana a memória. Diante desta proposta, compreende 
que eu nada podia fazer, salvo alegar a alta importância 
que tinha para o meu amigo neste negócio, o que fiz 
logo do princípio. / Tal é meu caro Lúcio a resposta que 
sou obrigado a enviar-lhe. Se alguma coisa aparecer por 
aqui no mesmo sentido, apressar-me-ei a comunicar-
lhe. Por outro lado se de lá se lembrar de algum negócio 
em que eu possa ser medianeiro, pode contar que o farei 
com a melhor vontade do coração. Creia-me seu amigo 
e admirador. / M. DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.032-3, 
grifos nossos).

O texto mostra que Machado tentou uma vaga de tradutor para 
Lúcio de Mendonça, a pedido deste, com o editor e livreiro Garnier. 
Mesmo não obtendo resposta positiva, comprometeu-se em avisar 
quando surgisse outra oportunidade, assumindo textualmente a função 
de “medianeiro”.

Inserido no meio jornalístico, em 8 de outubro de 1877, 
Machado, intermediando a busca por alguém para ocupar uma vaga 
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para um novo jornal que surgia, convida o irmão de Lúcio, Salvador 
de Mendonça, para o cargo de correspondente:

Meu caro Salvador. / [...] Vai aparecer no 1.º do ano de 
78 um novo jornal, O Cruzeiro, fundado com capitais 
de alguns comerciantes, uns brasileiros e outros 
portugueses. O diretor será o Dr. Henrique Correia 
Moreira, teu colega, que deves conhecer. / Incumbiu-
me este de te propor o seguinte: / 1.º Escreveres duas 
correspondências mensais. / 2.º Remeteres cotações dos 
gêneros que interessem ao Brasil, principalmente banha, 
farinha de trigo, querosene e café, e mais, notícias do 
câmbio sobre Londres, Paris etc., e ágio do ouro. / 3.º 
Obteres anúncios de casas industriais e outras. / Como 
remuneração: / Pelas correspondências, 50 dólares 
mensais. / Pelos anúncios, uma porcentagem de 20%. / 
Podes aceitar isso? No caso afirmativo, convém remeter 
a primeira carta de maneira que possa ser publicada em 
janeiro. Caso não te convenha, o Dr. Moreira pede que 
vejas se o nosso amigo Rodrigues, do Novo Mundo, 
pode aceitar o encargo, e em falta deste algum outro 
brasileiro idôneo. / Os industriais que quiserem mandar 
os anúncios poderão também remeter se lhes convier, 
os clichés e gravuras. Quanto ao preço dos anúncios, 
não está ainda marcado, mas regulará o do Jornal do 
Comércio, ou ainda alguma coisa menos. [...] (ASSIS, 
1986, p. 1.035).

Às vezes, a intermediação referia-se a contatos mais simples, 
autorizações, informações, pedidos de livros ou articulações em torno 
da Academia Brasileira de Letras, por exemplo. Outras vezes, à busca 
de empregos ou serviços, como vimos nas duas cartas anteriores. 
Em 4 de março de 1886, Machado responde novamente a Lúcio de 
Mendonça sobre um cargo de tradutor:

Falei ao [Ferreira de] Araújo, que me disse não convir 
o romance para a Gazeta de Notícias, por ter o Daudet 
carregado a mão em alguns lugares. O Faro e o Garnier 
não podem tomar a edição; disse-me este último que 
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cessara inteiramente com as edições que dava de obras 
traduzidas, por ter visto que não eram esgotadas, ou 
por concorrência das de Lisboa, ou porque, em geral, 
o público preferia ler as obras em francês. / Não falei 
a mais ninguém, porque estes são os editores habituais. 
Os outros terão as mesmas e mais razões. (ASSIS, 
1986, p. 1.038).

A carta acima revela, ainda, a preferência do público por ler 
as obras em francês, e não traduzidas. Mostra também que, de fato, 
Machado era bem articulado com os principais editores da época, por 
isso as insistências de Lúcio de Mendonça e, como relatado antes, os 
pedidos de Magalhães de Azeredo.

Em três cartas endereçadas a José Veríssimo, percebe-se 
Machado intermediando a resolução de problemas com o serviço de 
água. A primeira carta é de 31 de dezembro de 1898: “Sobre a água 
falei anteontem ao Floresta de Miranda, que tomou nota de tudo e ficou 
de providenciar logo. Vejo que não fez nada. Vou escrever-lhe agora, 
não sei se com melhor fortuna, mas com igual obstinação” (ASSIS, 
1986, p. 1.044). Dezesseis dias depois, Machado dá outro retorno ao 
amigo:

Meu caro Veríssimo. / Antes de tudo, água. Deus lhe 
dê água, e o Floresta, seu profeta também. Novamente 
escrevi e falei a este. O mais que alcancei é que as obras 
necessárias darão o mesmo mal a outros, e assim o 
remédio será que Você tenha coisa maior para depósito. 
Não sei se será realmente assim. Você diga-me o que 
pode ser. / Sobre a nomeação recaiu em outro que não 
o seu candidato. O nomeado tem perto de 40 anos de 
serviço e começou em carteiro, e com tais qualidades 
que levaram o Vitório a propô-lo e o ministro a adotá-lo. 
/ Escrevo ao Paulo sobre a aposentação do pai. (ASSIS, 
1986, p. 1.045).
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Na carta, dois outros assuntos são tratados. Observe que 
se comenta sobre a nomeação de alguém (mas não está indicado 
explicitamente quem seja), nomeação esta que contraria o desejo de 
Veríssimo, bem como ainda se fala da aposentadoria do pai de Paulo 
(também sem maiores informações). É visível, nesse sentido, uma 
espécie de tráfico de influência.

Em carta de 25 de fevereiro de 1899, Machado retoma os 
assuntos:

Meu caro J. Veríssimo. / E água? Como vamos de 
água? Depois da nossa última conversa, esteve comigo 
o Floresta que, em resposta à minha carta, trouxe 
uma nota, que aqui lhe mando inclusa. Disse-lhe que 
isto sabíamos nós, mais ou menos, e novamente lhe 
recomendei que abrisse as cataratas do céu; não sei se o 
fez, não tenho carta de um lado nem de outro. [...] Diga 
ao Paulo que estou à espera do que ele ficou de me dizer 
relativamente ao Pai (ASSIS, 1986, p. 1.045).

A respeito do tráfico de influências, algumas cartas vão mostrar 
essa prática – tão difundida hoje nos meios políticos e públicos – 
acontecendo também na época de Machado de Assis. Ao expressar a 
torcida pelo colega Salvador de Mendonça a respeito de uma nomeação 
relacionada à carreira diplomática, as palavras de Machado explicitam 
a “força” dos amigos: “Dou-te os parabéns pela saúde, pelos lábios e 
pelo exercício do consulado. Aqui crêem todos que terás a nomeação 
definitiva. O Otaviano, se bem me lembra, falou-me também nesse 
sentido. O que é preciso é que os amigos que podem influir não se 
deixem ficar parados” (ASSIS, 1986, p. 1.033, grifo nosso). Para 
Rodrigo Otávio, um pedido é feito com um “misto de escancaramento 
e ponderação”:
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Meu caro Dr. Rodrigo Otávio. / Acabo de saber que V. 
foi nomeado para substituir o Dr. Amaro Cavalcanti na 
mesa examinadora de candidatos ao lugar de cônsul e de 
chanceler, amanhã. Um desses candidatos é o meu am.º Sr. 
Rodrigo Pereira Felício para o qual peço a sua indulgência 
em tudo o que não for contrário à justiça, – o que aliás 
é inútil, sabendo que o seu espírito é reto e moderado. O 
Sr. Rodrigo Felício, conquanto já exercesse o lugar de 
chanceler, é a primeira vez creio eu, que se apresenta em 
concurso, e a timidez pode prejudicar a habilidade. / Creia-
me sempre / Velho am.º e ad.or / MACHADO DE ASSIS. 
(ASSIS, 1986, p. 1.041).

Em outras palavras, Machado pede uma ajudinha para um 
amigo numa disputa para nada mais nada menos que um lugar de 
cônsul.

Em 1º de fevereiro de 1900, Veríssimo recebe uma carta de 
Machado versando sobre definições de nomes para algum cargo que, 
se supõe, tem relações diretas com a presidência:

Aqui esteve e está o Dr. Severino. Disse-me que (em 
resumo) falara ao Epitácio ontem. Soube dele que não 
tinha candidato seu, e que o Presidente, a primeira vez 
que falaram disso, não tinha nenhum e aceitava o que o 
Ministro lhe apresentasse. Posteriormente, estando juntos, 
disse-lhe o Presidente que tinha um candidato, sem lhe 
dizer quem era, e o Epitácio está esperando a indicação. 
Será Você? É a pergunta que me fez o Severino e a que eu 
lhe faço, sem nada podermos decidir. Em todo caso, tal é 
o estado do negócio; resta ir pela via conhecida. (ASSIS, 
1986, p. 1.051).

Na carta a Salvador de Mendonça, datada de 11 de agosto 
de 1900, a “prática” está explicitada: “Vai só uma palavra, por falta 
de tempo e necessidade de não adiar para amanhã. O Vilhena esteve 
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comigo e disse-me que o negócio da transferência de teu sobrinho está 
concluído; creio que é só esperar alguns dias” (ASSIS, 1986, p. 1.053).

Em 1904, em duas cartas endereçadas novamente a Salvador de 
Mendonça, mais uma vez o amigo chamado Paulo é mencionado, desta 
vez a respeito de uma transferência que Machado poderia facilitar com 
seus contatos: “Meu querido Salvador. / Estive ontem com o [César] 
Campos. Ouvi-lhe que não podia responder logo, mas que em dois 
dias me mandaria recado à Secretaria. Não havendo objeção fará a 
transferência do Paulo” (ASSIS, 1986, p. 1.067);

Meu querido Salvador de Mendonça. / Estive com o [César] 
de Campos, que me mostrou a nota recolhida acerca das duas 
agências. Disse-me que já houvera pedido de transferência, 
e alegou que o serventuário do Rio Bonito já ali está há 
muitos anos. Propôs-me vir o Paulo para a Estação Central; 
disse-me que esperava a resposta. Não adiantei nada acerca 
da aposentação do outro, nem respondi afirmativamente 
acerca da vinda para cá. Fiquei de lhe dar resposta. / A meu 
ver, é melhor que Você escreva ao Lúcio, como me disse. 
Irá assim mais direta e prontamente. Mande-me o que lhe 
parecer. (ASSIS, 1986, p. 1.068).

Machado também serviu de intermediário junto ao amigo 
Domício da Gama ao pedir uma vaga de emprego para um conhecido 
seu, estudante de Direito. A carta é de 29 de dezembro de 1906:

Meu caro Domício. / Vim procurá-lo e soube que está em 
Petrópolis e não descerá hoje. Disse-me o senhor Vasco 
Smith de Vasconcelos que o Dr. Dutra, adido à Secretaria, 
vai pedir demissão 2.ª-feira, depois de amanhã. Ele deseja 
o lugar para si, e já uma vez lhe falei disto, pedido dele; é 
estudante do 1.º ano de direito. Pode você interceder por 
ele? Não desejo incomodar indiretamente o nosso Rio 
Branco a este respeito, nem sei se lhe poderia falar hoje. 
Escrevo também ao Graça Aranha. (ASSIS, 1986, p. 1.077).
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Talvez pedir ao barão do Rio Branco fosse mais temerário, daí, 
quem sabe, o pedido ao amigo Domício da Gama.

As cartas machadianas expõem o “quanto é bom ter amigos 
influentes” para alcançar certos benefícios, seja na esfera pública, seja 
no âmbito das letras.

4.2.10 A personificação das letras

Dizer que Machado de Assis foi um homem das letras é 
um clichê, mas não é uma inverdade. E essa designação é mais 
naturalmente empregada devido à grandeza da produção literária do 
autor, consagrada através do tempo. O que pode ser surpreendente é 
que suas cartas pessoais também corroboram a mitificação do escritor 
como grande nome das letras nacionais.

Isso porque sua correspondência pessoal, invariavelmente, 
gira em torno da literatura, de modo que a figura de Machado parece 
personificá-la. Esses escritos apresentam referências a livros, revistas, 
jornais e artigos; confissões de leituras; citações; algumas concepções 
literárias; além de terem, é claro, a partir de 1897, a Academia 
Brasileira de Letras no centro de suas preocupações. Nesse sentido, 
pode-se afirmar que a correspondência de Machado ganha ainda mais 
interesse para a historiografia literária brasileira.

Os “diálogos” estabelecidos nas cartas machadianas mostram 
um autor cuja temática é a literatura ou sua variante na época – o 
jornalismo, com as crônicas, as críticas literárias ou a correspondência 
(como explicada anteriormente: o escrito de um correspondente fora 
do país). As referências à literatura permeiam todo o discurso epistolar. 
As letras parecem resumir a vida de Machado de Assis. Mesmo quando 
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a temática recai sobre problemas financeiros ou de saúde, ou ainda 
sobre a velhice, a literatura se faz presente. Pode até parecer óbvia essa 
constatação, visto que uma das atividades profissionais desenvolvidas 
por Machado era o jornalismo, diretamente associado à literatura. Mas 
não é menos surpreendente o fato, pois poderia se visualizar nas cartas 
temas variados, como a política, a religião, a família, a economia, 
problemas pessoais etc. Mas, não. Definitivamente, Machado de Assis 
era um homem das letras. Quando elencamos as recorrências temáticas 
– velhice e enfermidades, solidão, espírito associativo, crítica-amiga 
etc. –, não mencionamos as referências literárias por entender que 
elas constituem o próprio discurso epistolar, a razão de ser do texto 
machadiano. Os incômodos da velhice impediam-no de escrever; as 
doenças prejudicavam as leituras; e as referências à Academia e às 
críticas literárias, por si só, estão associadas às letras, de modo que, 
quando Machado se referia a qualquer temática, não fugia da realidade 
literária que lhe moldou a vida. Reiterando o que já foi dito em capítulo 
anterior por insinuação de Josué Montello (1961), Machado escrevia 
suas cartas como se fossem crônicas.

Mesmo em cartas nitidamente íntimas, há referências literárias. 
Nas duas cartas (uma completa, outra não) destinadas a Carolina, 
que ainda não era sua esposa na época, estão presentes metáforas 
associadas à narrativa e menções a livros e autores, mostrando uma 
visão de mundo enraizada em leituras.

Na primeira dessas cartas, Machado, galanteando a noiva, 
comenta sobre seus amores e, obviamente, sobre a supremacia do 
amor de Carolina. Para isso, usa uma linguagem cheia de elementos 
das letras: capítulos, romance, página, resumo:
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A minha história passada do coração, resume-se em 
dous capítulos: um amor, não correspondido; outro, 
correspondido. Do primeiro nada tenho que dizer; do outro 
não me queixo; fui eu o primeiro a rompê-lo. Não me 
acuses por isso; há situações que se não prolongam sem 
sofrimento. Uma senhora de minha amizade obrigou-me, 
com os seus conselhos, a rasgar a página desse romance 
sombrio; fi-lo com dor, mas sem remorso. Eis tudo. / A tua 
pergunta natural é esta: Qual destes dous capítulos era o da 
Corina? Curiosa! Era o primeiro. O que te afirmo é que dos 
dois o mais amado foi o segundo. / Mas nem o primeiro 
nem o segundo se parecem nada com o terceiro e último 
capítulo do meu coração. Diz a Stäel que os primeiros 
amores não são os mais fortes porque nascem simplesmente 
da necessidade de amar. Assim é comigo; mas, além dessas, 
há uma razão capital, e é que tu não te pareces nada com as 
mulheres vulgares que tenho conhecido. (ASSIS, 1986, p. 
1.029, grifos nossos).

A visão de mundo de Machado, sem dúvida, estava permeada 
por suas leituras, pois, até em carta íntima, aproveitava-se de uma 
citação de Madame de Stäel (1766-1817), escritora francesa. Além 
disso, criou metáforas para o seu próprio passado amoroso.

A segunda carta a Carolina também confirma o nosso homem 
de letras. Machado indica uma leitura à noiva: o livro “A família”, 
afirmando que deveriam ter esta obra em casa como uma Bíblia:

Dizes que, quando lês algum livro, ouves unicamente as 
minhas palavras, e que eu te apareço em tudo e em toda a 
parte? É então certo que eu ocupo o teu pensamento e a tua 
vida? Já mo disseste tanta vez, e eu sempre a perguntar-te 
a mesma cousa, tamanha me parece esta felicidade. Pois, 
olha; eu queria que lesses um livro que eu acabei de ler há 
dias; intitula-se: A Família. Hei de comprar um exemplar 
para lermos em nossa casa como uma espécie de Bíblia 
Sagrada. É um livro sério, elevado e profundo; a simples 
leitura dá vontade de casar. (ASSIS, 1986, p. 1.030).
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Segundo o que diz a carta, a própria Carolina já teria notado 
a intelectualidade de Machado. Ele afirma que as próprias leituras 
da noiva o lembrariam, e é nesse momento que sugere a leitura de 
A família, caracterizando o livro como “sério, elevado e profundo” e 
afirmando que “sua simples leitura dá vontade de casar”14.

Se para Carolina, futura esposa, Machado, em suas cartas, fazia 
referência a livros ou escrevia com alusões literárias, com seus outros 
destinatários, as letras vão ocupar espaços ainda mais privilegiados.

Nesse sentido, ao longo das cartas, há uma série de citações e 
referências a leituras. Ressalte-se que estamos nos referindo, agora, 
exclusivamente às cartas particulares, ou seja, àquelas que não foram 
escritas com o propósito inicial de publicação nos jornais como crítica 
literária.

Como visto no tópico da crítica-amiga, algumas das leituras 
da época aconteciam dentro do próprio círculo de amizades: lia-se o 
que o outro escrevia – livros ou artigos. Assim, vários periódicos são 
mencionados: Revista Brasileira (comandada por José Veríssimo), 
Novo Mundo (periódico produzido nos Estados Unidos, tendo à frente 
J. C. Rodrigues), Jornal do Comércio, Revista Moderna (onde Azeredo 
escreveu críticas literárias sobre Machado), Gazeta de Notícias, O 
Globo, para indicar os mais citados. Livros e poemas dos próprios 
destinatários ou de colegas também são recorrentemente mencionados. 
Autores amigos, como Coelho Neto, Olavo Bilac, Magalhães de 
Azeredo, Graça Aranha, Lúcio de Mendonça, Joaquim Nabuco, entre 

14  Em A Biblioteca de Machado de Assis, indica-se que A família é a mais remota referência à aquisição 
de um livro nos escritos do autor, não se dando maiores informações sobre a obra (VIANNA in JOBIM, 
2001, p. 112). Poderia-se pensar no drama de mesmo título escrito por Quintino Bocaiúva, publicado em 
1866 (COUTINHO e SOUSA, 2001, v. 1, p. 361). Porém, segundo Rafael Pereira (2008), em reportagem 
da Revista Época de 29 de setembro de 2008, trata-se de A família – A mãe, de Eugène Pelletan, um 
estudo sobre como a mulher poderia conquistar postos políticos no futuro. Esse seria um dos livros que 
influenciaram o autor e que se encontra guardado na biblioteca da ABL.
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outros, figuram na lista de citações, leituras e elogios presentes na 
epistolografia machadiana. Nomes de poemas e contos dos amigos são 
ditos como comprovação de leitura por parte do remetente. As críticas 
de José Veríssimo são também recorrentemente mencionadas, além de 
discursos dos colegas acadêmicos.

Não era incomum Machado de Assis citar, nas cartas, passagens 
de outros autores. Como já indicado, por exemplo, Madame de Stäel, 
que é novamente citada em carta de 31 de dezembro de 1898, enviada 
a José Veríssimo, no momento em que Machado pergunta sobre alguns 
amigos: “Como vai o Paulo? E o Graça? E os outros? Como vai o 
ruisseau de la rue du Bac, como diria Madame Stäel?” (ASSIS, 1986, 
p. 1.044).

Renan, La Palisse e Flaubert foram outros autores franceses 
citados nas cartas machadianas. Quando aconselhou Magalhães de 
Azeredo, Machado disse: “Renan diz que as verdades banaes são as 
eternas, e nada mais verdadeiro e eterno que aconselhar o trabalho à 
mocidade” (ASSIS, 1969, p. 24-5, mantida a grafia original). Em outra 
ocasião, referindo-se ao cansaço e à idade, afirmou: “não trabalho ás 
noites, e ponha o remate dos annos, cujo pezo cresce à medida que 
se acumulam, como diria La Palisse” (ASSIS, 1969, p. 252, mantida 
a grafia original). Em carta a Veríssimo, de 18 de fevereiro de 1902, 
citou Flaubert, em meio a uma série de elogios a um escrito do amigo.

Comentando sobre o calor que fazia no Rio de Janeiro, Machado 
cita um poeta brasileiro ultrarromântico: “nunca pude entender o verso 
de Álvares de Azevedo: ‘Sou filho do calor, odeio o frio’. Não odeio o 
frio, adoro-o, este daqui, ao menos, que é apenas uma fresca e deliciosa 
primavera” (ASSIS, 1969, p. 24).
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Na carta de 2 de fevereiro de 1895, novamente a Magalhães de 
Azeredo, há uma referência ao episódio da história de Israel, narrada 
na Bíblia, por ocasião do cativeiro babilônico. O autor de Esaú e 
Jacó incentivava o amigo, que estava longe da pátria, a escrever: “Os 
captivos de Israel penduravam as cytharas nos salgueiros dos rios de 
Babylonia, mas bebiam a agua, por não haver outra. Faça melhor que 
elles; não pendure o instrumento da poesia, e cante-nos, ainda que 
longe de Syão, o que a sua alma de moço lhe inspirar” (ASSIS, 1969, 
p. 33, mantida a grafia original).

Em carta de 25 de abril de 1897, há uma série de referências a 
autores, que indicam, naturalmente, as leituras de Machado:

Roma e Grecia não perdem o seu grande prestigio, por 
mais que hajam fatigado alguma vez. Qui nous delivrera 
des Grecs et des Romains? diriam um dia. Mas nos fins do 
outro seculo, Chernier mettia os gregos em bellos versos, 
seguindo-se Chateaubriand, que os mettia em bella prosa. 
[...] Não sei o que serão hoje essa Veneza e essa Verona, 
que trouxeram para o finado romantismo a immortalidade 
de Shylock e de Julieta e Romeu. Sei o que Byron ainda 
pôde achar nas aguas do Lido e o que Sthendal contou de 
Milão, sem esquecer os versos de Musset e de tantos outros. 
(ASSIS, 1969, p. 109, mantida a grafia original).

Musset é novamente citado nas cartas a Azeredo de 21 de julho 
de 1897 e de 5 de novembro de 1900, e Stendhal, em carta de 7 de 
novembro de 1899. E o quarteto Mme. de Stäel, Byron, Stendhal e 
Musset é mencionado em carta de 7 de dezembro de 1897, quando 
Machado transcreve uma estrofe completa do último autor. Em outras 
ocasiões, Machado de Assis comenta que começou a ler a Ilustre Casa 
de Ramires, livro do português Eça de Queiroz (ASSIS, 1969, p. 137), 
questiona o amigo Azeredo se ele já havia lido Pais e filhos, de Ivan 
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Turgueniev (ASSIS, 1969, p. 138), e cita Camões: “A história repete-
se; é outra vez a austera, apagada e vil tristeza do tempo de Camões; é 
essa rudeza que faz esquecer a vida do grande homem” (ASSIS, 1969, p. 
181). Para o mesmo destinatário, em carta de 25 de dezembro de 1898, 
refere-se a Schopenhauer, Hartmann, Voltaire e confessa: “Leopardi é 
um dos santos da minha igreja, pelos versos, pela philosophia, e pode 
ser que por alguma afinação moral; é provavel que tambem eu tenha a 
minha corcundinha” (ASSIS, 1969, p. 162, mantida a grafia original).

Reforçando uma espécie de preferência nas leituras e também 
criando uma associação com o lugar onde estava o interlocutor, 
Machado, na correspondência com Azeredo, cita a Itália, estabelecendo 
uma ligação com autores preferidos: “No meu tempo de rapaz, a Italia 
era sonho commum, por causa de Byron, Musset e Alvares de Azevedo. 
Ainda agora dou commigo a repetir os versos de Musset ao ‘irmão que 
voltava da Italia’, onde ha, entre tantas estrophes deliciosas, aquella 
que alude a Stendhal” (ASSIS, 1969, p. 213, mantida a grafia original).

Em carta a Veríssimo, de 21 de março de 1900, há a sugestão 
da leitura de Ressurreição, de Tolstói. Tasso Fragoso havia emprestado 
a Machado o primeiro tomo. Em outras ocasiões, o autor afirma ao 
amigo crítico: “Recebi e estou lendo o Herod” (ASSIS, 1986, p. 
1.056); “Já recebi e já li Canaã; é realmente um livro soberbo e uma 
estréia de mestre. Tem idéias, verdade e poesia; paira alto” (ASSIS, 
1986, p. 1.060).

Camões é novamente citado, quando Machado se refere à 
velhice e à passagem do tempo: 

Eu aqui indo, como posso, emendando o nosso Camões, 
naquela estrofe:
Há pouco que passar até outono...
Vão os anos descendo, e já de estio.
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Ponho outono onde é estio, e inverno onde é outono, e 
isto mesmo é vaidade, porque o inverno já cá está de todo. 
(ASSIS, 1986, p. 1.076).

Em carta de 30 de julho de 1908, Machado diz ao amigo Mário 
de Alencar que releu o próprio livro A mão e a luva (ASSIS, 1986, p. 
1.091). Nos últimos dias de vida, já licenciado, repousando em casa, 
passava os dias jogando paciência e... lendo: “Estou passando a noite 
a jogar paciências; o dia, passei-o a reler a Oração Sobre a Acrópole, 
e um livro de Schopenhauer” (ASSIS, 1986, p. 1.093). Ler um livro de 
Schopenhauer nos últimos dias de vida não é nem um pouco estranho 
para quem era considerado pessimista. Para completar, em outra carta 
para Mário de Alencar, datada de 29 de agosto de 1908, exatamente 
um mês antes de morrer, Machado diz: “Meu querido amigo, hoje à 
tarde, reli uma página da biografia do Flaubert; achei a mesma solidão 
e tristeza e até o mesmo mal, como sabe, o outro...” (ASSIS, 1986, p. 
1.094). O mesmo mal, o outro, segundo os biógrafos, era a epilepsia 
de que Flaubert, Alencar e Machado sofreram.

Em suma, as cartas pessoais de Machado de Assis, recheadas 
de citações e indicações de leituras, insinuam que o autor, em tudo 
que fazia, tinha uma relação direta com a literatura, como que 
personificando as letras.

4.3 A escrita de cartas e o discurso metalinguístico

Costuma-se dizer que a carta é um diálogo entre ausentes15, 
de modo que há sempre uma conversação estabelecida: o remetente 

15  Conferir os tratados sobre a escrita de epístolas presentes em A arte de escrever cartas, de Emerson 
Tin (2005).
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escreve e espera a resposta do destinatário, provocando a existência 
de uma espécie de círculo de escritos, só interrompido por expressa 
determinação de um dos missivistas. É o que se depreende, por 
exemplo, das palavras de Machado a Veríssimo, em carta-bilhete de 20 
de junho de 1899: “Quase certo ou certo de não poder ir pessoalmente 
lá, vou por este bilhete que não exige resposta” (ASSIS, 1986, p. 1.048, 
grifo nosso). Em geral, o desfecho das cartas solicitava um retorno 
textual do destinatário.

Neste tópico, não pretendemos teorizar sobre o discurso 
epistolar, mas tão somente mostrar como a própria escrita converge 
para si mesma ou para a resposta do destinatário, configurando o que 
estamos chamando, aqui, de discurso metalinguístico. A intenção é 
visualizar certas “práticas” na escrita e, ainda, alguns comportamentos 
que acompanham o texto, como, por exemplo, o envio de objetos, 
“lembranças”, cartões-postais etc.

Um aspecto sempre presente nas cartas machadianas é a 
“desculpa” pela demora na resposta de uma epístola. Ao mesmo tempo 
em que isso constitui um elemento da captatio benevolentiae, também 
acaba demonstrando a relevância do escrito, a importância do discurso 
epistolar.

Já comentamos antes, neste trabalho, a carta endereçada 
a Salvador de Mendonça, datada de 15 de abril de 1876, mas é 
significativa sua retomada:

Não, meu querido Salvador, ainda que eu te mandasse 
agora uma carta de trinta ou quarenta folhas, não te 
daria idéia da surpresa que me causou a tua carta de 
7 do mês passado: a maior e a mais agradável das 
surpresas. Quando a abri, e contei as doze laudas da tua 
letra, cerrada e miúda, fiquei extremamente lisonjeado, 
e creio que causei afetuosa inveja aos que estavam ao 
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pé de mim, o Quintino Bocaiúva e o João de Almeida. 
(ASSIS, 1986, p. 1.033-4).

O tamanho da carta poderia indicar uma grande atenção 
dispensada pelo remetente ao destinatário. A impressão que se tem é 
que o recebimento de uma epístola era festejado, como um documento 
importante a ser guardado e relido, como o próprio Machado de Assis 
vai dizer na continuidade da resposta ao amigo. O texto explicita que 
os “que estavam ao pé” de Machado sentiram “afetuosa inveja” por 
tamanha carta recebida. Ressalte-se, ainda, que a epístola fora escrita 
com “letra miúda e cerrada”. Graça Aranha também confessa ter 
sentido inveja ao ver uma carta de Machado endereçada a Oliveira 
Lima e só através desta um recado “ao Graça”. Por mais que seja uma 
“retórica brincadeira”, não deixa de sugerir o valor que a carta possuía 
na época: 

Meu grande e querido Machado de Assis. / Vi há pouco 
letras suas com o Oliveira Lima e, confesso, tive inveja. 
(V. não levará a mal este condenável sentimento... Creio 
que no caso é permitido.) Ao mesmo tempo, porém, 
não pude deixar de murmurar: ‘Que fiz ao Machado de 
Assis? Por que esse silêncio tão longo?’ Então a minha 
voz de julho, uma voz cheia de confidência, de infinitas 
coisas da alma e do coração, ficou sem resposta? O que 
eu disse era o louvor do meu espírito, o murmúrio da 
minha admiração sobre ele e o seu livro... E no entanto os 
meses se vão de junho para cá; os dias se sucedem, o ano 
vai morrer, e com ele o século... E Machado silencioso, 
impenetrável... Eis a minha queixa de ainda agora, 
quando vi em mãos alheias as suas saudades viçosas, 
que V. não me quis mandar diretamente. Malvado! Mas 
no fundo, reconheço, tenho bom coração; ponhamos 
de lado a recriminação e conversemos, como velhos 
amigos, que há muito não se vêem. (Graça Aranha in 
MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 4, p. 129-130).
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Como estava sendo dito, as cartas, invariavelmente, iniciavam-
se com um pedido de desculpas pela demora na resposta, aspecto 
visível especialmente naquelas destinadas a Magalhães de Azeredo, 
mas não restrito a elas. A atenção dada por Azeredo ao discurso 
epistolar impelia Machado a responder constantemente, de modo que 
a correspondência entre os dois se tornou a mais robusta dentre todos 
os outros destinatários do autor de Quincas Borba (pelo menos no que 
diz respeito às cartas que foram publicadas em livros até o momento). 
Em carta de 14 de janeiro de 1894, o início é o seguinte: 

Esta carta devia ser immediata á sua, mas taes são aqui 
os meus trabalhos que não cumpri logo essa obrigação, 
aliás deleitosa, uma vez que é fallar-lhe, ainda que de 
longe. Li e reli a sua carta, tão cheia da sua alma, e certo 
que o invejei e invejo (ASSIS, 1969, p. 24, mantida a 
grafia original).

Dentro dos padrões da captatio benevolentiae, há a 
caracterização da escrita epistolar como uma ação “deleitosa”; indica-
se a leitura e releitura da carta e mostra-se o cuidado com o tempo 
(ou demora) da resposta. O remetente podia silenciar sobre a suposta 
demora, porém, além do cuidado com a cortesia e a demonstração 
de afeto para com o outro, o significado da carta no século XIX (ou 
em todos os tempos), conjecturamos, impõe certos procedimentos 
discursivos, tais como menciona Machado de Assis ao referir-se 
ao tamanho da carta, à letra empregada, à demora na resposta, às 
justificativas a respeito da pressa na escrita. 

Em carta a Azeredo, Machado chega ao ponto de desculpar-se 
por não escrever “cartas literárias” ou mais longas:
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Dir-me-ha que uma carta breve escreve-se depressa, 
mas é justamente isto o que me prende as mãos. Quizera 
escrever cartas longas e cheias como as suas costumam 
ser, não só pessoaes, mas litterarias tambem, isto é, duas 
vezes agradaveis entre amigos que cultivam a arte, e o 
meu temor é não haver, já não digo tempo, mas aquelle 
vagar de espirito que permitte tratar da poesia e do que 
lhe é conexo; emfim cartas quaes as que lhe mandei 
ainda o anno passado. (ASSIS, 1969, p. 171, mantida 
a grafia original).

Escrevendo para Carolina, o romancista, mesmo com a “retórica 
dos namorados” (como diria Bento Santiago na cena do primeiro beijo 
em Capitu), demonstra a metalinguagem nas referências às cartas 
enviadas e recebidas:

Recebi ontem duas cartas tuas, depois de dous dias de 
espera. Calcula o prazer que tive, como as li, reli e beijei! 
A m.ª tristeza converteu-se em súbita alegria. Eu estava 
tão aflito por ter notícias tuas que saí do Diário à 1 hora 
para ir à casa e com efeito encontrei as duas cartas, uma 
da quais devera ter vindo antes, mas que, sem dúvida, 
por causa do correio, foi demorada. Também ontem 
deves ter recebido duas cartas minhas; uma delas, a que 
foi escrita no sábado, levei-a no domingo às 8 horas ao 
correio, sem lembrar-me (perdoa-me!) que ao domingo 
a barca sai às 6 horas da manhã. Às quatro horas levei 
a outra carta e ambas devem ter seguido ontem na 
barca das duas horas da tarde. Deste modo, não fui eu 
só quem sofreu com demora de cartas. Calculo a tua 
aflição pela minha, e estou que será a última. (ASSIS, 
1986, p. 1.029).

O discurso epistolar não deixa de mencionar os horários de 
saída da barca (ou do paquete), nem os possíveis problemas com o 
correio. Na carta seguinte, novamente à amada, permanecem certas 
referências: “Já a esta hora deves ter em mão a carta que te mandei 



220 Retórica, roda de compadres, solidão e achaques da velhice 

hoje mesmo, em resposta às duas que ontem recebi. Nela foi explicada 
a razão de não teres carta no domingo; deves ter recebido duas na 
segunda feira” (ASSIS, 1986, p. 1.030).

As referências metalinguísticas são recorrentes, como se vê 
nas seguintes citações: “Escrevo esta carta prestes a sair da Corte por 
uns dois meses (...). / A carta é pequena e tem um objeto especial 
(...)” (ASSIS, 1986, p. 1.036); “Escrevera-lhe eu mais longamente 
desta vez, se não fora tanta cousa que me absorveu hoje o tempo e o 
espírito” (ASSIS, 1986, p. 1.032); “Escrevo esta carta, à hora de sair 
da secretaria, para ir levá-la ao João de Almeida. Prometo desde já ser 
muito extenso no primeiro vapor” (ASSIS, 1986, p. 1.034); “Escrevo-
te à pressa, à última hora, e por isso me dispensarás se te não digo 
uma série de cousas que há sempre que dizer entre bons amigos que 
se não falam há muito” (ASSIS, 1986, p. 1.035); “Esta carta devia 
ter-lhe sido escrita e enviada há cinco ou seis dias. São tais porém os 
meus trabalhos e apoquentações, que espero me desculpe a demora” 
(ASSIS, 1986, p. 1.036); “Há cerca de um mês que esta carta devera 
ter seguido mas o propósito em que estava de escrever uma longa carta 
foi retardando a resposta à sua, e daí a demora. ‘Valha a desculpa, se 
não vale o canto.’ E o canto aqui não vale muito, porque afinal vai uma 
carta mínima, como vê, não querendo prolongar estes adiamentos” 
(ASSIS, 1986, p. 1.036); “Esta carta devia ser escrita há cerca de um 
mês. Como, porém, uma folha desta Corte anunciasse que V. em maio 
viria ao Rio de Janeiro, entendi esperá-lo” (ASSIS, 1986, p. 1.037); 
“Não lhe respondi logo nos primeiros dias, porque era preciso tratar de 
um ponto de sua carta, e mais tarde, quando já estava tratado o ponto, 
meteram-se adiantamentos. Peço-lhe que me desculpe” (ASSIS, 1986, 
p. 1.038); “Aqui está uma carta que vai duas vezes retardada; mas 
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como acerta de levar uma notícia agradável aos teus amigos, como 
que me desculparás a demora das suas outras partes” (ASSIS, 1986, 
p. 1.041); “Recebi anteontem, 29, a sua carta de 27, e só hoje lhe 
respondo, porque o dia de ontem foi para mim de complicação e 
atribuições” (ASSIS, 1986, p. 1.042);

Deve estar zangado commigo, e com tanta razão que 
não me atrevo a pedir-lhe desculpa. Não é só a demora 
desta carta, é a demora de todas. As suas são mais 
promptas. Verdade é (sempre tenho uma desculpa) que 
desta vez esperava por pessoa que me levasse tambem 
o seu exemplar do meu ultimo livro (...). (ASSIS, 1969, 
p. 67, mantida a grafia original).

E os exemplos poderiam se prolongar mais e mais.
Parecia fazer parte do discurso epistolar essa referência 

metalinguística, em que se justificava o espaço de tempo para a 
resposta, a pressa no escrever, a preocupação com a brevidade da 
epístola, entre outros aspectos. Tudo isso dá a entender que a carta 
era um texto que merecia cuidado, ou seja, não se podia escrever de 
qualquer jeito. Era preciso atenção a todos os pontos tratados na carta 
recebida para que o retorno fosse uma “conversação completa”, não 
devendo haver perguntas sem respostas. 

As cartas mais longas não eram escritas “de um fôlego só”, 
como demonstra a seguinte passagem do meio de uma epístola 
endereçada a Magalhães de Azeredo: “Interrompi a carta por motivo 
de doença” (ASSIS, 1969, p. 162). E em outra carta, a mesma ideia: “o 
desalinho desta carta corre parelhas com o ruim aspecto da lettra, que 
é peor que a do costume; mas, tendo suspendido a penna um pouco 
acima, para acabar a carta mais tarde, estou na vespera da mala, e 
preciso levar isto ao Correio hoje mesmo” (ASSIS, 1969, p. 121, grifo 
nosso; mantida a grafia original).
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Certamente, outro cuidado com a escrita se verifica na hipótese 
de a carta ser lida antes de ser enviada: “Reli a carta, é tudo um 
embrulho, mas prefiro mandá-la assim mesmo a não lhe dizer uma 
linha” (ASSIS, 1986, p. 1.066).

Retoricamente, o discurso epistolar machadiano revela um 
eu-missivista que atribui valor às cartas e chega a agradecer por uma 
“carta amiga e boa” (ASSIS, 1986, p. 1.042). Em epístola a Belmiro 
Braga, datada de 22 de junho de 1897, Machado afirma que guardará 
o escrito, junto com o retrato recebido:

Prezado senhor e amigo. / Muito me comoveu a carta 
que me enviou, datada de ontem, cumprimentando-me 
pelo meu aniversário natalício, e assim também a prova 
de afeição que me deu enviando-me o seu retrato. Este 
fica entre os dos amigos que a vida nos depara, e aquela 
entre os manuscritos dignos de recordação. Agradeço-
lhe os votos que faz pela minha vida e felicidade, e 
subscrevo-me com estima e consideração / atento e 
obrg.º / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 
1.042).

Receber uma carta com um retrato significava, nas palavras 
do próprio Machado a Salvador de Mendonça, receber o remetente 
de corpo e alma: “Recebi a tua carta e o teu retrato, o que quer dizer 
que te recebi todo em corpo e alma” (ASSIS, 1986, p. 1.033). Aliás, 
o envio de fotografias acompanhando as cartas parece ser uma das 
práticas do século XIX que as epístolas machadianas apresentam. Não 
são raras as vezes em que isso acontece: “Com grande prazer recebi 
o teu retrato e a carta que o acompanhou, cheia de tantas saudades e 
recordações” (ASSIS, 1986, p. 1.040). Em carta a Azeredo, Machado 
agradece um retrato do papa enviado pelo amigo:
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Creio que é a primeira vez que lhe escrevo respondendo 
a trez cartas seguidas. Certamente o meu silencio lhe 
haverá causado algum desgosto, como me diz, mas 
não o atribua a esquecimento. Não pode havel-o onde 
há affeição, e eu não perdi a que tinha ao meu jovem 
poeta. A ultima das trez cartas é ja de Roma, e ver uma 
carta datada de Roma, para quem não hade ver nunca 
a cidade, dá grande melancholia. Recebi com ella, e 
muito lhe agradeço, a ultima photographia do Papa. 
É a primeira vez que tenho noticia exacta do actual 
Leão XIII. Li tambem a impressão directa que teve 
delle, assaz viva e com certeza, fiel. Recebi tambem a 
reproducção da obra de Chartan. (ASSIS, 1969, p. 95, 
mantida a grafia original).

A epístola acima reforça o que já foi dito sobre as referências 
metalinguísticas e confirma a prática comum de envio de fotografias, 
aspectos estes que podem ser vistos também nas seguintes citações:

Escrevi-lhe uma carta, ha duas semanas mais ou menos, 
em resposta à que me escreveu depois de alguma 
demora, e pela data terá visto que a minha demora não 
foi menor que a sua. Respondo agora à de 2 deste mez, 
que recebi com o seu retrato; é mais que me dá, e sou 
também de opinião que é dos melhores. (ASSIS, 1969, 
p. 60, mantida a grafia original).

“O nosso João de Almeida tinha-me pedido em seu nome 
um retrato, que lhe entrego hoje e lá irá ter às suas mãos. Não me 
será dado obter igualmente um retrato seu para o meu álbum dos 
amigos?” (ASSIS, 1986, p. 1.032); “agradeço-te as fotografias que 
daí me remeteste; são de excelente efeito” (ASSIS, 1986, p. 1.034-
5); “Venhamos ao teu retrato. Acho-o excelente; não te importes com 
os 54 anos; eu cá vou com os meus 56 e não digo nada. Vivam os 
quinquagenários! Entreguei ao Paz e ao Pacheco os exemplares que 
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lhes mandaste” (ASSIS, 1986, p. 1.040); “Já te agradeci o último 
retrato, que cá está na minha sala, com a cabeça encostada na mão; 
eu quisera mandar-te o meu último, mas não sei onde me puseram os 
exemplares dele. Se os achar a tempo, meterei um aqui; se não, irá 
depois” (ASSIS, 1986, p. 1.041); “Quero pedir-lhe uma coisa, se é 
possível, / mandar-me alguma das suas fotografias últimas” (ASSIS, 
1986, p. 1.072); “Deixe-me agradecer-lhe a fotografia e a lembrança. 
Aquela é soberba, e esta é doce ao meu coração, já agora despojado da 
vida. Consolam-me ainda memórias de amigo, meu querido Nabuco. 
Esta aqui fica na minha sala, com as de outros íntimos” (ASSIS, 1986, 
p. 1.073).

A prática de troca de fotos indica a existência dos “álbuns dos 
amigos”, bem como reforça, no nosso entender, o significado da carta 
e dos interlocutores um para com o outro. As fotos dos mais íntimos 
ganhavam exposição na sala. Mas não apenas fotografias eram trocadas 
juntamente com as epístolas. A lista é extensa: cartões-postais, revistas 
ou jornais com artigos dos próprios remetentes, livros para a crítica-
amiga ou emprestados para a leitura, retalhos de jornal etc.:

Acabo de receber a segunda remessa do Temps e um 
cartão postal datado de ontem perguntando-me se recebi 
a primeira. Não só recebi a primeira, mas já lhe respondi 
agradecendo-lha, bem como os seus bons desejos a nosso 
respeito. Provavelmente a carta terá sido entregue depois 
da partida do cartão; se não a recebeu, peço-lhe que mo 
diga para indagar o que houve, porquanto não fui eu que 
levei a carta, mas uma pessoa que saía para o correio. / 
Agradeço-lhe esta segunda remessa do Temps (ASSIS, 
1986, p. 1.065).

(...) resolvi mandar-lhe estas duas linhas, acompanhadas 
de um livro meu. / Antes de falar do livro, agradeço muito 
as suas lembranças de amizade, que de quando em quando 



225OTONIEL MACHADO DA S ILVA

recebo. A última, um retalho de jornal, acerca da partida 
de xadrez, foi-me mandada à casa pelo Hilário; pouco 
antes tinha recebido pelo correio alguns jornais franceses 
relativos à morte e enterro de Gambetta; e ainda há poucos 
dias tive em mão uma remessa mais antiga, um cartão do 
“Falstaff Club”, noite de 21 de junho de 1882. / Vê V. que, 
se se lembra dos amigos, o correio não o deixa mal, e é 
transmissor das suas memórias. Oxalá faça o mesmo com 
o livro que ora lhe envio, Papéis Avulsos, em que há, nas 
notas, alguma coisa concernente a um episódio do nosso 
passado: a Época. (ASSIS, 1986, p. 1.037).

Em carta a Salvador de Mendonça, de 1875, Machado solicita 
que o amigo envie o discurso de um autor francês: “Procurei-te ontem 
sem ter a fortuna de encontrar-te; mas vai aqui no papel o que eu te 
queria dizer, e é que, se depois de publicado o discurso do Dumas, não 
fizeres empenho em conservar o original, o mandes a este” (ASSIS, 
1986, p. 1.033). A Nabuco, o romancista agradece o exemplar de um 
periódico americano: “Obrigado pelo exemplar da Washington Life 
em que vem o seu telegrama ao Roosevelt. Já o havia lido, mas agora 
tenho aqui o próprio texto original, com as belas palavras e conceitos 
que V. lhe soube pôr, como aliás pôs a tudo” (ASSIS, 1986, p. 1.075).

Joaquim Nabuco parece ter sido aquele que enviou, com as 
cartas, os objetos mais significativos para Machado de Assis. Primeiro, 
as “ruínas do teatro grego e de uma de suas vistas” (ASSIS, 1986, p. 
1.068). Segundo, “um ramo do carvalho de Tasso”, com a sugestão de 
uma homenagem ao autor de Quincas Borba na Academia, que acabou 
acontecendo e causando comoção ao homenageado. Em algumas 
cartas, Machado menciona o presente e a homenagem feita em 1905, 
ocasião em que uma tela do autor foi exposta, discursos realizados, 
uma carta de Nabuco lida, versos recitados:
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Meu caro Nabuco. / Escrevo algumas horas depois do seu 
ato de grande amigo. Em qualquer quadra da minha vida ele 
me comoveria profundamente; nesta em que vou a comoção 
foi muito maior. Você deu bem a entender, com a arte fina 
e substanciosa, a palmeira solitária a que vinha o galho do 
poeta. / O que a Academia, a seu conselho, me fez ontem, 
basta de sobra a compensar os esforços da minha vida inteira; 
eu lhe agradeço haver se lembrado de mim tão longe e tão 
generosamente. / O Graça desempenhou a incumbência com as 
boas palavras que V. receberá. Antes dele o Rodrigo Otávio leu 
a sua carta diante da sala cheia e curiosa. Ao Graça seguiram 
com versos de amigo o Alberto de Oliveira e o Salvador de 
Mendonça. / A recepção do Bandeira esteve brilhante. Lá verá 
o excelente discurso do novo acadêmico. Respondendo-lhe, o 
Graça mostrou-se pensador, farto de idéias, expressas em forma 
animada e rica. A Academia está, enfim, aposentada e alfaiada; 
resta-lhe viver. / Adeus, meu querido amigo, ainda uma vez 
obrigado. Aceite um apertado abraço do / Velho amigo / M. DE 
ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.074).

Em abril de 1908, escrevendo a Mário de Alencar, Machado faz 
os encaminhamentos dos objetos recebidos, já pressentindo a morte:

Meu querido Mário. / Uma das melhores relíquias da minha 
vida literária é aquele galho de carvalho de Tasso que J. Nabuco 
me mandou há três anos, por intermédio do Graça Aranha e este 
me entregou em sessão da nossa Academia Brasileira. O galho, 
a carta ao Graça e o documento que os acompanhou conservo-
os na mesma caixa, em minha sala. / Perguntei-lhe há tempos 
se queria dar destino a essa relíquia, quando eu falecesse; agora 
renovo a pergunta. Talvez a Academia consinta em recolher 
o galho como lembrança de três de seus membros e da sua 
própria bondade em se reunir para completar o obséquio de 
Nabuco e de Graça Aranha. Peço-lhe também que se incumba 
de o saber oportunamente. Caso não deva ali ser guardado, 
estou que haverá em sua casa algum recanto correspondente 
ao que sei possuir em seu coração, e onde ele possa recordar-
lhe a saudade de um velho amigo desaparecido. Receba deste 
um apertado abraço, e até breve / MACHADO DE ASSIS. 
(ASSIS, 1986, p. 1.088).
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Os objetos foram guardados e se encontram ainda hoje na 
Academia Brasileira de Letras. Algumas cartas e outras informações 
biográficas insinuam que Machado planejou minuciosamente certos 
encaminhamentos: mandou queimar os pertences íntimos de Carolina; 
pediu que a Academia guardasse os objetos ganhos por ocasião da 
homenagem recebida; e permitiu que Veríssimo publicasse suas 
cartas. Ele sabia que elas eram passíveis de publicidade e, por isso, 
não tinham nada a revelar de muito íntimo ou de escandaloso. Nesse 
sentido, a epistolografia machadiana, retoricamente, contribuiu 
também para forjar a imagem de homem discreto, sério, amante das 
letras, trabalhador, apolítico, enfim, nada que fosse comprometedor; 
tudo que produzisse uma imagem admirável.

A correspondência de Machado para Azeredo indica, ainda, 
um eu-missivista retoricamente carente, que suplica16 a “boa prosa 
epistolar” do amigo, pois esta supria as impossibilidades de viagem 
do romancista para fora do país, fazendo-o “viajar” no texto epistolar:

Desejo ver cartas suas, a despeito da demora desta. Espero-
as carinhosas e amigas, como sabem ser. As suas impressões 
da sociedade em que vive ser-me-hão sempre agradaveis. 
As suas esperanças acharão em mim o apoio que merecem. 
As próprias tristezas, quando as tiver, serão bemvindas ao 
meu espirito, não por serem tristezas, mas por serem suas. 
(...) Repito-lhe que me escreva (...). (ASSIS, 1969, p. 42).

E em outra passagem, Machado confessa: “Gosto de lel-o e 
de ouvil-o, com os seus tenros annos, e o amor das cousas literárias” 
(ASSIS, 1969, p. 69, mantida a grafia original). Além dessa razão para 
“conversar” com Azeredo, ressalte-se o caráter melancólico de ambos 

16  Um dos tipos de petitio, conforme descreve a ars dictaminis, é a petição suplicatória. 



228 Retórica, roda de compadres, solidão e achaques da velhice 

os autores, já mencionado anteriormente, que os fazia se identificarem 
ainda mais. Assim, as cartas não só aproximavam os ausentes mas 
também serviam de conforto e de remédio, como afirmou o biógrafo 
Magalhães Júnior (1981, v. 4) a respeito da correspondência entre 
Machado de Assis e Mário de Alencar.

Quando teve de viajar para Nova Friburgo, por ocasião da 
enfermidade da esposa, Machado sentiu falta da boa palestra na 
Livraria Garnier. Os artigos nos jornais e as cartas, naquele período, 
eram alento ao espírito do romancista. Entre 14 de janeiro e 15 de 
fevereiro de 1904, oito cartas foram enviadas por Machado de Assis: 
seis para Veríssimo e duas para Mário de Alencar.

A carta tornava presente o remetente, muitas vezes 
personificando-o: “Leve-lhe esta carta, com as minhas saudades, as 
minhas invejas, e mande-me em troco alguns versos, se os houver, 
e, se não, a sua boa prosa epistolar, que é a propria pessoa do autor” 
(ASSIS, 1969, p. 25, grifo nosso; mantida a grafia original); “Escreva-
me logo que possa; meia dúzia de linhas amigas, que me recordam 
tantas coisas, valem por uma ressurreição” (ASSIS, 1986, p. 1.085). 
A carta também valia por “um apertado abraço do velho amigo e 
confrade. Machado de Assis” (ASSIS, 1986, p. 1.039).
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5 Considerações finais

O estudo das cartas de Machado de Assis, apresentado neste 
trabalho, representa uma série de contribuições para a história literária 
brasileira. Em primeiro lugar, porque estuda o autor sob um ângulo 
diverso daquele costumeiramente presente na crítica literária: enfoca-
se o Machado missivista, desconsiderado por boa parte dos estudiosos 
do escritor; apresenta-se uma persona epistolar retórica, de bastidores, 
melancólica, solitária, que resmunga e que nem sempre representou 
a face consagrada do romancista das Memórias póstumas de Brás 
Cubas.

Em segundo lugar, porque coloca a carta no seu devido espaço. 
Ela deixa de ser encarada apenas como um elemento acessório para 
a historiografia e passa a ser analisada também enquanto pertencente 
a uma tradição retórica, que lhe impõe preceitos e lhe determina o 
discurso, confirmando a existência de um gênero epistolar, que precisa 
ser estudado de acordo com sua estrutura e aspectos inerentes. Além 
disso, as cartas passam a ser analisadas a partir de suas recorrências 
temáticas, ao invés de se reproduzir uma mera sequência de epístolas 
conforme o aspecto cronológico ou os destinatários.

Nesse sentido, o presente trabalho sugere, nos limites de sua 
proposta, que os compêndios de história literária podem ampliar a 
visão sobre o gênero carta, se não apontando os elementos retóricos 
existentes – como a estrutura da ars dictaminis, por exemplo –, pelo 
menos fornecendo pistas para a compreensão do gênero epistolar além 
dos supostos traços biográficos ou subjetivos apresentados. Na mesma 
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direção, o presente estudo aponta para um campo a ser explorado pela 
crítica literária. A carta, enquanto gênero, tem muito a dizer.

O conjunto epistolar machadiano revela um eu-missivista que 
não se limita a reproduzir objetivamente – ou mesmo subjetivamente 
– uma realidade factual. A riqueza temática das cartas apresenta várias 
faces de um discurso que se amoldava às circunstâncias e à posição 
dos interlocutores no tempo e no espaço. Foi detectada uma série de 
elementos retóricos, tributários da tradição da ars dictaminis, que, 
associados ao contexto de produção e circulação do gênero epistolar 
no século XIX, permitiram a percepção de ausências e recorrências de 
assuntos.

Os elementos da ars dictaminis mostraram formas de 
tratamento e posturas do remetente (retoricamente) humildes, em 
conformidade com a posição dos missivistas e com suas intenções. 
De acordo com a época, pode-se ver um Machado de Assis solicitando 
conselhos ou ajuda financeira. Em outra ocasião, já estabelecido 
financeira, profissional e literariamente, as preocupações tomaram 
outros rumos. Já com o nome formado na cultura letrada brasileira, 
Machado foi solicitado a escrever prefácios ou críticas literárias, bem 
como a analisar a produção de novos poetas, que buscavam o respaldo 
do presidente da Academia Brasileira de Letras. No arcabouço formal 
proposto pela ars dictaminis, não há como desprezar a presença da 
captatio benevolentiae. O remetente, a despeito de qual seja a temática 
abordada, precisa da boa disposição do destinatário. O texto epistolar, 
para ser analisado, não pode prescindir, portanto, dos elementos 
retóricos, sob pena de se distanciar cada vez mais do sentido pretendido 
pelos interlocutores.



231OTONIEL MACHADO DA S ILVA

O estudo da carta a partir dos elementos retóricos, como é 
aqui proposto, contribui para a percepção de uma persona epistolar 
que se desdobra em várias outras, produzindo um mosaico de temas e 
posturas, apontando não para a figura de um Machado de Assis, mas 
de vários Machados desconhecidos ou pouco estudados.

Das várias faces do eu-missivista machadiano, este trabalho 
levantou as mais evidentes, ou seja, aquelas provenientes das temáticas 
mais repetidas. Os achaques da velhice permearam o discurso epistolar, 
mostrando um autor que, consciente ou inconscientemente, revelava o 
impacto da idade e das enfermidades sobre si. Após a morte da esposa, 
Carolina, aumentam as referências à solidão, que se acentuava com o 
distanciamento dos amigos que iam exercer funções profissionais fora 
do país.

As cartas também revelaram o espírito associativo de Machado 
de Assis numa época em que surgia uma série de agremiações literárias 
ou políticas. Esse espírito associativo, conjecturamos, era uma forma 
de minimização da solidão, ao mesmo tempo em que funcionava 
corporativamente na construção de uma crítica-amiga, benévola, 
construtora de imagens, defensora dos confrades. Numa época em 
que, às vezes, os críticos digladiavam de acordo com suas preferências 
literárias ou fraternas, as epístolas machadianas mostram um trabalho 
de bastidor, através da troca de livros e de elogios mútuos, que resultava 
em artigos assinados ou anônimos, publicados em periódicos de boa 
circulação.

O eu-missivista machadiano contribuiu decisivamente para 
construir e alimentar a imagem de Machado de Assis como um 
homem discreto, sério, trabalhador, amante das letras e tão somente 
preocupado com elas, distante de polêmicas políticas ou históricas e 
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mesmo de assuntos particulares. A biografia e a epistolografia sugerem 
que Machado deu passos muito conscientes para destinar suas cartas 
e alguns objetos pessoais ou íntimos. As cartas fazem emergir a 
figura de um homem totalmente envolvido no universo literário, mas 
também constroem a imagem do burocrata, do servidor abnegado da 
administração pública, que enfrentava o trabalho em meio ao cansaço, 
ao enfado, às doenças e à velhice.

Um Machado resmungão, um Machado “engatinhando” 
no teatro, um Machado à busca de trabalho: essas são faces que as 
cartas apresentam e que foram pouco exploradas pela história literária 
brasileira. Aspectos que diferem daqueles acima referidos, indicando a 
inexistência de um autor único de cartas; pelo contrário, confirmando 
a presença de um eu-missivista para cada destinatário, para cada época 
e para cada ocasião.

Apesar das críticas que a epistolografia machadiana sofreu, 
porque não era intimista ou reveladora de subjetividades, este trabalho 
insere as cartas no seu contexto e explica que Machado de Assis era 
plenamente consciente de que elas podiam ser e eram publicadas. 
Em seu tempo, no meio intelectual em que estava inserido, escrever 
cartas não se limitava a um exercício pura e simplesmente de partilha 
pessoal; era um exercício de escrita, passível de leituras públicas e 
que, às vezes, ganhava status de artigo de jornal.

A biografia machadiana, costumeiramente elogiosa, afirma 
que o autor morreu rodeado de amigos. De fato, muitos estavam 
presentes junto a Machado, quando este esperava o trem derradeiro. 
Também é verdade que muitos acompanharam o enterro e que os 
jornais noticiaram o fato. Mas as cartas revelam solidão, melancolia, 
lamento, achaques da velhice e a iminência da morte. Por outro lado, 



233OTONIEL MACHADO DA S ILVA

elas também apontam a existência da retórica, do amor às letras e do 
compadrio vigente entre os intelectuais da época.

Os méritos da literatura de Machado de Assis não são, 
obviamente, ofuscados pela descoberta da crítica-amiga, mas esta não 
pode deixar de ser considerada historicamente como parte integrante 
da construção de sua imagem consagrada. O autor, logicamente, não 
nasceu consagrado nem se consagrou nos primeiros anos de publicação. 
Há toda uma trajetória que, além de talento e genialidade, inclui 
conchavos intelectuais, conversas de bastidores, amizades importantes 
e, por que não dizer também, decisivas para a solidificação de um 
nome na história literária, como é o caso da amizade com o crítico 
José Veríssimo.

Outro elemento que as cartas do autor de Dom Casmurro 
ratificam é o perfil discreto e reservado de Machado, seja ele verossímil 
ou não. O discurso reservado, chamado por alguns de impessoal, sem 
dúvida contribuiu para a imagem serena, metódica e fria do bruxo do 
Cosme Velho, tão decantada nas biografias.

Colocar a carta dentro de sua tradição retórica, estudando-a a 
partir dos preceitos instituídos pela ars dictaminis; encará-la como um 
gênero textual; mostrar as várias faces do eu-missivista machadiano, 
estudando o consagrado Machado de Assis por ângulos até então pouco 
avaliados; descobrir recorrências temáticas e posturas discursivas 
deste sujeito epistolar: eis algumas contribuições deste trabalho, que 
ousadamente se põem para a ampliação dos olhares da crítica e da 
historiografia literária brasileira.
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