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Apresentacao

Este livro ¢ fruto da dissertagdo de mestrado, orientada pela
professora Dra. Socorro de Fatima Pacifico Barbosa durante os anos de
2007 a 2009 e apresentada ao Programa de Pos-Graduagdo em Letras
— PPGL da Universidade Federal da Paraiba. Agora transformada em
livro, a dissertagdo entra no mundo editorial como uma das poucas
obras que tematizam o género epistolar no pais.

O presente trabalho estuda as cartas de Machado de Assis,
enfocando-as pelo viés da retorica da ars dictaminis, bem como
levantando as tematicas mais expressivas das epistolas machadianas.
O estudo mostra-se relevante, entre outros aspectos, devido a dois
grandes motivos: 1°) as cartas sdo analisadas enquanto pertencentes
a uma tradigdo epistolar, com prescrigdes que lhe sdo inerentes, € nao
apenas como escritos que fornecem dados subjetivos ou objetivos a
biografia do autor; 2°) Machado de Assis ¢ estudado sob um angulo
desconhecido ou pouco valorizado pela critica e pela historiografia
literaria brasileira.

Apos analisar o lugar da carta no cenario da literatura no
Brasil e fazer um mapeamento do que ja foi dito ou deixou de ser dito
criticamente sobre a epistolografia machadiana, o presente trabalho
mostra algumas auséncias tematicas, com seus supostos motivos, o
carater retérico da persona epistolar, bem como os assuntos mais
recorrentes dos textos. Emerge das cartas um eu-missivista incomodado
com a velhice e as enfermidades, referindo-se ndo raramente a solidao
e a iminéncia da morte, resmungando do excesso de trabalho, ao

mesmo tempo em que as cartas constroem uma imagem do autor




como um homem discreto, sério, trabalhador, amante das letras,
liderando a critica-amiga de uma roda de compadres literatos. Por
fim, apresentam-se referéncias metalinguisticas contidas no discurso
epistolar de Machado, que sugerem praticas e significados da escrita

de cartas na época do escritor.
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1 Introducao

O interesse pela obra e pela figura de Machado de Assis ¢
inquestiondvel na literatura brasileira. Inimeros sdo os livros que
analisam e comentam seus textos, bem como ha variados titulos
biograficos sobre o autor, constituindo, provavelmente, a maior
bibliografia existente em termos de livros, teses, ensaios etc. no &mbito
nacional. Diante de um autor tdo estudado e reverenciado, pode-se
questionar se ainda ha algo a ser dito sobre ele. Nao estaria esgotado
o interesse por Machado de Assis? Sua obra nao ja foi exaustivamente
estudada?

Diferentemente, sobretudo, de seus romances e contos, a
epistolografia machadiana pouco foi explorada pela critica e pela
historia literaria, a ndo ser como apoio aos estudos biograficos. Nesse
sentido, este trabalho versa sobre as cartas de Machado de Assis a
partir de um enfoque diferente do que costumeiramente a critica e a
historiografia literaria costumam fazer quando se apropriam do texto
epistolar.

As cartas do autor sdo aqui estudadas ndao apenas como um
suporte biografico, ou seja, além do valor exclusivamente informativo,
proprio do olhar das biografias ao utilizarem as cartas do escritor, leva-
se em consideracdo a epistola como um género textual retdrico, com
aspectos formais e tematicos que lhe sao inerentes e que nao podem
ser dissociados do proprio contexto de produgao.

Do ponto de vista formal, faz-se uma associagdo com o0s

elementos estruturais prescritos na ars dictaminis — a arte de escrever
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cartas —, difundida na Idade Média, modificada no Humanismo, mas
com aspectos presentes na escrita do género ao longo da historia.

Do ponto de vista tematico, as cartas sdo analisadas a partir
dos assuntos mais recorrentes, de modo a apresentar a forte amizade
de Machado de Assis com as letras, uma rede de amigos literatos e,
por outro lado, a soliddo do autor e os achaques da velhice, entre
outros temas, fazendo emergir, de suas cartas, um Machado, por vezes,
diferente da figura proeminente das letras nacionais.

As razdes para a escolha do tema deste trabalho dizem
respeito, entre outros aspectos, a devida colocagdo da carta em seu
género, identificando o que subjaz naturalmente a sua formatagao.
Desse modo, pretende-se informar que existem condicionamentos
proprios do género epistolar que impedem uma leitura exclusivamente
historico-biografica, como vinha, invariavelmente, tratando a critica
especializada. Isso significa que ha mais a dizer sobre as cartas do
que apenas informacdes pessoais do remetente. H4, por exemplo,
uma estrutura retdrica, alguns siléncios propositais ou ainda varios
Machados de Assis, como indica Maria Cristina Cardoso Ribas (2008),
expressos de acordo com a época, o cargo ocupado ou o destinatario.

Pode-se dizer que hd uma lacuna nos estudos literarios no que
dizrespeito a ars dictaminis ou a qualquer outra teorizagao sobre cartas,
notadamente no século XIX. Nesse sentido, a pesquisa tenta visualizar
a manutengdo ¢ as mudancas dessa tradi¢do retorica, contribuindo
para entender o uso do género epistolar com o passar do tempo. Nao
esquegamos, por exemplo, que hoje configuragcdes desse género sdo
extremamente usuais, como as cartas comerciais e oficiais, os e-mails,

as mensagens eletronicas, que, de alguma forma, sdo tributarias
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daquela formatacdo e dos aspectos que lhe foram acrescentados ou
retirados.

Por consequéncia dos estudos da forma epistolar, acessa-
se também o arcabouco cultural, histoérico, politico, econdmico etc.
que lhe podera ser subjacente, acrescentando-se um conhecimento
significativo a histdria e a literatura brasileiras, em razao da relevancia
intelectual de Machado de Assis.

Por isso, este trabalho ganha em importancia ao explorar uma
faceta da obra machadiana pouco estudada — suas cartas —, discutindo
um género considerado secundario por muitos criticos literarios,
mas que merece uma analise mais especifica e contextual. No dizer
de Conway (apud BARBOSA, 2007a, p. 59), o género carta ainda
estd a exigir um estudo de folego, que torne visiveis os seus “usos e
denominag¢des” no século XIX.

Para Afranio Coutinho, as cartas de Machado de Assis, seja
pelo interesse humano, seja pelos temas abordados, “contribuem a
esclarecer pontos de sua biografia, tragos de sua psicologia ou aspectos
de suas idéias estéticas e de suas atividades literarias” (1986, p. 1.027).
Isto se deve ao fato de se perceber, nas cartas do autor, alguns de seus
posicionamentos sobre literatura e teatro, leituras e livros, bem como
sua postura como cronista, jornalista ou presidente da Academia
Brasileira de Letras, em didlogo com uma série de literatos espalhados
no Brasil e no mundo.

A critica sobre Machado de Assis estuda, sobretudo, a
producdo narrativa ficcional. O proprio teatro, as cronicas € a poesia
machadiana ndo receberam o mesmo olhar que os romances e contos.
A epistolografia, por sua vez, ¢ ainda menos destacada, seja pela visao

equivocada da suposta inferioridade do género, seja pela insercdo
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das cartas nos limites de fonte para a historiografia literaria, seja pela
decadéncia sofrida pela retdrica, sobretudo a partir do século XVIIIL.

O fato ¢ que este trabalho reativa um género esquecido, visto
que estudado, em geral, apenas como apoio de informagdes biograficas,
de modo que o olhar que estamos propondo ¢ relevante, entre outros
motivos, porque:

1) estuda as cartas a partir de suas caracteristicas como género
retorico;

2) faz um mapeamento das publicac¢des das cartas do autor e do
pouco que foi abordado criticamente sobre elas;

3) aponta a existéncia de uma roda de literatos capaz de forjar
ou solidificar nomes para a intelectualidade brasileira;

4) apresenta Machado de Assis numa sequéncia historica
gradativa, e ndo necessariamente como o autor j4 consagrado das
letras nacionais;

5) por fim, contribui, dentro das limita¢des dessa pesquisa, para
um novo olhar sobre a epistolografia, principalmente a machadiana,
promovendo recortes tematicos que apontam para uma apresentagcao
das cartas ndo necessariamente do ponto de vista cronoldégico ou pela
ordem alfabética dos destinatarios, como sdo apresentadas as cartas de
Machado de Assis que foram publicadas, mas a partir de seu contetido,
importante para a visualiza¢do, na medida do possivel, da situacdo
historica, politica e literaria da transi¢do do século XIX para o XX,
além da propria contribuicdo para a compreensdo de Machado de
Assis.

A retomada das cartas dos autores da literatura brasileira, como

as de Machado, da um vislumbre da atmosfera literaria na época deles
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e ¢é capaz de, com isso, promover olhares diferentes, a partir de angulos
distanciados de possiveis anacronismos de uma critica extemporanea.

Referindo-se a troca de cartas entre Carlos Drummond de
Andrade e Mario de Andrade, Angela de Castro Gomes (2004, p. 7-8)
afirma que o didlogo entre os dois literatos constitui uma oportunidade
para se ler e sentir o movimento modernista, para acompanhar de perto
o aprendizado de um autor com o outro e para repensar o lugar politico
e intelectual dos modernistas. Transpondo essas consideragdes para o
objeto em estudo neste trabalho, entende-se que também ¢é possivel
ler e sentir o final do século XIX, a criagdao da Academia Brasileira
de Letras, os circulos de amizades de certos intelectuais, a formacao
de nomes da nossa literatura, os conchavos e o jogo de compadres de
uma rede de literatos liderados por Machado de Assis, entre outros
aspectos.

O primeiro capitulo do trabalho se debruga sobre o género
epistolar, retomando as prescrigdes do género teorizadas notadamente
na Idade Média, discutindo seu apagamento da critica e da historia
literaria brasileira, provavelmente em fun¢do da desvalorizacdo da
retdrica, acentuada a partir do século XVIII. Apresenta uma breve
trajetoria do conceito de literatura, mostrando que a carta ora estd
presente nos manuais teoricos, ora estd ausente. Em algumas situacdes,
a carta ja fez parte do campo literario, mesmo tendo uma tradicdo
retérica, entretanto, hoje ¢ mais usada como fonte historica para o
suporte biografico dos autores. Discute, ainda, como o género carta
vem sendo estudado pela critica brasileira, demonstrando, por fim, que
a escrita epistolar € relevante e atual, de modo a apontar as possiveis

contribuigdes deste trabalho para a nossa historia literaria.
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No segundo capitulo, fazemos um levantamento das cartas de
Machado de Assis no contexto de sua obra, verificando que ha certa
dispersdo dos escritos epistolares do autor. Primeiro, porque ndo ha
ainda uma obra que retna todas as suas cartas. Nem mesmo as obras
completas conseguem reunir todos os escritos'. Segundo, porque
as proprias coletaneas dispersam as cartas em seg¢des chamadas de
Miscelania, Critica, além, ¢ claro, do Epistolario, como acontece na
edi¢do da Obra Completa de Machado de Assis (1986), organizada
por Afranio Coutinho. Em seguida, apresenta-se uma espécie de
mapeamento das publicagdes, mostrando como as cartas foram
catalogadas. O desfecho do segundo capitulo aborda o que ja foi dito
pela critica sobre a epistolografia machadiana.

O terceiro e mais relevante capitulo do trabalho enfoca a anélise
propriamente dita das cartas de Machado de Assis. Primeiramente, a
andlise formal, a partir dos pressupostos da ars dictaminis. Em segundo
lugar, a andlise temadtica, levando em consideracdo uma proposta
inédita. Enquanto as coletineas das cartas do autor costumam apenas
elencar os textos epistolares por ordem alfabética dos destinatarios
ou pela ordem cronologica em que foram escritos, aqui eles serdo
analisados a partir de suas recorréncias temadticas, que, por sinal,
sdo riquissimas. Descobrimos os seguintes temas, que serdo tratados
independentemente da ordem em que aparecem nos textos, até porque

se misturam invariavelmente:

1 Em 2008 foi anunciada a publicagdo, em dois volumes, da correspondéncia completa de Machado
de Assis, contendo cerca de 800 cartas, incluindo a correspondéncia passiva. Trata-se de um projeto
encabegado pelo académico Sérgio Paulo Rouanet. Certamente, a obra constituira o mais completo
levantamento das cartas do autor, suprindo a lacuna aqui referida. Contrariando positivamente as
expectativas, a Academia Brasileira de Letras, até o ano de 2011, ja havia publicado trés tomos da obra.
Tudo indica que o projeto sera culminado com um quarto volume a ser publicado.
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1) Os achaques da velhice (para usar uma expressao do proprio
autor) e as enfermidades;

2) A solidao como companheira;

3) O espirito associativo e corporativista da época e do autor;

4) A rede de amigos literatos, que constitui uma espécie de
critica-amiga, capaz de construir imagens positivas dos escritores;

5) A figura do homem de letras, mesmo em cartas supostamente
intimas, indicando em Machado uma espécie de personificacdo das
letras.

Destes grandes temas, surge uma série de subtemas, também
expressivos: a) as agdes e discussdes em torno da Academia Brasileira
de Letras, envolvendo candidaturas, solenidades, dificuldades
financeiras etc.; b) referéncias a outras organizacdes associativas,
revistas e jornais; c) referéncias a livros, leituras e autores, bem como
possiveis influéncias literarias; d) solicitacdes formais e pedidos
de apadrinhamento, numa espécie de trafico de influéncia entre
compadres; e) siléncios sobre a condicdo de mulato, a epilepsia, a
politica e a familia.

Uma simples observacdo das cartas machadianas indica
a existéncia de uma rede de amigos intelectuais, que trocavam
correspondéncias e elogios, atualizando suas agdes profissionais e
construindo uma “panelinha™ capaz de forjar nomes e obras para as
letras do pais. Passava a existir, assim, uma “critica amiga”, em que
os livros de Machado de Assis e de seus companheiros ganhavam

consideragdes analiticas, em geral, elogiosas nos periddicos nacionais

2 “Grupo gastrondmico, que se reunia, em almogo ou jantar, uma vez por més. O nome provinha de
uma panelinha de prata, que passava mensalmente as maos do comissario do préximo agape.” (ASSIS,
1986, p. 1.053). Em cartas, Machado de Assis menciona o grupo. A partir desta época, provavelmente, o
termo ganhou a conotacdo de reunido de compadres, com conchavos beneficiadores.




e internacionais, de modo a garantir, quem sabe, reconhecimento do
publico de entdo.

Este trabalho afirma que as cartas t€ém muito a dizer também
sobre aquilo que ndo ¢ dito. Comprovam-se, com as epistolas
machadianas, alguns siléncios propositais, inerentes a retorica epistolar
do autor ou, ainda, a propria personalidade reservada de Machado. Mas
ha de se considerar a carta como um género cheio de nuances, bem
como o contexto do final do século XIX. As condi¢des de publicagdo,
as possibilidades de revelagao dos conteudos das cartas em periddicos
e os riscos de extravio também eram levados em consideragao pelo

escritor, o que instituia certos cuidados com a escrita.
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2 O género epistolar: breves consideracoes

Em primeiro lugar, cumpre destacar que o género epistolar ¢
uma espécie de primo pobre nos estudos sobre os géneros do discurso
literario. O campo das letras, notadamente a partir do século XVIII,
priorizou o estético e desvalorizou o retérico. A nog¢ao de literatura
passou a estar vinculada principalmente ao ficcional, promovendo o
apagamento de certos géneros, entre eles o epistolar, do campo de
estudo da critica e da historia literaria (cf. BARBOSA, 2007a).

Mas as cartas existem, circulam e t€ém estrutura propria:
codigos prescritivos milenares, que, naturalmente, sofrem variacdes
de acordo com a época, os propoésitos e as circunstancias. Sua estrutura
¢ explorada pela literatura e pelos literatos. Pela literatura, pode-
se perceber quando, por exemplo, esta-se diante de um livro como
Werther, de Goethe, uma espécie de romance epistolar, ou As ligacoes
perigosas, de Choderlos de Laclos. Pelos literatos, quando estabelecem
entre si uma rede de contatos capazes de explicar processos de
composi¢do, apresentar concepgoes tedricas e fornecer subsidios para
a compreensdo da atmosfera cultural de um periodo historico, entre
outros aspectos.

Nesse sentido, ha algo que precisa ser levado em consideracao
de forma mais atenciosa pela atual historia da literatura: o género
epistolar tem muito a dizer sobre a obra e o contexto dos autores, mas
ndo se limita a isso. Precisa também ser estudado como um género
com prescri¢des proprias, € nao s6 como um documento informativo

e biografico.
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Estudar as cartas em sua estrutura implica conhecer suas partes
discursivas, respeitando o que elas significam e, em um segundo
momento, conhecer para onde apontam: suas tematicas, seus objetivos
e impactos, para citar alguns aspectos.

Esta pesquisa descobriu, por exemplo, que as cartas
machadianas sdo variadas em suas tematicas, porém o homem das
letras, uma espécie de eu-literato, permeia todo o discurso epistolar.
A diversidade de destinatarios e de assuntos ndo se desvincula da
literatura praticamente em nenhum momento. O assunto de Machado
de Assis, mesmo em cartas supostamente mais particulares, envolve o
campo das letras.

Como dito na introdugao, a epistolografia machadiana pouco foi
explorada pela critica e pela historia literaria, a ndo ser, naturalmente e
quase que exclusivamente, como suporte de informagdes biograficas.

A questdo n3o € o autor, mas a carta como um genero
textual, relegado que foi, na historia literaria brasileira, a um plano
exclusivamente biografico, portanto, afastado da no¢ao de arte literaria,
como concebida pela Estética e, posteriormente, pelos formalistas
russos com as nocdes de estranhamento e literariedade, que enaltecem

o fendmeno literario em detrimento do historiografico.

2.1 O género epistolar e a literatura

A compreensdo que hoje se tem da literatura, naturalmente, foi
construida com a passagem do tempo e, dentro desse percurso, vem
enfrentando uma série de situagdes desconcertantes, inerentes a rigidez
conceitual em qualquer area do conhecimento. Pode-se perceber isso

nos seguintes aspectos, por exemplo: a ideia de ficcionalidade nem
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sempre foi caracterizadora do que atualmente consagramos como
texto literario; a conotagdo e a polissemia também ndo foram decisivas
desde sempre para a linguagem literaria. Isso significa, obviamente,
que a ideia de literatura que se tem hoje ndo ¢ a mesma que se teve
ontem.

Terry Eagleton, em Teoria da Literatura: uma introdugdo
(2003), mostrou essa variacdo conceitual de forma bastante clara,
citando algumas problematicas ao longo dos séculos. Para o critico
inglés, muitas tém sido as tentativas de definir literatura, mas ndo se
consegue uma precisdo: defini-la como ficgdo encontra impasses, por
exemplo, na literatura inglesa do século X VII, que compreende ensaios,
sermdes, autobiografia...; na literatura francesa, ha as maximas de La
Rochefoucauld, os discursos funebres de Bossuet, o tratado de poesia
de Boileau, as cartas de Mme. de Sevigné e a filosofia de Descartes
e Pascal. Acrescenta Eagleton (2003, p. 1): a “disting@o entre ‘fato’ e
‘ficcdo’, portanto, ndo parece nos ser muito Util, e uma das razdes para
isto ¢ a de que a propria distingdo ¢ muitas vezes questionavel”.

Apropria historia da literatura brasileira mostra essa dificuldade
de classifica¢do, naturalmente em funcdo de certos anacronismos
relacionados ao que se diz ser literatura hoje, diferentemente do que foi
em tempos atras. Os manuais de historia e critica literaria encontrados
no Brasil, tais como a Historia concisa da literatura brasileira, de
Alfredo Bosi (1999), incluem os cronistas e viajantes dos séculos XVIe
XVII; também dedicam capitulos aos escritos jesuitas, prioritariamente
aos sermoes de Pe. Antonio Vieira; deliciam-se com o livro Os sertoes,
de Euclides da Cunha, que, na dificuldade de classificagdo, ¢ chamado

de obra hibrida; e ainda exploram a oratoria de Joaquim Nabuco e
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Rui Barbosa, como € o caso da famosa colegdo A4 literatura no Brasil,
organizada por Afranio Coutinho (2001).

Terry Eagleton continua a analise do percurso conceitual do
termo literatura® e sua problematica a partir da defini¢do que tem
como base uma linguagem peculiar, capaz de produzir um efeito de
estranhamento, rompendo, como afirmavam os formalistas russos,
com a automatizagcdo da fala cotidiana. Trata-se de uma espécie de
desvio da norma que, para o critico inglés, também ¢ fragil, entre outras
razdes, porque a ideia de desvio ¢ relativa: “o que alguns consideram
norma, para outros poderd significar desvio” (EAGLETON, 2003, p.
6) e vice-versa, comprovando que a ideia de literatura, que parte da
propria linguagem ou das estruturas formais, limita o texto literario a
poesia, apresentando uma linguagem que sé pode ser considerada em
funcao de um jogo de discursos contrapostos, definidos apenas dentro
de um contexto. Outro problema apresentado ¢ que o argumento da
“estranheza” ndo se limita a literatura, porque “todos os tipos de escrita
podem, se trabalhados com a devida engenhosidade, ser considerados
‘estranhos’.” (EAGLETON, 2003, p. 9).

Para o referido critico, a compreensdo da literatura como
discurso ndo pragmatico e autorreferencial também ndo € suficiente,
pois, em muitas sociedades, o texto literario serviu ou serve a fungdes
religiosas, morais, pedagogicas etc. Além disso, a defini¢do de literatura
ficaria muito dependente da maneira pela qual alguém resolve ler o

texto, e ndo da natureza daquilo que ¢ lido:

3 A insisténcia em referir-se a conceituagdo do termo literatura, neste trabalho, ndo se deve a uma
descabida pretensdo de chegar a um conceito definitivo, mas tdo somente ao fato de se perceber que a
carta — objeto deste estudo — e outros géneros, em algum tempo, ja foram estudados no campo literario,
mas hoje sofrem certa discriminagéo.
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Se é certo que muitas das obras estudadas como literatura
nas institui¢oes académicas foram “construidas” para
serem lidas como literatura, também € certo que muitas
ndo o foram. Um segmento de texto pode comegar sua
existéncia como historia ou filosofia, e depois passar a
ser classificado como literatura; ou pode comegar como
literatura e passar a ser valorizado por seu significado
arqueoldgico. Alguns textos nascem literarios, ¢ a
outros tal condi¢cdo é imposta. Sob esse aspecto, a
producdo do texto ¢ muito mais importante do que o seu
nascimento. O que importa pode ndo ser a origem do
texto, mas o modo pelo qual as pessoas o consideram.
Se elas decidirem que se trata de literatura, entdo, ao
que parece, o texto sera literatura, a despeito do que o
seu autor tenha pensado. (EAGLETON, 2003, p. 11-
12).

Todas essas consideragdes mostram o quanto ¢ discutivel o
conceito de literatura e que ele percorreu varios terrenos ao longo da
historia, ao sabor de diversas correntes tedricas. Na contemporaneidade,
a carta, por exemplo, €, por vezes, objeto da historia literaria, mas,
em geral, ndo como género textual e, sim, como informacao histdrica.
Nem sempre, entretanto, foi assim. O percurso conceitual da literatura,
demonstrado pelos historiadores, aponta que o género epistolar ja
integrou o corpo de escritos denominado genericamente de literatura.
Para Roberto Acizelo de Souza (2006, p. 30), “na época moderna, num
primeiro momento, literatura como corpo de escritos corresponde a
um conceito amplo de humanidades, abrangendo pois a produgao
escrita em geral: filosofia, eloqiiéncia, historia, ciéncia, carta, prosa
ficcional, poesia” (grifo nosso).

A autonomizacdo da ciéncia tornou as areas de conhecimento
cada vez mais restritas. Nao foi diferente com a literatura, que hoje,

stricto sensu, refere-se a prosa ficcional e a poesia, ou, em termos
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talvez mais aceitaveis, no dizer de Souza (2006, p. 31), aos géneros
chamados lirico, narrativo e dramatico.

As consideracdes de Terry Eagleton sobre a trajetdria conceitual
da literatura sdo abrangentes, mas, para os propositos deste trabalho, ¢

suficiente verificar a diversidade de conceitos e suas limitagdes.

Portanto, o que descobrimos até agora nao ¢ apenas
que a literatura ndo existe da mesma maneira que os
insetos, e que os juizos de valor que a constituem sao
historicamente variaveis, mas que esses juizos tém,
eles proprios, uma estreita relagdo com as ideologias
sociais. Eles se referem, em ultima andlise, ndo apenas
ao gosto particular mas aos pressupostos pelos quais
certos grupos sociais exercem e mantém o poder sobre
outros. (EAGLETON, 2003, p. 22).

A contemporaneidade assimilou a ideia de literatura vinculada a
ficcdo, a arte da palavra, a linguagem plurissignificativa, distanciando-
se de géneros textuais que sempre foram estudados no campo literario
€ que agora supostamente estdo fora dele.

O dominio da Estética moldou conceitos e enquadrou formas
textuais, apontando para uma visdo positivista e evolucionista dos
chamados géneros literarios. Os séculos, os historiadores e os criticos
apropriaram-se de conceitos e formatos, de modo que foram criadas e
difundidas, nos estudos literarios, hierarquias de géneros.

Para Socorro Barbosa, por exemplo, em Jornal e Literatura: a
imprensa brasileira no século XI1X (2007a), alguns géneros estiveram
muito presentes no cotidiano e na cultura letrada do século XIX, mas
foram excluidos do canone e, hoje, estdo esquecidos. O perigo € o
risco dessa hierarquizagao ¢ o “apagamento” de formas discursivas que

tanto caracterizaram épocas ou a formulagao de um olhar equivocado,
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pois anacronico, para determinadas formas textuais, resultando na
problematica ideia de que um género ¢ melhor ou mais nobre que
outro (BARBOSA, 2007a).

Alcir Pécora, em Madquina dos géneros (2001), atento a
possiveis anacronismos, procura recuperar ou ao menos levantar
leituras verossimeis de alguns géneros dentro de seus contextos. Nesse
sentido, estuda vérias formas textuais visando a percepc¢ao de que “os
diferentes géneros retérico-poéticos [...] ndo sdo formas em que se
vazam conteudos externos a elas, mas determina¢des convencionais
e histdricas constitutivas dos sentidos verossimeis de cada um desses
textos” (PECORA, 2001, p. 11).

Para Pécora, examinar as particularidades de cada formatagao
textual impede uma interpretagdo parcial do critico que faz uma
leitura como se fosse a Unica, correndo o sério risco de se distanciar
das interpretagdes mais verossimeis do género em estudo. Em
outras palavras, o rumo que a critica literaria tomou, em muitos
casos, aponta para uma analise do texto a partir de aspectos mais
externos a ele, fechando os olhos para o que ha de intrinseco a sua
existéncia como pega de um discurso historicamente constituido. Em
Maquina de géneros, Alcir Pécora se propds a descrever os sentidos
basicos de alguns escritos, numa determinada época, examinando os
procedimentos previstos e aplicados pelas convengdes letradas no

periodo contemporaneo ao texto:

Isto quer dizer, por exemplo, que o que se tem chamado
genericamente de “poema” ndo se reconhece, numa
preceptiva de tradicdo classica, como “poema” —
termo comodo pela totalizacdo de objetos de tradigdes
letradas muito distintas e, muitas vezes, impossiveis
de justapor ou englobar —, mas digamos, como soneto,
como madrigal, como romance pastoril, como epistola
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satirica, formas poéticas precisas, com teoria, historia e
efeitos particulares. (PECORA, 2001, p. 12).

Essas consideragdes indicam a necessidade de um olhar atento
para as especificidades de alguns géneros textuais, a fim de extrair
deles suas caracteristicas e objetivos inerentes.

Nesse sentido, considera-se aqui que o género epistolar precisa
ainda de trabalhos de félego, em que se verifique sua relevancia
ndo apenas como suporte biografico, mas também como género
independente e multiplo, bem como veiculo de outros géneros, como
se vé€ na propria obra de Machado de Assis, que escreveu, por exemplo,
cartas-prefacio e escritos com a estrutura de carta, mas classificados

anacronicamente como critica ou cronica.

2.2 O género epistolar e a retdrica: a ars dictaminis

Muitas podem ser as razdes que resultaram no apagamento
do género epistolar dos manuais de historia literaria. Uma delas,
sugerimos, € a valorizagdo do aspecto ficcional e poético em detrimento
do historiografico. Mas outro motivo pode ser apontado: a depreciacao
que o elemento retorico sofreu, com ou sem razao, notadamente a
partir das ideias iluministas. Roberto Acizelo de Souza, em Inicia¢do
aos estudos literarios (2006, p. 149-157), aborda historicamente e
sequenciadamente o percurso ascendente e descendente da Retdrica e
a depreciacdo do termo, entre outros aspectos.

O género epistolar se inscreve na arte retdrica; existe desde a
Antiguidade; e possui suas peculiaridades enquanto texto, enquanto
composicio, independente do uso que lhe for feito. E na Idade Média,

entretanto, que se difunde e ganha consisténcia tedrica a ars dictaminis,

26 Retdrica, roda de compadres, solidéo e achaques da velhice



I3

que, no dizer de Martin Camargo (apud TIN, 2005, p. 32), ¢ “a parte

da retdrica medieval que trata das regras de composi¢do das cartas e

outros documentos em prosa’”.

Os estudos de James J. Murphy (1974) explicam o percurso

historico da teorizacdo ¢ os fundamentos da ars dictaminis, sendo
retomados por Hansen (1995), Pécora (2001) e Emerson Tin (2005),

respectivamente.

O longo processo de constituigdo de uma teoria, ou
melhor, de uma preceptiva exclusiva da escrita de
cartas, de acordo com os estudos de James Murphy,
tem um marco precoce na obra de C. Julius Victor, no
século IV. Sabe-se que a sua Ars rhetorica continha
breves apéndices a proposito de formas nao abrangidas
pela teoria regular, a saber: o sermo, isto €, o discurso
informal, conversacional, que deveria ser elegante sem
ostentacdo, breve, com eventuais provérbios oportunos,
mas jamais declamatorio; e a epistola, com os tipos
basicos das cartas negotiales (oficiais, com matéria
argumentativa séria, em que € possivel escrever com
erudigdo ou polémica, além de usar linguagem figurada)
e familiares (cujas principais virtudes sdo a brevidade
e a claridade). Nas cartas seriam particularmente
importantes as diferencas decorrentes das posigdes
sociais de autor e destinatario: se se escreve a superior,
a carta ndo pode ser jocosa; a igual, ndo descortés; a
inferior, ndo orgulhosa. Da mesma forma, as saudagoes
e as despedidas devem manifestar diferencas de grau de
amizade ou posi¢io social. (PECORA, 2001, p. 18-19).

Percebe-se, com essas consideragdes, que existe um universo

tedrico que fundamenta a escrita de cartas. Esses aspectos ndo sdo

considerados, em geral, na abordagem da epistolografia de nossos

autores. As cartas de Machado de Assis, por exemplo, objetos deste

estudo, podem ser classificadas, a partir da divisdo acima apresentada,
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em negotiales e familiares, ou melhor, em oficiais e particulares, umas
com intenc¢do de critica literaria, outras tratando de assuntos pessoais.
Pode-se perceber o autor escrevendo aos seus iguais, fazendo emergir,
do didlogo epistolar, uma rede de amigos literatos que se associam
em torno de objetivos comuns. Esses temas serdo tratados no devido
momento, no capitulo proprio das andlises das cartas machadianas.
Retomando as observacoes sobre a ars dictaminis, verifica-se
que os teodricos do tema leram os tratados sobre a escrita de cartas,
descobrindo que eles sdo unanimes em afirmar que a carta apresenta,
essencialmente, cinco partes. Tanto Murphy (1974) quanto Emerson
Tin (2005) baseiam suas consideragdes, entre outros tratados, nas

Rationes dictandi:

As Rationes dictandi, do chamado Anénimo de Bolonha,
datadas do ano de 1135, apds definirem a carta como
“o adequado arranjo das palavras assim colocadas para
expressar o sentido pretendido por seu remetente”, ou
ainda como “um discurso composto de partes a0 mesmo
tempo distintas e coerentes, significando plenamente
os sentimentos de seu remetente”, dividem-na em
cinco partes, a saber: salutatio, captatio benevolentiae,
narratio, petitio e conclusio. (TIN, 2005, p. 37).

Esses elementos estruturantes estdo quase que totalmente
esquecidos pela critica literaria brasileira, a despeito da relevancia
de estudar o género epistolar percebendo essa divisdo. Apenas dois
estudos pontuais parecem nortear-se nesse sentido no ambito da
literatura brasileira: “O nu e a luz: cartas jesuiticas do Brasil. Nobrega
— 1549-1558”, de Jodo Adolfo Hansen (1995), e “Cartas a segunda
escolastica”, depois publicado como “A arte das cartas jesuiticas no

Brasil”, de Alcir Pécora, presente no livio Mdaquina dos Géneros
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(2001). Os dois autores enfocaram, entre outros aspectos, a aplicagdo
dos pressupostos da ars dictaminis as cartas jesuiticas de Manuel da
Nobrega. Na mesma linha de pesquisa, o autor deste trabalho, quando
bolsista do PIBIC, detectou que as mesmas prescrigdes discursivas
eram aplicadas as cartas de outro jesuita: José de Anchieta.

A salutatio ¢ a parte inicial da carta. E uma saudacio que
carrega um cumprimento amigavel e sentimental sem que haja um
desrespeito hierarquico, conforme a fun¢do social do destinatério
(MURPHY, 1974, p. 222). Os estudos de Tin (2005, p. 37-8) indicam

que

A salutatio, que ¢ definida como “uma expressao
de cortesia que transmite um sentimento amistoso
compativel com a ordem social das pessoas envolvidas”,
classifica-se em “prescrita”, se o nome do destinatario é
escrito primeiro, seguido por todas as suas qualificagdes;
“subscrita”, se 0 nome do destinatario ¢ posto ao fim,
com todas as qualificagdes; e “circunscrita”, se 0 nome
do destinatario ¢ escrito em varios lugares.

As cartas iniciam-se com uma breve saudag¢do, em que se
formaliza um contrato enunciativo entre o destinador e o destinatario.
Dependendo de quem vai receber a correspondéncia, a salutatio firma
um didlogo familiar ou grave, nunca deixando de apresentar uma
saudag¢do que inclui o receptor como participante de uma rede de
informagdes previamente conhecidas.

A captatio benevolentiae ou exordium, por sua vez, compreende
toda a parte inicial do discurso e, em muitos casos, estende-se a todo o
escrito, consistindo, conforme Murphy (1974, p. 222-3), na ordenacdo
e ajuste das palavras, com o propdsito de alcangar a mente receptiva

do leitor de modo efetivo, captando (como sugere a traducao de Pécora
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para captatio) ou almejando sua benevoléncia, de forma a assegurar
sua condescendéncia.

Sendo a parte inicial do texto, “deve atrair a atencdo, a boa
aceitagdo e a benevoléncia do juiz para a causa partidaria defendida
no discurso” (LAUSBERG, 1967, p. 92). Assim, este discurso deve
mostrar um estado permanente de humildade, a fim de alcancar seus
principais objetivos. O exordium abre as portas para essa captatio
benevolentiae do leitor, fazendo tudo girar, no caso das cartas
machadianas, em torno da formacdo de uma rede de sociabilidade,
promovendo os interesses de um grupo de intelectuais, tais como a
divulgacdo de suas obras, tematica a ser abordada também em capitulo
proprio.

Segundo Emerson Tin, a influéncia sobre a mente do receptor,
pretendida pela captatio benevolentiae, pode ser assegurada por cinco

modos:

Pelo remetente, se “se menciona humildemente alguma
coisa sobre seus negodcios ou suas obrigagdes ou suas
razdes”; pelo destinatario, “quando ndo somente a
humildade do remetente mas também os louvores ao
destinatario sdo devidamente indicados”; por ambos;
pelas circunstancias, “se alguma coisa € acrescida
que seja apropriada a ambas as pessoas envolvidas,
ou que esteja no propdsito das coisas, ou poderia ser
adequadamente ou razoavelmente associada a boa
disposi¢do”; ou pela matéria, “se o grau de sua futura
importancia ¢ posto abertamente adiante”. (TIN, 2005,
p. 39-40).

A terceira parte ¢ a narratio. Como o proprio nome indica,
trata-se da parte em que algo é narrado. E talvez o momento mais

identificado pela tradicional critica literaria brasileira nos escritos
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epistolares dos autores, visto que plenamente lidos como informagdes
historicas sobre os interlocutores e seu tempo. Mas ¢ também o
momento em que o remetente realiza o propdsito de sua escrita,
visto que, nessa parte, ele indica as razdes de seu texto, a tematica
a ser conhecida pelo destinatario, a mensagem propriamente dita. A
narratio informa a matéria em discussao na carta, podendo ser simples
(com assunto Uinico) ou complexa (com varias matérias) e referir-se ao
passado, presente ou futuro.

A narragdo pode ter como funcdo, ainda, sustentar a quarta
parte da carta: a petitio, que se trata do discurso pelo qual se pede algo,

sendo que as peti¢gdes podem ser de nove espécies:

1) suplicatoria (quando se pede por meio de suplicas;
“subalternos freqiientemente usam esta forma”); 2)
didatica (“quando se busca, por meio de preceitos, o
que deve ou nao ser feito”); 3) cominativa (“quando ¢é
feita por meio de ameacas; afinal de contas, a posi¢ao
de alguém é em um certo sentido uma ameacga”); 4)
exortativa (“quando se busca com insisténcia o que
deve ou ndo ser feito”); 5) incitativa (“quando se busca
algo por meio do encorajamento”); 6) admonitoria
(“por meio de adverténcia”); 7) de conselho autorizado
(“por meio de aconselhamento™); 8) reprovativa (“por
meio de reprovacao”™); e 9) direta (“por qualquer outro
modo que nao estes ja elencados, mas somente pela sua
indicacdo ou enunciagdo direta”). Como a narratio, a
petitio também pode ser simples ou complexa. (TIN,
2005, p. 40-1).

Por fim, tem-se a conclusio, que € associada a petitio. As
conclusdes geralmente prometem a continuidade, a circulagdo
da correspondéncia entre os interlocutores, assegurando sua ndo

interrupcdo. Em Machado de Assis, por exemplo, vai ser possivel
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perceber, em alguns casos, uma referéncia a proxima carta dele ou,
mais certamente, a espera da resposta do destinatario.

Cumpre observar, por fim, que essas partes do discurso epistolar
ndo sdo exigiveis em todas as cartas. Além disso, elas ndo precisam
apresentar-se numa ordem sequencial, a ndo ser, naturalmente, a
salutatio e a conclusio, que figuram em local especifico, qual seja: no

inicio e no fim da carta, respectivamente.

2.3 A carta nos estudos literarios brasileiros: um
comentario critico

A tendéncia generalizada da critica e da historia literaria
brasileira ¢ descartar os elementos estruturantes do género epistolar,
como se a carta ndo indicasse algo além de aspectos informativos
ou subjetivos. A ars dictaminis, excetuando os ja citados estudos
de Hansen (1995) e Pécora (2001), ¢ desconhecida dos manuais de
nossos criticos. Nao cabe a este trabalho discutir se estdo certos ou
equivocados, nem ¢ esta a inten¢do, mas tdo somente constatar que
existe um universo tedrico a ser explorado.

As cartas nao guardam apenas contetidos historicos, mas
também prescricdes de um género textual (PECORA, 2001). Encara-
las sob o prisma exclusivo da historiografia pode resultar na perda de
informacodes relevantes sobre o proprio contexto historico em que se
inserem os interlocutores da correspondéncia.

Mas esta € a tendéncia de nossa critica: inserir a carta no campo
da informacao, desprezando seus preceitos retoricos. Consideremos
as observagdes do critico Massaud Moisés (2007). Os volumes de

A criagdo literaria do referido autor correspondem a trés obras que
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tratam dos géneros literarios. O primeiro volume ¢ dedicado a poesia e
funciona como uma introdugao a problematica da literatura, atendo-se
ao fendmeno poético. Os outros dois volumes encarregam-se da prosa,
sendo que, em A criagdo literaria: prosa - I, o autor se debruga sobre
as formas do romance, do conto e da novela. Em 4 criagdo literaria:
prosa - 11, figuram estudos sobre a prosa poética, o ensaio, a cronica,
o teatro, o jornalismo e a critica literaria. Na parte V deste volume, ha
o que foi chamado pelo autor de Outras expressoes hibridas, onde se

encaixariam a epistolografia e outros géneros:

Além da cronica, do ensaio e do teatro, outras varias
expressdes hibridas podem ser consideradas: a
oratoria, o jornalismo, a poesia didatica, a biografia, a
historiografia, a epistolografia, etc. Menos relevantes
do ponto de vista literario, acusam mescla desigual,
em que o teor estético-literario baixa a tal ponto que
ndo raro se reduz a tragos irrelevantes e superficiais,
chegando mesmo a desaparecer (como no caso do
jornalismo). (MOISES, 2007, p. 153).

As primeiras consideracdes do critico sobre os géneros
mencionados referem-se ao carater hibrido, aos aspectos irrelevantes
e ao baixo teor estético-literario. Na sequéncia de suas consideragoes,
ndo transcritas acima, o autor ainda acrescenta que o hibridismo desses
textos chega a perturbar os criticos e historiadores.

Entendemos que a suposta duvida para a classificagdo dos
géneros se da, sobretudo, no que diz respeito a tematica. Se as cartas,
por exemplo, forem estudadas sob o ponto de vista de sua estrutura,
como propde a ars dictaminis, muitos desses conflitos, quem sabe,

seriam resolvidos.

33



Talvez essatenha sido amesma inquietagdo de Afranio Coutinho
ao organizar as cartas de Machado de Assis para a Obra Completa
(1986) do autor, em que ha trés secdes com cartas: a Epistolografia;
a Critica, onde figuram as cartas-prefacio; e a Misceldnea, em
que se situam algumas cartas de carater publico. Alias, na se¢do
intitulada Miscelanea, principalmente, as cartas figuram duplamente
“desclassificadas”. Primeiro, porque inseridas em um espago marginal,
indefinido. Segundo, porque distantes de seu suporte e de sua condigdo
de género (BARBOSA, 2007b).

Percebe-se claramente que a critica ndo estuda as cartas como
um género textual independente e cheio de prescri¢des formais. Prefere
inclui-las na historiografia, como se elas revelassem apenas um carater

documental:

A mesma area pertencem as confissoes, o didrio intimo,
a epistolografia, as memorias, a autobiografia, a
biografia e a historiografia, visto que se caracterizam
como documento, em que se registra a veracidade
dos fatos ou em que se busca a verdade fundada na
interpretacdo serena e objetiva dos acontecimentos
individuais ou coletivos. Considerados na seqiiéncia em
que se apresentam, obedecem a um ritmo ascendente,
no rumo de uma objetividade cada vez maior: ocupando
as confissdes o extremo inicial, marcado pelo selo da
objetividade voltada para o “eu”, a historiografia fica
reservado o poélo extremamente oposto, assinalado
pela objetividade centrada no “ndo-eu”. Nesse
percurso, nota-se a crescente efetivacao das veleidades
que impulsionam essas formas hibridas, de que as
outras seriam espécies ou subclasses. Agrupa-as uma
familiaridade imposta ndo pelo gosto dos arranjos
taxiondmicos, mas pela semelhanca fundamental, de
processo. Conquanto em graus diferentes, € a propdsito
de especificos temas e assuntos, todas anseiam pela
objetividade que individualiza o método historiografico,
entendido como a soma de técnicas e de instrumentos
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tedricos empregados para analisar, interpretar e julgar os
fendmenos ocorridos na escala do tempo. Sem conceder
prioridade a qualquer um deles, o método historiografico
aplica-se quando se deseja a compreensao de um objeto
na sua temporalidade. (MOISES, 2007, p. 159-160).

E bastante discutivel a ideia de objetividade no ambito da
epistolografia ou de qualquer texto. A propria Historia entende que
os historiadores fazem suas leituras e outros ainda compdem micro-
historias, como a das minorias. Em pesquisa ja mencionada, como
bolsista do PIBIC, baseada em estudos de Hansen (1995), Pécora
(2001) e Vilar (2006), verificamos que as cartas jesuitas, por exemplo,
cumpriam propositos determinados pela Companhia de Jesus. Nao se
deve esquecer que a propria Carta de Pero Vaz de Caminha seguia
principios adequados as intengdes politicas, retdricas e teologicas da
expansao portuguesa. Reduzir a epistolografia a questdo documental ¢
perigoso, pois deixa-se de abordar uma série de elementos substanciais
para a propria compreensao do discurso.

Em Machado de Assis, verificamos que ele proprio tinha
consciéncia da possibilidade de publicagdo de suas cartas. Umas, ele
mandou queimar; outras, autorizou a publicagdo, com as ressalvas da
humildade retdrica.

O primeiro caso diz respeito as cartas da esposa, Carolina.
Segundo Lucia Miguel Pereira (1988, p. 112), “essas cartas, que
Machado guardou ciosamente até morrer, em moével fechado, colocado
ao pé de sua cama, junto com outras reliquias de seu amor [...] foram,
a pedido seu, queimadas por ocasido de sua morte”.

O segundo caso encontra-se descrito em carta a José Verissimo:




Meu caro J. Verissimo, / Ndo me parece que de tantas
cartas que escrevi a amigos e a estranhos se possa
apurar nada interessante, salvo as recordagdes pessoais
que conservarem para alguns. Uma vez, porém, que
¢ satisfazer o seu desejo, estou pronto a cumpri-lo,
deixando-lhe a autorizagdo de recolher e a liberdade de
reduzir as letras que lhe parecam merecer divulgacdo
poéstuma. / Nesse trabalho desconfie da sua piedade
de amigo de tantos anos, que pode ser guiado, — e
mal guiado, — daquela afeicdo que nos uniu sem
arrependimento nem arrefecimento. O tempo decorrido
e a leitura que fizer da correspondéncia lhe mostrara
que ¢ melhor deixa-la esquecida e calada. E para mim
bastara a simpatia que o seu desejo exprime. / Receba
ainda agora um abraco apertado do velho admirador e
amigo. (ASSIS, 1986, p. 1.088).

Desconfiamos que a consciéncia da possibilidade de publicagao
das cartas, de alguma forma, era determinante para os cuidados mais
apurados com a escrita, a temdtica e a mensagem em si, de modo que
entendemos que a epistolografia machadiana ou de qualquer outro
autor precisa ser analisada sob prismas diferentes da mera informagao.
Contudo, essa é a tendéncia da historia literaria brasileira.

Os textos quinhentistas — por exemplo, as cartas, as cronicas
de viagens e diarios de navegagdo, bem como os escritos jesuitas, em
que se incluiam cartas — sdo estudados como simplesmente historicos.
Estamos acostumados a ler nos manuais de historia literaria que a
literatura quinhentista brasileira possui um valor exclusivamente
historico-informativo. Com esse posicionamento, os historiadores da
nossa literatura fecham os olhos para a presenga da arte retérica nos
textos e moldam o pensamento sobre a €época restringindo-o ao carater
documental. A quase totalidade de historiadores e criticos da literatura

brasileira percebe apenas o carater historico-politico de escritos como
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as cartas. “[A Carta de Pero Vaz de Caminha] ¢ o ponto de partida da
prosa informativo-descritiva”, afirma José Aderaldo Castello (1999, v.

1, p. 51). E ainda arremata:

As impressdes de Caminha, podemos juntar as do
Pe. José de Anchieta. (...) Nas obras dos cronistas
portugueses que virdo a seguir, desdobra-se o conteudo
das cartas, isto é, as impressdes da terra e de seu
habitante primitivo, relacionadas com os objetivos
do expansionismo, acrescidas de relatos de fatos da
histéria da colonizacdo. (...) Todas elas, no conjunto,

somam descricao, informacao e histéria. (CASTELLO,
1999, p. 58-60, grifos nossos).

Massaud Moisés (1997, v. 1, p. 29) ndo difere:

Do angulo literario, as Cartas [de Anchieta] ostentam
menor significacdo, a_partir do fato de serem missivas-
relatérios, isentas de carga imaginativa ao menos
conscientemente. Entretanto, a analise da evoluc¢do do
estilo epistolar do jesuita pode conduzir-nos a desvelar
uma face inédita do problema. Nas primeiras cartas,
mercé da obrigacdo e do intuito de informar com
objetividade, o estilo ¢ pobre e impessoal, posto direto
e eloqiiente, em razdo de o missivista adotar atitude
“cientifica” perante as noticias que remete. (grifos
nossos).

E assim segue a nossa tradigdo critica e historiografica: ndo
identificando o género epistolar como um género, mas apenas como
impressao real dos acontecimentos. Entendemos que hd muito mais
na epistolografia, além, inclusive, da propria estrutura formal, e
concordamos com Eni Pulcinelli Orlandi (2006, p. 15-28) quando
afirma que as condi¢des de produ¢do — os interlocutores, a situagdo, o

contexto histdrico-social, a ideologia, a relagdo de forca e o lugar da
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producdo — constituem o sentido da sequéncia verbal, ndo sendo meros
complementos do discurso.

A despeito de sua flagrante presenca na literatura brasileira,
a arte retdrica €, como vimos, sistematicamente negligenciada pelos
manuais de historia e teoria literarias. Contudo, a justificativa de que
h4 uma grande diferenca entre literatura e retorica, construida talvez
desde Aristoteles com sua Arte Poética e sua Arte Retorica, parece ndo
subsistir a uma simples leitura dos textos literarios, no sentido de que
pode haver uma imbricacdo entre as duas artes. As inimeras figuras
de linguagem, por vezes caracterizadoras da linguagem literaria, sdo
nada menos do que figuras retdricas. E o que dizer dos sermdes, dos
romances de tese e da satira?

A prépria no¢ao do que vem a ser o objeto de estudo da retdrica
parece ainda indeterminada em sua plenitude, vagando em extremos
conceituais supostamente distantes, como afirma Olivier Reboul, em

sua Introdugdo a Retorica (2004):

No comego dos anos 60 os académicos redescobriram
a retérica ¢ devolveram ao vocabulo sua nobreza, ao
mesmo tempo prestigiosa e perigosa, mas nem por
isso concordando quanto ao seu sentido. Mencionemos
aqui as duas posi¢des extremas. Uma delas, de Charles
Perelman e L. Olbrechts-Tyteca, vé a retdrica como
arte de argumentar, ¢ busca seus exemplos entre os
oradores religiosos, juridicos, politicos e até filoséficos.
A outra, de Morier, G. Genette, J. Cohen e do “Grupo
MU?”, considera a retorica como estudo do estilo, e
mais particularmente das figuras. Para os primeiros,
a retorica visa a convencer; para os ultimos, constitui
aquilo que torna literario um texto; e € dificil perceber o
que as duas posigoes tém em comum. (REBOUL, 2004,
p. XIV).
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Nao esquecamos da trajetoria da palavra /iteratura, comentada
em topico anterior. O uso que se faz dela hoje ndo ¢ o mesmo que em
séculos anteriores. Com o passar do tempo, o vocabulo foi assimilando
ideias diferentes e ganhando contornos histéricos contextuais também
distintos, de modo que ¢ importante que os textos, independentemente
de sua época de producdo, sejam estudados, entre outros aspectos,
conforme seu tempo e sua forma, a fim de evitar certos anacronismos
que os distanciardo cada vez mais de suas proposi¢des iniciais.

Em meio aos usos e apropriacdes dos conceitos de retdrica
e literatura, construidos ao longo do tempo, ¢ necessario sempre
ter o cuidado de ndo se fazer andlises contempordneas em textos
extemporaneos, desconsiderando, ainda, as convengdes que seus
géneros impdem.

O esforco da critica em arranjar for¢cosamente um lugar
na histéria da literatura brasileira para os cronistas e jesuitas do
quinhentismo, por exemplo, revela resultados curiosos, a exemplo da
propria denominagao “literatura informativa”. As missivas passaram
a condicao essencial de informacgao, ndo se considerando o arcabouco
formal que lhes determina.

Discordamos da posi¢do de Massaud Moisés (2007, p. 162)
quando afirma que “a carta ¢ informativa por exceléncia” e que se
pretende “documento de uma verdade”, mesmo que seja “uma verdade
pessoal, a do seu autor”, reconhecendo sua ambivaléncia essencial.
Estudos mais recentes (alguns deles baseados em Michel Foucault
sobre a escrita de si); a propria estrutura da carta com seus componentes
retoricos; € a consciéncia dos missivistas acerca da possibilidade de
publicacdo de seus textos apontam na dire¢dao oposta a visdo da carta

como um documento que expressa puramente informagoes.
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Em prefacio ao livro organizado por Emerson Tin, 4 arte de
escrever cartas (2005), Alcir Pécora afirma que a leitura das cartas

como informagdo € enganosa e despreza as prescrigdes que tomam os

documentos epistolares, muitas vezes lidos ainda
ingenuamente como informagdo direta neutra, de
conteudo denotativo e referencial simples, como se as
prescrigdes de género, algumas delas seculares, fossem
apenas transparéncias frageis facilmente penetradas
pelo olhar superior do critico contemporaneo. Nada
mais enganoso. (PECORA in TIN, 2005, p. 12).

As cartas ndo devem ser estudadas apenas como informacao
objetiva, fria, como se representassem uma forma de expressdo
espontanea de seus interlocutores, sem que houvesse, dentro de sua
formatagao, sentidos que lhes sdo proprios. E com este olhar que nio
se deve pensar que a aparentemente simples estrutura epistolar nao
seja relevante. Ela, por si, revela uma teia significativa de sentidos
que extrapolam seu aspecto visual e desembocam em contetdos

determinados historicamente através de sua retorica.

2.4 Sobre a atualidade do tema

A despeito da op¢do dos criticos e historiadores da literatura
brasileira ndo recair, de maneira densa e significativa, sobre o
género carta, como j4 mencionado, os ultimos anos vém revelando
uma mudanga nesse panorama, pelo menos no campo dos estudos
historiograficos. A industria editorial ja percebeu que as cartas de

personalidades politicas, culturais e literarias atraem um bom publico.
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Segundo Angela de Castro Gomes, cresce o interesse académico e

editorial pelo género escrita de si:

Um breve passar de olhos em catdlogos de editoras,
estantes de livrarias ou suplementos literarios de jornais
leva qualquer observador, ainda que descuidado, a
constatar que, nos ultimos 10 anos, o pais vive uma
espécie de boom de publicagdes de carater biografico
e autobiografico. E cada vez maior o interesse dos
leitores por um certo género de escritos — uma escrita de
si —, que abarca didrios, correspondéncia, biografias e
autobiografias, independentemente de serem memorias
ou entrevistas de historia de vida, por exemplo.
(GOMES, 2004, p. 7).

Continuando suas consideragdes, a autora apresenta alguns
exemplos comprobatdrios desse aumento de interesse pelo estudo ou
leitura do género escrita de si, em que se incluem as cartas. Entre eles,
no campo da literatura, por exemplo, cita o relangamento do classico
A vida de Lima Barreto; o livro Carlos e Mario, obra organizada por
Lélia Coelho Frota sobre a correspondéncia entre Carlos Drummond
de Andrade e Mario de Andrade; ¢ as Cartas, de Caio Fernando de
Abreu.

Entretanto, a lista de Angela de Castro Gomes podem ser
acrescentados muitos outros titulos que acentuam suas consideracoes
sobre esse fildo editorial e académico. Existem obras que revelam
a correspondéncia de Manuel Bandeira, Jodo Cabral de Melo Neto,
Clarice Lispector, Guimardes Rosa e Vinicius de Moraes, entre outros
autores da literatura brasileira, sem falar nas correspondéncias de
personalidades estrangeiras (filosofos, literatos, musicos, pintores...):

Freud, Fernando Pessoa, Chopin, Cézanne...
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Cartas, diarios intimos e memorias, entre outros, sempre
tiveram autores e leitores, mas na ultima década, no
Brasil e no mundo, ganharam um reconhecimento e
uma visibilidade bem maior, tanto no mercado editorial,
quanto na academia. A despeito disso, ndo sdo ainda
muito numerosos os estudos que se dedicam a uma
reflexdo sistematica sobre esse tipo de escritos na area
da historia do Brasil. As iniciativas que constituem
excegdes provém muito mais do campo da literatura
e, recentemente, de estudos de historia da educacdo.
(GOMES, 2004, p. 8).

Mesmo no campo da literatura, ainda sdo escassos os estudos
sobre as cartas. As publicacdes costumam apenas transcrevé-las.
Estuda-las enquanto género ou organiza-las pelo que elas revelam nao
constituem ainda uma densa fortuna critica.

Nesse sentido, o mercado editorial e a propria academia
comecam a se debrugar sobre o género epistolar, retomando uma das
formas mais antigas de escrita e comunicagio. E assim que o presente
trabalho se reveste de atualidade, contribuindo, dentro de suas
possibilidades, para a historia da literatura brasileira, na medida em
que fornece subsidios para a compreensdo de um cenario intelectual
na passagem do século XIX para o XX, a partir da figura de Machado

de Assis e seus destinatarios.
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3AscartasdeMachadode Assis: publicacoes
e critica — uma revisao bibliografica

A figura de Machado de Assis na literatura brasileira ¢ de um
destaque unanime e inquestionavel. A fortuna critica a respeito do autor
¢ volumosa e densa, porém, como ja se disse reiteradas vezes neste
trabalho, o enfoque se d4 primordialmente em sua produgdo narrativa
— romances ¢ contos —, a despeito da existéncia do Machado poeta,
cronista e teatrologo, por exemplo. As razdes para essas preferéncias
apontam para a ideia de que as obras-primas de Machado de Assis
foram, de fato, suas narrativas.

Como ja foi discutido, o presente trabalho quer contribuir para
a fortuna critica do autor na area certamente menos explorada de sua
obra — a epistolografia. Neste capitulo, apresentamos uma espécie
de mapeamento das publica¢des da correspondéncia de Machado de

Assis, bem como os enfoques criticos existentes sobre ela.

3.1 Mapeamento das publicacoes

Até meados de 2009, a publicacdo mais abrangente das cartas
de Machado de Assis estava presente na Obra Completa, editada pela
Nova Aguilar em trés volumes. Na verdade, a editora ja colocou em
circulacao duas obras completas do autor. Uma, de 1986, organizada
por Afranio Coutinho , e outra, de 2008, organizada por Aluizio Leite
Neto, Ana Lima Cecilio e Heloisa Jahn, com o titulo Obra Completa

em quatro volumes.
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No que diz respeito aos escritos epistolares, cumpre ressaltar
as diferencas e as semelhangas entre as duas publicagdes. Em ambas,
permanece uma secao exclusivamente dedicada as cartas particulares.
Na obra de Coutinho, ela se intitula Epistolario; na edicdo de 2008,
a secdo se chama Correspondéncia. Porém, nos dois casos, ha as
seguintes semelhangas: a) a mesma quantidade de cartas — 201 textos
— enderecadas a 33 destinatdrios; b) a mesma forma de organizacao,
levando em consideracdo o aspecto cronoldgico; ¢) a conservagao das
notas de rodapé de uma edi¢do das Obras Completas de Machado
de Assis, editadas por W. M. Jackson (1962), mais especificamente
o volume 31 — “Correspondéncia”; d) a presenga apenas da
correspondéncia ativa do autor; e, por fim, e) a colocagdo das cartas
particulares nos terceiros volumes das colegoes.

Uma diferenca significativa entre as duas publicagdes ¢ a
supressdo, na edicdo mais recente, do texto introdutério do Epistolario,
escrito por Afranio Coutinho: “Um Machado diferente”. Diriamos que
essa auséncia traz certo prejuizo: primeiro, porque exclui da edigdo,
que se supde mais completa, um estudo, por pequeno que seja, sobre
as cartas do autor; segundo, porque suprime a informacgao, dada por
Coutinho, de que as cartas advindas da edi¢do de Jackson foram
acrescentadas mais quarenta, originalmente publicadas no volume
da Exposicdo de Machado de Assis, de 1939. A Nota editorial no
inicio da cole¢do de 2008, paradoxalmente, afirma que reproduziu a
Correspondéncia editada por Jackson.

Uma outra diferenga destacdvel ¢ a que diz respeito a
distribuicdo das epistolas em outras secdes. Na edicdo de 1986,
Coutinho inseriu 6 cartas na se¢ao chamada “Miscelanea” e mais 7

na parte chamada de “Critica”, totalizando 214 cartas na publicagao.
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A razdo dessa classificagdo, para o organizador, deve-se ao carater dos
escritos: as cartas-prefacio encontram-se na “Critica” e as de carater
publico, na “Miscelanea”.

A respeito dessa classificacdo, sdo relevantes as consideragdes

de Socorro Barbosa:

O problema ¢ que esta disting@o limita em muito os
sentidos das cartas. Por exemplo, a resposta a uma
carta de José de Alencar, na qual tece comentdrios
sobre o novo poeta, Castro Alves, a0 mesmo tempo em
que tem o carater de critica literaria, uma vez que foi
publicada no jornal Correio Mercantil, em 1° de margo
de 1868, “¢ destinada a ser lida pelo publico”, o que
lhe garante certo tom didatico e educativo. Machado de
Assis dialoga com outros criticos, “onde a critica ndo €
instituicdo formada e assentada”. Além disso, notemos
que o comprometimento do autor com a matéria tratada
se faz com algumas reservas.

Em contrapartida, tomemos a carta que escreve a
Lucio de Mendonga e que se tornard o prefacio do
livro de poesia Névoas matutinas, publicado em 1872.
Independente do destino que Lucio de Mendonga lhe
deu, a carta ¢ intima; nela ndo se observa o carater
didascalico observado da anterior. Machado aponta com
muita elegancia, mas de forma bem dura, os problemas
do livro, todos alias ja vividos por ele, quando jovem.
(BARBOSA, 2007a, p. 60).

A edicdo de 2008 da Obra Completa mantém a secdo
“Miscelanea” e suprime o titulo “Critica”, conservando os textos
de carater critico naquela parte. Faz-se realmente, como o proprio
nome indica, data maxima venia, uma ‘“salada”, envolvendo todo
tipo de texto sob uma mesma nomenclatura. Conservam-se as cartas
presentes na “Miscelanea” e na “Critica”, organizadas por Afranio

Coutinho, e, positivamente, acrescentam-se, entre outros textos, a
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“Correspondéncia” de Machado na Imprensa Académica e mais outras
cartas, ndo publicadas na edi¢do de 1986: a “Carta a F. X. de Novais”,
a “Carta ao sr. conselheiro Lopes Neto” e a “Carta a Luis Leopoldo
Fernandes Pinheiro Junior”, bem como dois textos chamados de
Cartas Fluminenses, publicadas sob o pseudonimo Job, no Didrio do
Rio de Janeiro em 1867, destinadas a Opinido Publica e a Hetaira,
Jjé reproduzidas no volume 23 — “Cronicas”, das Obras Completas,
editadas por W. M. Jackson, mencionadas anteriormente.

Ao se referir a obra organizada por Afranio Coutinho e
a “Miscelanea”, Socorro Barbosa reconhece “que o nome foi
apropriadamente dado, uma vez que este era o espaco do jornal por
onde circulavam todos os géneros e todos os escritores — andnimos e
célebres” (2007a, p. 61). O critério de Coutinho obedece a uma certa
logica, e a edicdo mais recente da Nova Aguilar, em sua Nota editorial,

explica que

A Misceldnea, pautada pela Bibliografia de Machado
de Assis, de José Galante de Souza, e pelas categorias
ali estabelecidas, retine as obras dispersas de Machado
que ndo ficaram adequadamente enquadradas nas
outras categorias. Assim, além de algumas cronicas
avulsas, reunimos textos identificados como polémica,
fantasia, discurso, dissertagdo, comentario, prefacio,
homenagem, aprecia¢do, didlogo e critica. A
necessaria selecdo (...) privilegiou os textos de critica
(principalmente de critica literaria), ainda que inclua
textos de ficg@o e todos os textos que ja apareciam nas
edi¢des anteriores. (ASSIS, 2008, p. IV).

Um aspecto questionavel nessa edigdo de 2008, sem divida,
¢ a mudanca do nome da secdo que agrupa as cartas particulares de

Machado de Assis de Epistolario para Correspondéncia. Mais sensato
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foi Afranio Coutinho, no nosso entender, pois com essa nomenclatura
conservou uma distingdo entre carta e correspondéncia existente
desde a época de Machado e, de alguma forma, mantida até hoje.

A época do autor, correspondéncia ja designava a atividade
jornalistica exercida fora da cidade ou do pais, em que o escritor,
atuando como correspondente, enviava textos para 0s jornais ou
revistas. E o mesmo uso de hoje referente aqueles jornalistas que
atuam, por exemplo, como correspondentes de guerra ou como
correspondentes de uma rede de televisdo em outro pais.

Em carta de 24 de dezembro de 1875, enderecada a Salvador
de Mendonga, nos Estados Unidos, Machado deixa isso bem claro ao

distinguir “cartas particulares” de “correspondéncia”:

Por aqui ndo hd novidade importante. Calor e
pasmaceira, duas coisas que talvez ndo tenhas por la
em tamanha dose. Ai, ao menos, anda-se depressa,
conforme me dizes na tua carta, ¢ na correspondéncia
que li no Globo. Nao podes negar, porque o estilo ¢
teu. Vejo que mal chegaste ai, logo aprendeste o uso da
terra, de andar e trabalhar muito. Uma correspondéncia
e infinitas cartas particulares. (ASSIS, 1986, p. 1.033,
grifos nossos).

Em carta a J. C. Rodrigues, de 25 de janeiro de 1873, o
autor ja havia mencionado a correspondéncia que costumava fazer
regularmente para a Europa. Em outra carta, desta vez para Joaquim
Nabuco, em 29 de maio de 1882, Machado diz: “Tenho lido e aplaudido
as suas correspondéncias”. Numa das Unicas vezes em que Machado
mencionou carta como sindnimo de correspondéncia fez questdo de
qualifica-la, em outra epistola para Nabuco: “deixe-me dizer-lhe, ndo

sO que aprecio e grandemente as suas cartas de Londres para o Jornal
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do Comércio, como que 0S meus amigos € pessoas com que Converso,
a tal respeito, t€ém a mesma impressao” (ASSIS, 1986, p. 1.037, grifo
nosso).

Como se percebe, a edi¢ao de 2008 da Obra Completa chama de
correspondéncia dois tipos de textos diferentes: as cartas particulares e
as noticias ou comentarios de Machado de Assis como correspondente
da Imprensa Académica. Apesar dessa suposta confusdo, tal distingdo
dificilmente ¢ feita por uma série de outras publicagdes, até porque o
termo correspondéncia comporta, de fato, os dois significados.

A edicdo das cartas de Machado de Assis mais aguardada e que
se propde a ser amais completa estd prometida pela Academia Brasileira
de Letras em dois volumes, contemplando toda a correspondéncia ativa
e passiva do autor. Trata-se de uma pesquisa de folego, coordenada
pelo académico Sérgio Paulo Rouanet.

A Revista Epoca, de 29 de setembro de 2008, informou,
na ocasido, o iminente lancamento da obra. Com esse projeto de
Rouanet, pretende-se trazer cartas inéditas e facetas desconhecidas
do autor. Pelo que foi veiculado, a ideia é apresentar as cartas
organizadas cronologicamente. Trata-se de um projeto arrojado que
pretende publicar mais de 800 cartas de Machado de Assis e seus
correspondentes. A principio, tudo indica, mais uma vez, que as cartas
ndo serdo analisadas enquanto pertencentes ao género epistolar, ou
seja, quanto a estrutura, linguagem, propdsito, enfim, quanto a sua
concepcao retorica. Havera tdo somente a publicagdo dos escritos,
sem a preocupagao da analise dos textos a partir de alguma orientagdo
teorica. Nesse sentido, continuardo as cartas sem uma apreciagao

enquanto género textual, com prescrigdes que lhes sdo proprias.
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Uma outra colecdo intitulada Obras Completas (1997), desta
vez da Editora Globo, também contempla o universo das cartas
machadianas. Entretanto, os critérios de organizacdo sdo diferentes.
Elas sdo dispostas pela ordem alfabética dos destinatarios. A
semelhanca se d4 na preocupacdo de separar, por exemplo, as cartas
com teor de critica literaria. A cole¢do apresenta trés volumes com
cartas: Correspondéncia, Critica e Correspondéncia e Critica e
Variedades, mas ndo apresenta todas as cartas compiladas por Afranio
Coutinho. Apesar de também serem contabilizadas 214 cartas ao longo
dos trés volumes, algumas delas se repetem em mais de uma sego. E
o caso, por exemplo, das cartas a Enéias Galvao, José de Alencar e
Lucio de Mendonga, que estdo presentes tanto na Correspondéncia
quanto no volume Critica e Variedades, de modo que o critério de
organizagao dos textos acaba ndo sendo esclarecido.

Um ponto a destacar, a partir dessas observagdes, ¢ a suposta
desvalorizagdo do género epistolar na organizagdo das obras
completas. Em geral, as cartas sdo apenas transcritas e compiladas,
sem qualquer estudo ou andlise. No maximo, fala-se de curiosidades
biograficas que possam ser extraidas delas. Nao ha estudos sobre a
forma epistolar ou sobre o conjunto de temadticas e opinides presentes
nos textos. Acrescente-se, ainda, que a correspondéncia, em geral, esta
posta no ultimo volume da cole¢do ou na ultima se¢do (a excegdo sO
se pdde observar na edi¢do de 2008 da Nova Aguilar, que acrescentou
um quarto volume para a cronica e a bibliografia).

Nao se afirma aqui que ha ma-fé dos organizadores ou inten¢ao
deliberada de desvalorizar o género. Nao se quer também afirmar que
um género ¢ mais ou menos importante do que outro. Apenas constata-se

que o género epistolar ¢ encarado, invariavelmente, como uma espécie
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de apéndice das obras do escritor. Insinua-se, equivocadamente, que,
além das informacgdes objetivas e historicas explicitas no texto, ele
ndo tem nada a dizer sobre sua forma de composi¢do, linguagem ou
proposito.

Outras duas obras importantes relacionadas a epistolografia
do autor sdo: Correspondéncia de Machado de Assis com Magalhdes
de Azeredo (1969) e a Correspondéncia entre Joaquim Nabuco e
Machado de Assis (2003). Ambas, como os titulos indicam, apresentam
a correspondéncia ativa e passiva entre os autores. Em geral, nas obras
completas de Machado de Assis, prioriza-se a correspondéncia ativa.

O primeiro desses livros ganha certo destaque porque traz cartas
ndo publicadas nas obras completas, o que o diferencia dos demais. Sao
137 cartas ao todo, sendo 85 de Magalhdes de Azeredo e 52 de Machado
de Assis. Saliente-se, ainda, que essa obra mostra o destinatario que
mais recebeu cartas do autor de Quincas Borba. E claro que estamos
nos referindo apenas as cartas que vieram a ser publicadas. Nao se
pode precisar as cartas que se perderam nem que, necessariamente,
o embaixador Magalhdes de Azeredo era mais amigo que os outros
correspondentes, apesar de ser um de seus Unicos confidentes. De
qualquer forma, as cartas e seu destinatario ganham certo relevo.
Alguns aspectos, por outro lado, permanecem desconhecidos, por
exemplo: por que essas cartas ndo foram incorporadas as edi¢des
mais recentes das obras completas de Machado de Assis? Se h4d uma
quantidade consideravel de escritos, por que a figura de Azeredo ndo
ganhou relevancia da critica? Pode-se conjecturar a respeito. Uma
das hipoteses ¢ a suposta fraca qualidade da producdo literaria do
embaixador. H4 também as insinuagdes, no proprio prefacio da obra,

de que Magalhdes de Azeredo (e o mesmo acontece com Mario de

50 Retorica, roda de compadres, solidao e achagues da velhice



Alencar) s6 foi indicado para a Academia Brasileira de Letras por
influéncia do mestre Machado. Esse aspecto biografico, de alguma
forma, diminuiu os méritos do entdo jovem escritor.

A correspondéncia com Joaquim Nabuco, por sua vez, estd toda
presente na obra organizada pela Nova Aguilar, exceto, naturalmente,
a correspondéncia passiva. O valor historico dessa publicagdo se
acentua porque a primeira edi¢do do livro ¢ de 1923, feita por Monteiro
Lobato. Além disso, quem organizou as cartas e escreveu a introdugao
e as notas explicativas foi Gracga Aranha.

Alids, registre-se que as cartas de Machado a Graga Aranha ndo
foram publicadas, o que constitui mais uma lacuna na epistolografia
do autor. Para Josu¢ Montello (1998, p. 257), ¢ pena que, da longa
correspondéncia entre esses autores, sO se conhecam as cartas do
mestre de Canad, conservadas por Machado e incorporadas ao arquivo
da Academia Brasileira de Letras por Mario de Alencar.

Em 1931, foi publicada a obra Cartas de Machado de Assis e
Euclydes da Cunha, coligidas por Renato Travassos. O titulo sugere
uma troca de escritos entre os autores, mas ndo € o que acontece. A
obra esta dividida em duas partes: a primeira com cartas de Machado
e a segunda, com as de Euclides, e nenhuma delas ¢ enderecada ao
outro autor. Os textos do ficcionista de Dom Casmurro, presentes no
livro, foram todos incorporados pelas obras completas posteriores. Na
referida obra, constam apenas as cartas enderecadas a José Verissimo
e Mario de Alencar, bem como uma destinada a Henrique Chaves,
entdo gerente da Gazeta de Noticias, datada de 23 de agosto de 1900
e publicada no periddico por ocasido da morte de Eca de Queiroz. De
diferente, o livro traz apenas notas de rodapé explicativas de nomes de
autores e livros, bem como alguns comentarios para melhor apreensdo

do sentido da correspondéncia.




Outra possibilidade de encontrar cartas de Machado de Assis
diferentes das ja publicadas nos livros citados ¢ através de periddicos
antigos, como o Boletim (ou Revista) da Sociedade dos Amigos de
Machado de Assis, ou através de citagdes e indicagdes presentes nas
biografias do escritor. E o que é perceptivel, por exemplo, em A vida
de Machado de Assis (1989), de Luis Viana Filho, e na farta biografia,
em quatro volumes, escrita por Magalhdes Junior — Vida e obra de
Machado de Assis (1981).

O Boletim (ou Revista) da Sociedade dos Amigos de Machado
de Assis teve vida durante o final da década de 1950 e inicio da
década de 1960 com apenas oito exemplares. E possivel constatar, nos
volumes 4 e 8 desse perioddico, duas cartas inéditas: uma enderegada
a Belmiro Braga e outra, a Campos de Medeiros. Essas sdo cartas que
ndo constam nas obras publicadas até o presente momento.

No caso da biografia escrita por Luis Viana Filho (1989), ha
indicacdes de cartas pertencentes a personalidades que se relacionaram
com Machado de Assis, incluindo familiares da esposa, e outras em
posse da Catholic University, de Washington. Em inimeras notas
de rodapé, o biografo esclarece suas fontes primarias. A obra de
Magalhaes Junior (1981) também ¢ rica na citacdo de cartas que nao

foram publicadas nas obras completas.

3.2 A critica sobre a epistolografia machadiana:
siléncios e atencdes

A ensaistica sobre Machado de Assis € provavelmente a maior
da literatura brasileira. Por outro lado, mesmo sendo objeto de estudos

variados (interessa a historia literdria brasileira tudo o que diga
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respeito a Machado de Assis), sdo escassos os ensaios associados a
sua correspondéncia. Trata-se de um caminho percorrido por poucos
e, mesmo assim, com enfoque, sobretudo, biografico. Uma notével
excecdo se da com a publicacdo da obra Onze anos de correspondéncia:
os machados de Assis, de Maria Cristina Cardoso Ribas (2008), que
sera mais adiante comentada.

Em geral, os estudos sobre cartas ndo resultam em livros
especificos, mas existem, sobretudo, em prefacios ou introducdes
das correspondéncias dos autores, artigos ou capitulos de livros. O
género epistolar ndo foi agraciado ainda com uma fortuna critica
variada e volumosa, de modo que s6 existem alguns estudos sobre a
correspondéncia de Machado de Assis, que serdo a seguir mencionados.

Antes, porém, ¢ bom constatar alguns siléncios sobre a
epistolografia machadiana em livros que estudam a obra do autor.
Naturalmente, ndo se pretende aqui uma revisao bibliografica de toda
a critica machadiana, o que seria impossivel, mas, sim, uma revisao
panoramica de boa parte da critica que pretendeu estudar Machado
de Assis de uma forma ampla. Em outras palavras, busca-se saber se
0 Machado epistolografo foi incluido ou ndo na critica literaria que
procurou estudar o escritor panoramicamente. E se foi incluido, de que
forma o género epistolar foi estudado. Assim, o que aqui chamamos de
“siléncios sobre a epistolografia machadiana” seré verificado naqueles
criticos que se empenharam na anélise do autor de uma forma mais
global. Nao interessam aqui temas pontuais da critica, como o ceticismo
do autor nesse ou naquele romance, o feminismo, o moralismo,
a filosofia machadiana, o ciime em Bentinho ou as metaforas e a
linguagem do escritor. Interessam, sim, os esquemas panoramicos da

obra de Machado de Assis, nos livros dos mais conhecidos criticos
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do autor, entre os quais incluimos John Gledson, Roberto Schwarz e
Alfredo Bosi.

E visivel e ndo menos compreensivel que a critica literdria se
debruce sobre os géneros literdrios. A intengdo de nossa pesquisa, neste
momento especifico, ¢ apenas fazer constatacdes, e ndo julgamentos,
sobre a inclusdo ou ndo do género epistolar como fonte de estudo
e analise nas obras de referéncia critica sobre Machado de Assis. A
carta, como foi visto, de alguma forma garantiu presenga na historia e
na critica da literatura brasileira.

Naturalmente, as cartas sdo largamente usadas nas biografias
machadianas. O género epistolar, nesses casos, ¢ encarado
exclusivamente como fonte de informagdes pessoais. Nao ¢ o Machado
de Assis epistolografo que € estudado, mas o romancista, poeta, contista
ou dramaturgo em sua intimidade ou subjetividade supostamente
revelada ao escrever cartas. Os dados da correspondéncia, em geral,
sdo levantados para justificar posturas ou intengdes literarias, aspectos
pessoais do autor, suas amizades e seus postos de trabalho. Sao
exemplos importantes de biografias do escritor os seguintes titulos:
Vida e obra de Machado de Assis (1981), em quatro volumes, de
Raimundo Magalhdes Junior; Machado de Assis: estudo critico e
biografico (1988), de Lucia Miguel Pereira; A juventude de Machado
de Assis (1971), de Jean-Michel Massa; 4 vida de Machado de Assis
(1989), de Luis Viana Filho; Machado de Assis: um génio brasileiro
(2006), de Daniel Piza. Nesses livros, obviamente, ndo ¢ de se esperar
uma analise do género epistolar. Como foi dito, estdo sendo feitas
apenas constatagdes sobre como as cartas aparecem nas diversas obras

que estudam o autor.
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Dois dos criticos contemporaneos mais fecundos da obra
machadiana sdo Roberto Schwarz e John Gledson. Cada um deles
priorizou aspectos diferentes da literatura de Machado de Assis
no intuito de construir livros relevantes para a critica literaria. De
certa forma, para a originalidade de nossa pesquisa, foi bom que a
epistolografia machadiana ndo tenha sido contemplada pelos criticos
em geral. Por outro lado, isso nos privou de um enriquecimento maior,
sem as consideracgoes de criticos como eles.

Os classicos livros de Roberto Schwarz — Ao vencedor as
batatas (2000) e Um mestre na periferia do capitalismo (2000) —
dedicam-se a analise de romances de Machado de Assis (os da primeira
fase, como costumam chamar alguns criticos, e Memorias postumas de
Bras Cubas), levando em consideracdo a forma literaria e aspectos da
sociedade brasileira do século XIX. O autor estuda a dicotomia entre
escravismo e ideologia liberal, patriarcalismo e liberdade individual,
enfatizando a situagdo historica brasileira face a modernidade
europeia. Em Duas meninas (1997), Schwarz acentua sua discussao e
andlise, reforcando o maniqueismo presente nas duas outras obras ao
se debrugar sobre o romance Dom Casmurro, sugerindo, entre outras
coisas, a representacdo do proprietario retrogrado em Bento Santiago
e o emblema da modernidade em Capitu.

John Gledson, por sua vez, destaca-se na critica machadiana,
sobretudo, com trés importantes livros: Machado de Assis: impostura
e realismo (1991), Machado de Assis: fic¢do e historia (2003) e Por
um novo Machado de Assis (2006). No primeiro desses livros, o autor
discorre sobre o realismo detalhado e histérico que Machado de Assis,
conscientemente, apresenta no romance Dom Casmurro. O critico

sustenta que Machado mostra um realismo enganoso, visto que vai
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muito além de meras descri¢des sobre particularidades das personagens.
Os elementos historicos e sociais estdo ditos e ndo ditos, compondo
um painel da sociedade brasileira, de modo que ¢ inconsistente a ideia
de que Machado nao fala da “cor local”. Machado de Assis: fic¢do e
historia (2003), como afirma o proprio autor na introducdo do livro,
apresenta alguns textos esquecidos de Machado de Assis, tal como
o assim reconhecido por Gledson “romance” Casa Velha, situando a
relevancia e grandeza desses escritos, oferecendo uma explicacdo nova
e mais convincente do desenvolvimento de Machado como escritor,
entre o ano de 1885 (aproximadamente) e sua morte, em 1908. Em Por
um novo Machado de Assis (2006), Gledson ratifica sua visdo sobre
o autor, criada a partir de Casa Velha e das cronicas de Bons Dias,
por exemplo, reunindo uma série de estudos, principalmente, sobre
contos e cronicas, mas ndo deixando de fora personagens e romances
famosos, abordando diferentes tematicas da obra machadiana, sem,
contudo, referir-se as cartas.

Alfredo Bosi também tem uma relevante contribuigao a critica
machadiana, destacando-se, basicamente, trés obras. Em Machado de
Assis (2002), Bosi faz um panorama sobre o escritor, em que apresenta
a obra do autor de Dom Casmurro em forma de pequenas resenhas
ou resumos de seus principais livros, bem como expde o percurso
ideologico de alguns de seus principais criticos. Ficaram de fora das
consideracdes dessa obra o Machado de Assis critico e o epistolografo.
E mesmo as consideragdes sobre a poesia, o teatro e a cronica nao
receberam a mesma atengao dada a ficgdo. Mas a intencao da colecao
Folha explica —a qual o livro integra — parece ser fornecer apenas uma

visdo panoramica, ndo exaustiva, dos temas tratados.
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No que diz respeito ao percurso da critica machadiana, Alfredo
Bosi (2002) mostra, de forma geral, as primeiras consideragdes sobre
Machado feitas por Silvio Romero e, em seguida, por Jos¢ Verissimo.
Passa pela época apds a morte do autor, em que Alfredo Pujol e
Alcides Maia estudaram o humor machadiano; chega ao decénio de
1930, expondo as visoes de Barreto Filho e Augusto Meyer; menciona
as tendéncias biograficas de Lucia Miguel Pereira e Astrojildo Pereira
ao associar o escritor e a sociedade de seu tempo; e fecha com a
vertente sociologica de interpretacdo da ficgdo machadiana realizada
por Raymundo Faoro e Roberto Schwarz. Nitidamente, o panorama
de Bosi mostra que estdo ausentes as consideragdes retdricas sobre a
obra machadiana.

Em Machado de Assis: o enigma do olhar (2007), Alfredo Bosi
¢ mais fecundo na critica. Motivado por uma espécie de desconforto
e inquietude com o que ja foi dito sobre a fic¢gdo machadiana, o
autor procura entender o “olhar machadiano”, o ponto de vista dos
narradores e personagens, bem como elenca uma série de citagdes de
varios autores que influenciaram a obra de Machado. Obviamente, o
livro prioriza as narrativas — romances € contos.

Uma obra reconhecidamente importante na critica machadiana
¢ a que foi organizada por Alfredo Bosi em parceria com outros autores,
cujo titulo também é Machado de Assis (1982). Trata-se de uma
antologia com varios estudos, contendo um apanhado significativo de
textos e documentos do autor — contos, cronicas, criticas, fragmentos de
romances, poemas —, a reproducdo de uma mesa-redonda que discutiu
a obra machadiana, varios ensaios de diversos criticos, bibliografia
comentada, construindo um painel relevante da critica e dos textos de

Machado de Assis. Quanto a epistolografia, consta apenas uma carta,
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“Ao redator dos Ecos Maritimos”, mesmo assim classificada como
cronica.

Outro critico literario dos mais influentes na nossa literatura
¢ Antonio Candido. Naturalmente, também escreveu sobre o autor
de Dom Casmurro, destacando-se o texto “Esquema de Machado de
Assis” no livro Varios escritos (2004). O proprio autor admite que seu
texto deveria se chamar “Esquema de um certo Machado de Assis”
(CANDIDO, 2004, p. 31). Nesse estudo, ha uma visdo panoramica
das tematicas machadianas, exploradas na fic¢do do escritor, bem
como um apanhado da critica sobre Machado. Trata-se de um texto
introdutdrio e panoramico, mas ndo menos denso e significativo, sobre
a obra machadiana.

Podem ser citadas também outras obras panoramicas sobre
a producdo machadiana, como a de Raymundo Faoro — Machado
de Assis: a piramide e o trapézio (2001) e a de Sidney Chalhoub —
Machado de Assis historiador (2003). Juntamente com as outras obras
citadas, ¢ perceptivel a op¢ao dos criticos e historiadores da literatura
brasileira por priorizar os géneros considerados literarios, colocando o
género epistolar em segundo plano ou mesmo desconsiderando-o. As
cartas sdo encaradas apenas como retrato de uma realidade, mas ndo
como produtoras de um sentido discursivo proprio.

Consideradas as auséncias, passemos as atengoes dadas ao
género epistolar na critica machadiana. Insistindo no que ja foi dito, o
que se escreveu especificamente sobre as cartas de Machado de Assis
ou de qualquer outro autor ndo constitui edi¢des de livros na quase
totalidade dos casos. O Machado de Assis epistolografo é, em geral,

estudado em prefacios, introducdes, artigos ou capitulos de livros.
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Modesto de Abreu, em obra intitulada Machado de Assis, de
1939, foi um dos raros escritores que consideraram a epistolografia
machadiana como um género a ser estudado. Mas também ndo avangou
muito. Seu livro, dividido em trés partes, estuda Machado de Assis e
sua obra, considerando a biografia (1* parte — “O homem”), a produg¢ao
(2* parte — “O escritor — os géneros”) e textos “Inéditos e omitidos”
(3% parte), até a data de publicac¢do do livro. Na segunda parte, Abreu
elenca as varias faces do escritor: o romancista, o novelista, o cronista,
o critico, o comedidgrafo, o poeta e o epistolografo.

No capitulo intitulado “O epistolografo”, o autor afirma que a
publicacdo da correspondéncia de Machado foi um excelente servigo
prestado as letras nacionais. Por outro lado, lamenta as auséncias de
certas cartas, como as enderecadas a Graca Aranha. Conclui dizendo
que as cartas de Machado sdo da mais alta importancia. Vale a pena a

transcri¢do desse capitulo:

Excelente servigo prestaram as letras nacionais Graga
Aranha, Renato Travassos e Fernando Nery, publicando
a correspondéncia de Machado de Assis com os seus
mais ilustres contemporaneos e amigos: Joaquim
Nabuco, José Verissimo, Mario de Alencar, Lucio
de Mendonga, Rodrigo Otavio, Guglielmo Ferrero,
Francisco de Castro e outros.

A edigdo Jackson da essas e outras cartas, faltando porém
as de Graga Aranha, que sdo de grande importancia e
tém sido até hoje sonegadas sem razdo plausivel; uma
dessas ¢ curiosissima: a que escreveu Graga Aranha
a Machado com alusdes a “cigana obliqua” do Dom
Casmurro. Conhece-a reduzido ntimero de pessoas por
haver sido transcrita na revista Aspectos, dirigida pelo
escritor amazonense Raul de Azevedo.

A correspondéncia de Machado de Assis, ao contrario
do que muita gente supde, ¢ da mais alta importancia
para o estudo da personalidade do escritor brasileiro:
basta dizer que foi a forma, pode-se dizer literaria,




em que ele revelou melhor a marcha ascensional do
seu_espirito, pois escreveu cartas durante toda a sua
vida de escritor — a primeira, dentre as que nos podem
interessar, quando ainda ensaiava os primeiros passos
na critica literaria e nas lides do jornalismo, a ultima
pouco menos de um més antes de morrer. Suas cartas
sdo, portanto, a abreviatura de sua vida, contada por
ele mesmo aos seus intimos, mais nas entrelinhas
como convinha ao seu feitio, mas nem por isso menos
elucidativas. (ABREU, 1939, p. 55-6, grifos nossos).

Apesar de chamar a atengdo para o Machado epistolégrafo, o
critico ndo avanga na analise do género considerado por ele “da mais
alta importancia para o estudo da personalidade do escritor”. Mas, pelo
menos, tece alguns comentarios dignos de nota: hd uma espécie de
estilo no eu-missivista machadiano, um dizer nas entrelinhas, como é
comum ao estilo ficcional do autor; uma espécie de forma, no dizer do
critico, literaria; e uma revelacao da vida de uma maneira ascensional —
do Machado jornalista principiante ao Machado consagrado presidente
da Academia Brasileira de Letras. Notadamente, Modesto de Abreu
continua a ideia da carta como um género informativo-biografico.

Outro pequeno estudo digno de nota € o ja mencionado artigo
de introdugdo ao Epistolario de Machado de Assis, constante na Obra
Completa (1986), organizada por Afranio Coutinho. Nesse texto, cujo
titulo ¢ “Um Machado diferente”, Coutinho pondera, com base em
carta a José Verissimo, que Machado nao estava inclinado a autorizar
a publicagdo de suas cartas, por entender que ndo havia valor literario
nelas. Entretanto, “julgou-se oportuno incluir no volume as cartas de
Machado de Assis, as quais, pelo interesse humano ou pelos temas
abordados, contribuem a esclarecer pontos de sua biografia, tracos

de sua psicologia ou aspectos de suas idéias estéticas e de suas
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atividades literarias” (ASSIS, 1986, p. 1.028). Dois pontos de contato
destacam-se entre Afranio Coutinho e Modesto de Abreu: primeiro,
o reconhecimento por parte de ambos das cartas como importantes
fontes de informagdo sobre o autor, sua obra e estilo. Em segundo
lugar, ambos ndo estudam o Machado epistolografo. Neles ndo ha,
apesar das insinuagdes, uma analise propriamente dita do género
epistolar.

Visivelmente, Afranio Coutinho avanga um pouco mais que
Modesto de Abreu. Ao introduzir a se¢do com as cartas de Machado,
faz um apanhado do que se destaca nos textos do autor, chamando a
atencdo para as cartas que contém dados curiosos, como as aperturas
financeiras a época do casamento, ou passagens que revelam o “trago
de humanidade do autor”. Alias, Coutinho conclui seu artigo afirmando
que a epistolografia machadiana apresenta o autor “tal como era”,
revelando o homem em suas fraquezas e grandezas.

Nao discordamos completamente de Afranio Coutinho,
mas entendemos que Machado de Assis tinha plena consciéncia
da possibilidade de publicagdo de suas cartas, o que, no minimo
inconscientemente, provocaria algumas auséncias tematicas em seus
escritos, aprofundando o carater também retdrico de seu texto epistolar,
conforme veremos em analise no préximo capitulo.

Outro texto que merece destaque sobre as cartas de Machado
¢ o de Magalhaes Junior no quarto volume de sua consagrada Vida e
obra de Machado de Assis (1981). Em um capitulo intitulado “Cartas
que sdo remédio”, o bidgrafo enfoca a correspondéncia entre o autor de
Memorias postumas e Mario de Alencar, por ocasido de uma profunda
depressdo deste. Magalhaes detecta que as cartas de ambos funcionam

como remédio, como incentivo para o outro. Machado tenta estimular
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o afilhado a escrever, a ndo se entregar a melancolia, a superar aquele
momento de tristeza. Mario de Alencar aconselha seu mestre a nao
se entregar ao trabalho desgastante e a cuidar da saude, chegando a
indicar-lhe medicamento. A preocupacdo do estudo ndo recai sobre
a carta enquanto género, mas, sim, sobre a amizade travada pelos
missivistas e os conselhos enviados de ambos os lados. Destaca-se no
texto uma amizade afetuosa entre os dois autores, em que confidéncias
sobre a saude sdo trocadas, e as cartas sdo consideradas terapéuticas,
visto que alimentam o espirito dos destinatarios. Como uma das razdes
da correspondéncia era a questdo da saude, hd uma visivel preocupacio
dos escritores em responder rapidamente as cartas recebidas, formando
um denso niimero de escritos. Mario de Alencar foi um dos maiores
destinatarios das cartas até hoje publicadas de Machado de Assis: 33

textos.

Preocupado em dar assisténcia epistolar a Mario de
Alencar, nesse periodo Machado de Assis cessou quase
inteiramente sua correspondéncia com outros amigos e
colegas da Academia, tendo escrito apenas duas cartas
a Joaquim Nabuco, uma a José Verissimo e nenhuma
a Carlos Magalhdes de Azeredo, Lucio de Mendonga,
Salvador de Mendonga e outros de seus correspondentes
habituais. (MAGALHAES JUNIOR, 1981, v. 4, p. 287).

Outra referéncia pertinente sobre as cartas do autor esta presente
em O presidente Machado de Assis (1961), de Josué Montello. O
capitulo “Os dois confidentes de Machado de Assis” lembra a discrig@o
de Machado e o fato de ele ndo ser afeito a confissdes abertas, mas
indica dois amigos intimos que as cartas, de alguma forma, vao revelar:
Magalhdes de Azeredo e, mais uma vez, Mario de Alencar. Nesse

estudo, indica-se que somente aos dois autores algumas confissdes sdo
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recolhidas do universo secreto de Machado de Assis. Montello chega
a sugerir que o suposto desencanto do mestre Machado por ndo ter
filhos, expresso na derradeira fala de Bras Cubas, ¢ abrandado pela
escolha dos dois jovens discipulos (Magalhdes de Azeredo e Mério
de Alencar eram de 1872 e Machado de Assis, de 1839) como “filhos
adotivos de seu espirito, para com eles repartir a heranga comedida de
seus conselhos e de suas confidéncias” (MONTELLO, 1961, p. 103).

Sobre a correspondéncia com Madrio de Alencar, Montello
afirma que as confidéncias do mestre coincidem com o momento
de solidao apds a morte de Carolina, esposa de Machado de Assis.
Assim como em Magalhaes Junior (1981, v. 4), destacam-se a questao
da satde, a melancolia, a epilepsia, mal de que o proprio Mario de
Alencar parecia também sofrer. Dessa forma, tenta-se mostrar que
esses pontos de contato foram responséaveis pela aproximacao dos dois
correspondentes. Dai o carater terapéutico das cartas, destacado antes.

Diferentemente, na correspondéncia com Magalhdes de
Azeredo, ndo se destaca a figura humana de Machado de Assis em transe
com o sofrimento, mas, para Josué¢ Montello, esta correspondéncia
possui uma maior importancia, “porque se prende, nos seus lances
mais expressivos, ao trabalho e ao pensamento literario machadiano”
(MONTELLO, 1961, p. 101). As confissdes, nesse caso, se apresentam,
por vezes, sob a forma de conselhos graves, o que acaba revelando a

experiéncia e 0 método do mestre. Acrescenta o autor:

O ideario estético do grande escritor, pelo menos em
um ou outro ponto de excepcional relevo, sobressai
daquelas paginas intimas, redigidas ao correr da pena
pelo puro prazer afetivo da conversagdo postal. Nao sera
exagero afirmar que, nessa correspondéncia epistolar
de Machado de Assis, se encontram, ainda inéditas e
desconhecidas, as mais interessantes revelagdes do
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romancista sobre a sua propria natureza esquiva e
reservada. (MONTELLO, 1961, p. 101).

Finalizando o capitulo “Os dois confidentes”, o autor afirma
que Machado de Assis escreveu suas cartas com sua pena de cronista,
justamente na fase em que raramente escreveu cronicas. Para Montello,
na verdade, a cronica seria uma carta aos amigos desconhecidos. A
partir desse entendimento, poderia se concluir que a carta seria uma
cronica aos amigos conhecidos. Josué Montello acrescenta, ainda,
duas opinides sobre a correspondéncia com Magalhdes de Azeredo:
1°) ela seria, pelo que reflete da vida do escritor e de suas ideias, um
outro Memorial de Aires, s6 que escrito em forma epistolar — o mestre
se consolava na saudade de si mesmo; 2°) talvez com encomidastico
exagero, seria a mais importante correspondéncia epistolar da
literatura brasileira, s6 comparavel ao didlogo entre Monteiro Lobato
e Godofredo Rangel, na Barca de Gleyre.

As consideracdes de Josué¢ Montello (1961) sugerem duas
associagoes: a epistolografia machadiana alcanca o status de romance,
ao ser comparada ao Memorial de Aires, € o status de cronica, conforme
foi dito acima. O que ndo fica muito claro ¢ se a relevancia dessas
cartas existe porque equivalem a condi¢do de um género literario ou
pela expressividade delas em si.

Nos dois capitulos seguintes — “O confidente Mario de
Alencar” e “Uma amizade por correspondéncia” —, Montello faz
desdobramentos de suas consideragdes. O enfoque biografico € nitido
e ndo destoa da maneira como as cartas, em geral, foram encaradas
pelos outros criticos e historiadores.

E o que acontece, por exemplo, com Augusto Meyer (2008), no

ensaio “O homem subterraneo”, presente no livro Machado de Assis
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(1935-1958), que buscava nas cartas, como foi a tendéncia de muitos
bidgrafos, a intimidade do escritor. Analisando o famoso capitulo “O
sendo do livro”, de Memorias postumas de Bras Cubas, para indicar
elementos de autocritica e confissdes do autor, Meyer sugere que os

escritores sdo mais sinceros na fic¢do do que na correspondéncia:

Caso normativo dos escritores de ficgdo; eles se
confessam através das encarnagdes imaginarias,
indiretamente, com uma sinceridade mais honesta do
que na correspondéncia ou nos cadernos intimos. O
verdadeiro Dostoiévski, por exemplo, se revela muito
mais na obra literaria do que no Journal d’um écrivain
[Diario de um escritor]. Deixo de argumentar aqui com
a correspondéncia de Machado de Assis porque ¢ um
modelo de discreta insignificancia. (MEYER, 2008, p.
20).

Meyer queria achar o “homem subterraneo” de Machado
de Assis, como indica o titulo de seu ensaio, e por isso se frustrou
com as cartas supostamente ndo reveladoras do autor. Porém, no
nosso entender, o ensaista se arriscou ao dizer que a correspondéncia
machadiana ¢ insignificante, pois visivelmente ndo levou em
consideragdo o contexto de publicacdo das cartas e a necessidade de
discricdo naquele tempo. Mesmo a correspondéncia “particular” era
passivel de se tornar publica.

As consideragdes de Meyer, cujos ensaios foram escritos
entre 1935 e 1958, podem apontar para uma espécie de ndo distingdo
absoluta entre ficgdo e realidade, pois na propria obra ficcional se
buscavam dados biograficos.

Alexandre Eulalio, em Livro involuntario: literatura, historia,
matéria e memoria (1993), mais especificamente no artigo “Em

torno de uma carta”, retoma as palavras de Meyer afirmando que,
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a principio, o ensaista tinha razdo, “do ponto de vista que decidira
assumir naqueles anos de 1932, 1933” (EULALIO, 1993, p. 207),
em chamar a correspondéncia machadiana de insignificante. Eulalio
justifica sua concordancia com Meyer por entender que este pretendia
“virar pelo avesso” o universo do romancista de Quincas Borba, que

havia adquirido certo establishment, no seguinte sentido:

Para o conformismo elegante de época a obra de
Machado de Assis era a de um cético crepuscular, algo
cinico, cujo desencanto de bom-tom provocava sorriso
e melancolia; paginas cuja fatura singular, fantasiosa,
era ainda mais coruscante porque de todo gratuita.
Contra essa falsificacdo facilitada investiu entdo
Augusto Meyer com toda a gana, a fim de desentranhar
do escrever insolito [de Machado de Assis] o homem
subterraneo que era inquilino dele. (EULALIO, 1993,
p. 207).

Como ha uma espécie de discri¢do retorica na epistolografia
machadiana, de fato ndo seria possivel desentranhar dela o homem
subterraneo da escrita do autor. Por outro lado, o estudo de Alexandre
Eulalio apresenta tragos de afetividade no eu-missivista de Machado, a
partir de uma carta, até a ocasido inédita, enderegcada a Heitor Cordeiro,
personalidade, segundo o ensaio, de muita proximidade da familia do
autor do Memorial de Aires.

Em linhas opostas a maioria dos estudos sobre as cartas de
Machado, em especial, estdo surgindo trabalhos que lancam luzes
diferentes sobre a epistolografia. A correspondéncia entre Machado
de Assis e Joaquim Nabuco, uma das pioneiras no que diz respeito
a publicacdo (a primeira edicdo ¢ de 1923), traz preambulos que
podem ser citados como estudos sobre a epistolografia. A introdugao
feita por Graca Aranha segue a linha da biografia laudatoria dos
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correspondentes e comenta as situagdes e os assuntos abordados nas
cartas dos dois autores. Mas o prefacio a terceira edi¢cdo, de 2003, de
José Murilo de Carvalho, intitulado “As duas republicas”, apresenta
algumas consideracdes diferentes que, de alguma forma, ampliam
o enfoque dado por Graca Aranha. Carvalho faz um apanhado dos
escritos, identificando periodos de densidade e de auséncia na troca
das cartas, e aponta variagdes na linguagem que, com o passar do
tempo, vai se tornando mais proxima. Por exemplo, o recorrente “Meu
caro Nabuco” das primeiras cartas tornar-se-4 “Meu querido Nabuco”.
Uma mudanga retdrica que pode insinuar relagdes estreitadas com
a passagem do tempo ou, como sugere Carvalho (2003), no caso de
Machado de Assis, em funcdo de acontecimentos pessoais, como a
morte da esposa, a indicacdo de uma personalidade mais sensivel,
mais fragilizada, mesmo que isso ndo seja citado explicitamente.

Em momento destacavel do texto, Carvalho (2003) admite
a sorte dos historiadores da época, visto que no tempo de Machado
e Nabuco escreviam-se muitas cartas. Certamente, os futuros
historiadores ndo terdo a mesma facilidade com o advento do telefone
e da correspondéncia eletronica. Seguindo suas consideragdes, o autor
chama a atencdo para um aspecto importante a respeito da escrita de

cartas:

As velhas cartas ocultam armadilhas. A intimidade

tinha limites provenientes, sim, do temperamento dos
missivistas mas também da consciéncia de que cartas

constituiam instrumentos privados de comunicagdo
s6 até certo ponto. A possivel publicacdo postuma,
certamente admitida, se ndo contemplada, por todos,
era um freio as confidéncias e inconfidéncias, além
de ser um incentivo a busca da qualidade literaria do
texto. Machado e Nabuco mantém grande discri¢ao
em relagdo a pessoas e acontecimentos. Tudo que se
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escreveram podia suportar a luz da publicidade, pelo
conteudo e pela forma. Ao lado do que disseram, é
preciso, portanto, avaliar o que ndo disseram, captar os
siléncios. (CARVALHO, 2003, p. 12, grifos nossos).

O estudo de Carvalho diferencia-se da concep¢do que afirma
a existéncia dos amigos confidentes de Machado de Assis, largamente
difundida em relagdo a Mario de Alencar e Magalhdes de Azeredo.
Na visdo dessa nova informacao que lastreia o pensamento de José
Murilo de Carvalho, ousamos dizer que as confidéncias eram, portanto,
relativas. Havia policiamento e discri¢ao no que era dito, uma espécie
de fingimento retérico. A imagem de reservado atribuida a Machado
de Assis, conjecturamos, pode passar também, e até se erigir, através
de sua correspondéncia dada ao publico.

Acrescentem-se, ainda, outras contribuigdes do referido autor,
como, por exemplo, a indica¢do do tema mais recorrente nas cartas de
Machado e Nabuco: a Academia Brasileira de Letras. “A partir de 1899,
das 47 cartas trocadas entre eles, 37 falavam dela” (CARVALHO, 2003,
p. 12). O prefaciador também nao se furtou a indicar a existéncia de
siléncios nessa correspondéncia, como a auséncia do tema da politica.
Todas essas constatacdes serdo ampliadas no capitulo seguinte do
presente trabalho, por ocasido da andlise tematica das cartas.

A exemplo de Carvalho, no sentido de apresentar um viés
diferente do exclusivamente biografico, ¢ digno de nota o artigo de
Maria Helena Werneck, intitulado “‘Veja como ando grego, meu
amigo.” Os cuidados de si na correspondéncia machadiana”, constante
no livro Prezado senhor, prezada senhora: estudos sobre cartas,
organizado por Walnice Nogueira Galvao e Nadia Batella Gotlib
(2000).
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Werneck amplia a discussdo sobre as cartas de Machado de
Assis ao detectar tendéncias tematicas e de estilo associadas a “tracos
do individualismo grego”. Para isso, a autora recorre aos estudos de
Michel Foucault sobre a génese da “cultura de si” em textos de Platao
e na correspondéncia de Séneca com Lucilius. Acrescenta Werneck
que as cartas de Machado ndo contém propriamente confidéncias e
desabafos, ndo constituindo, portanto, um espaco de polémica ou

posicdes afirmativas. Diz mais a autora:

Como auto-retratos em baixo-relevo, desenvolve-se,
progressivamente, uma escrita da relacdo de cuidados
de Machado consigo mesmo. Nao se trata de uma escrita
autobiografica, no sentido de que se vai constituindo,
discursivamente, uma identidade com for¢a unitaria. Na
correspondéncia machadiana, aplicar-se a si, ao lado de
um trabalho de anacorese forgado pela condicao fisica
debilitada, que traz o foco da atengdo para o proprio
corpo, inclui o movimento de aplicar-se ao interlocutor.
Assim, podem-se ler cartas trocadas entre o escritor e
intelectuais renomados ou jovens literatos como elas
sdo concebidas na pratica epistolar de Séneca: escrita
onde se expoe o estado da propria alma, solicita-
se conselhos, ou eles sdo fornecidos a quem deles
necessita, mas que apresenta um retorno de beneficios
para quem se apresenta como o mais experiente. Quem
escreve a outrem acaba reatualizando para si proprio as
palavras enviadas. (WERNECK, 2000, p. 140).

Observa-se que a autora ndo se restringiu ou mesmo nem se
preocupou com a classificacdo das cartas como simuladoras da verdade
biografica do autor, como foi largamente explorado pelos biografos.
Ela conseguiu ver algo que a escrita epistolar pode insinuar com suas
peculiaridades discursivas. Obviamente, houve uma escolha teorica

deliberada ao apropriar-se das consideracdes feitas por Foucault.
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Mas, sem davida, o texto contribui para ampliar a discussdo sobre a
epistolografia e suas possibilidades de abordagem.

Outra consideracdao feita por Werneck ¢ que Machado de
Assis, na relagdo com seus correspondentes, “amadurece formas de
se posicionar em relagcdo a si mesmo e se manifestar em relagdo aos
outros” (WERNECK, 2000, p. 142). Tal aspecto ¢ observado a partir
das teses foucaultianas, mas, para esta pesquisa, mais adiante, serd
analisado sob o viés da retérica.

Os “cuidados de si” verificados pela autora, de alguma forma,
reforcam as visdes de Magalhdes Junior (1981, v. 4) e Josu¢ Montello
(1961), citadas anteriormente, sobre a troca de cartas entre Machado de
Assis e seus pupilos Mario de Alencar e Magalhaes de Azeredo. Alids,
a propria autora também analisa a correspondéncia entre Machado e
Alencar como variante da forma “diario” em O homem encadernado:
Machado de Assis na escrita das biografias (2008).

Para concluir estas observagdes sobre a critica em relagao a
epistolografia machadiana, celebra-se a recente pesquisa de Maria
Cristina Cardoso Ribas, intitulada Onze anos de correspondéncia:
os machados de Assis (2008). Diferentemente de todos os ensaios
aqui citados sobre as cartas de Machado, Ribas ndo escreveu apenas
um prefacio, introdugao, artigo ou capitulo de uma obra. Seu estudo
resultou em livro. Isso ¢ destacado tdo somente devido a escassez
da critica epistolografica em livros especificos. Naturalmente, essa
constatacdo por si s6 ndo qualifica a obra. O que a torna relevante ¢
sua proposta distinta dos outros ensaios ao analisar o texto epistolar,
exceto em relacdo a visivel influéncia de Maria Helena Werneck, ja

citada, visto que um estudo ¢ tributario do outro.
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O que se notabiliza no texto de Ribas ¢, como diz Luiz Antonio
Mousinho no prefacio do livro, o exercicio de andlise e interpretagao
das cartas machadianas a partir de conceitos presentes em Michel
Foucault (sobre o cuidado de si, tese ja apresentada por Werneck) e
de certa nocdo de escritura e de texto presentes em Roland Barthes
e também em Jacques Derrida. Ribas mostra ndo um Machado
unico, cristalizado, mas um autor analisado processualmente no
percurso de suas cartas, com facetas menos conhecidas. Destaca-se,
novamente, a concepc¢ao de que as cartas pouco dizem sobre o autor
e seus destinatdrios. A busca de elementos pitorescos, curiosos ou
extravagantes resultard em frustragdo. As informacdes das cartas sdo
de dominio publico. Machado ndo se expde, mas se dispde ao dialogo

epistolar. Ribas afirma que

E preciso, ao invés de decifrar signos, produzir
sentidos a partir dos jogos discursivos do narrador e
do missivista. Assim, voltamo-nos para considerar os
processos reiterados da escrita machadiana nas cartas —
o que inclui chamar a atengdo sobre si, sobre o corpo,
identificar as modulagdes diplomaticas, a fungdo fatica
das mensagens, as omissdes, as intertextualidades, as
negativas. (RIBAS, 2008, p. 30).

Consideradas as colocagdes criticas sobre a epistolografia
machadiana, detectados enfoques e auséncias, passa-se para uma outra
etapa do presente trabalho: a analise das cartas propriamente ditas,

considerando os aspectos formais e tematicos das epistolas.
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4 Q estilo epistolar machadiano
4.1 A retdrica da ars dictaminis

Ha de se ressaltar a priori que este trabalho, como qualquer
pesquisa académica, faz uma opcao metodologica de analisar as cartas
machadianas do ponto de vista formal da ars dictaminis — a arte de
escrever cartas, teoriza¢ao difundida desde a Idade Média. Enfatize-
se também que esta ¢ uma das contribui¢des do estudo, visto que,
enquanto género, as cartas machadianas ainda ndo foram estudadas
sob esse viés.

A opgao pela ars dictaminis, por outro lado, ndo ¢ radical e
nem poderia ser, em razdo de se tratar de um conjunto de preceitos
proprios da Idade Média, questionados pela tradigdo humanistica,
conforme expde Emerson Tin em A arte de escrever cartas (2005).
Mas o que se verificou ¢ que a tradi¢do epistolar guarda até hoje
elementos da formalidade descrita pela ars dictaminis associados a
uma linguagem menos formal trazida pelo humanismo. Mesmo nao
guardando a rigidez daquela tradi¢do, ¢ perceptivel sua presenca
nas cartas do bruxo do Cosme Velho. O fato de o discurso epistolar
machadiano adequar-se as possibilidades de escrita e publicagdo das
cartas de sua época, por si s6, demonstra resquicios de uma tradi¢ao
retorica, a qual pertence a ars dictaminis.

Acrescente-se, ainda, que ndo ha problema de anacronismo
com essa escolha, visto que, a época de Machado, toda a teorizacao
sobre a escrita de cartas ja estava estabelecida e popularizada através
dos famosos “secretarios”, manuais de cartas que, além de conter as

regras e os tratamentos previstos, dispunha de uma série de modelos
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de cartas, para todas as circunstancias, a exemplo do que ocorreu na
Franga (CHARTIER, 1991). Por outro lado, pode-se questionar por que
nao fundamentar a andlise na tradicdo humanistica, visto que posterior
a Idade Média e, assim, mais proxima do texto machadiano. A resposta
se apoia no fato de que os tratados e os questionamentos humanisticos
sobre a escrita epistolar, opondo-se a ars dictaminis, apresentam-se
mais como acréscimos e referem-se fundamentalmente a uma certa
simplicidade da escrita, ndo eliminando por completo a estrutura das
cartas, que se mantém até hoje com poucas variagdes. Os tratados
humanisticos sobre a escrita de cartas de Erasmo de Rotterdam e Justo
Lipsio (cf. TIN, 2005) ndo mencionam as partes da ars dictaminis,
como que afirmando sua ndo mais vigéncia, mas ndo comprovam a sua
supressao. Eliminam-nas da teoria, mas elas permanecem na pratica,
naturalmente, com variagdes, como sugerem 0s varios ‘“secretarios”
ou artes de escrever cartas, que circularam no Brasil durante o século
XIX.

A fim de comprovar e justificar a opgdo pela ars dictaminis,
pode-se tomar como exemplo, de forma inicial e panoramica, a carta de

Machado de Assis enderecada a Quintino Bocaitva, transcrita abaixo:

Meu amigo. / Vou publicar as minhas duas comédias
de estréia e ndo quero fazé-lo sem o conselho de tua
competéncia. / Ja uma critica benévola e carinhosa, em
que tomaste parte, consagrou a estas duas composigdes
palavras de louvor e animagdo. / Sou imensamente
reconhecido, por tal, aos meus colegas da imprensa.
/ Mas o que recebeu na cena o batismo do aplauso
pode sem inconveniente, ser trasladado para o papel?
A diferenca entre os dois meios de publicagdo ndo
modifica o juizo, ndo altera o valor da obra? / E para
a solucdo destas duvidas que recorro a tua autoridade
literaria. / O juizo da imprensa via nestas duas comédias
—simples tentativas de autor timido e receoso. Se aminha

73



afirmagdo ndo envolve suspeitas de vaidade disfarcada
e mal cabida, declaro que nenhuma outra ambigdo
levo nesses trabalhos. Tenho o teatro por coisa mais
séria e as minhas forgas por coisa muito insuficiente;
penso que as qualidades necessarias ao autor dramatico
desenvolvem-se e apuram-se com o trabalho: cuido que
¢ melhor tatear para achar; é o que procurei € procuro
fazer. / Caminhar destes simples grupos de cenas a
comédia de maior alcance, onde o estudo dos caracteres
seja consciencioso e acurado, onde a observagdo
da sociedade se case ao conhecimento pratico das
condi¢des do género — eis uma ambigdo propria de
animo juvenil e que eu tenho a imodéstia de confessar.
E tdo certo estou da magnitude da conquista que me néo
dissimulo o longo estadio que ha percorrer para alcanga-
la. E mais. Tao dificil me parece este género literario
que, sob as dificuldades aparentes, se me afigura que
outras havera, menos superaveis e tdo sutis, que ainda
as ndo posso ver. / Até onde vai a ilusdo dos meus
desejos? Confio demasiado na minha perseveranca? Eis
0 que quero saber de ti. / E dirijjo-me a ti, entre outras
razdes, por mais duas, que me parecem excelentes:
razdo de estima literaria e razdo de estima pessoal. Em
respeito a tua modéstia, calo o que te devo de admiragao
e reconhecimento. / O que nos honra, a mim e a ti, € o
que a tua imparcialidade suspeita. Seras justo e eu docil;
teras ainda por isso 0 meu reconhecimento; e eu escapo
a esta terrivel sentencga de um escritor: Les amitiés, qui
ne résistent pas a la franchise, valent-elles un regret? /
Teu amigo e colega/ MACHADO DE ASSIS. (ASSIS,
1986, p. 1.028).

A salutatio ¢ visivelmente identificada com a expressdo “Meu
amigo”.

Ao longo da carta, pode-se verificar a presenga da captatio
benevolentiae, que consiste numa “certa ordenacdo das palavras para

influir com eficacia na mente do destinatario”, como atesta em seu
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tratado sobre a escrita de cartas, dentro dos padroes da ars dictaminis,
0 Anonimo de Bolonha (in TIN, 2005, p. 97).

Observe que Machado escreve um texto em que pede conselhos
aum amigo mais experiente nas questoes relativas ao teatro. Ao afirmar
que ndo quer publicar suas pegas sem o “conselho da competéncia
do amigo”, ao qualificar a critica de Quintino Bocaitva de “benévola
e carinhosa” e, ainda, ao dizer “recorro a tua autoridade literaria”,
Machado usa o expediente retorico para “captar a benevoléncia” do
destinatario. E ndo para por ai a postura retorica do escrito, pois a
captatio benevolentiae também se estabelece com a humildade,

novamente presente nas passagens a seguir destacadas:

Se a minha afirmag@o ndo envolve suspeitas de vaidade
disfargada e mal cabida, declaro que nenhuma outra
ambigdo levo nesses trabalhos. Tenho o teatro por coisa
mais séria e as minhas forgas por coisa muito insuficiente;
penso que as qualidades necessarias ao autor dramatico
desenvolvem-se e apuram-se com o trabalho: cuido que
¢ melhor tatear para achar; ¢ o que procurei e procuro
fazer. (...) eis uma ambicdo propria de dnimo juvenil e
que eu tenho a imodéstia de confessar. E tdo certo estou
da magnitude da conquista que me ndo dissimulo o
longo estadio que ha percorrer para alcanca-la. E mais.
T&o dificil me parece este género literario que, sob as
dificuldades aparentes se me afigura que outras havera,
menos superaveis e tdo sutis, que ainda as ndo posso
ver. (ASSIS, 1986, p. 1.028, grifos nossos).

Segundo a ars dictaminis,

A boa disposi¢do pode ser assegurada pela pessoa que
envia a carta se menciona humildemente alguma coisa
sobre seus negocios, ou suas obrigagdes, ou suas razoes.
Por outro lado, serd assegurada pela pessoa que
recebe a carta quando ndo somente a humildade do




remetente, mas também os louvores ao destinatario sdo
devidamente indicados. (ANONIMO DE BOLONHA
in TIN, 2003, p. 97).

A narratio, naturalmente, refere-se a tematica propriamente
dita da carta, aquilo que ¢ contado — no caso, os questionamentos de
Machado de Assis a respeito da publicagdao em livro de suas duas pecas.
Os conselhos solicitados, por sua vez, além de serem a motivagdo
dessa epistola em particular, constituem ainda outra parte da estrutura
das cartas, conforme a ars dictaminis: a petitio.

O desfecho da missiva com “Teu amigo e colega” e a assinatura
configuram a chamada conclusio, refor¢ando a captatio benevolentiae,
visto que assegura uma relacao de aproximacao entre os interlocutores.

De posse dessa ilustracdo com a carta a Quintino Bocaitva,
passemos agora a observar as partes da ars dictaminis no conjunto

epistolar de Machado de Assis.

4.1.1 Salutatio

As saudagoes nas cartas do autor de Quincas Borba podem
ser classificadas relativamente dentro da tradi¢do medieval da ars
dictaminis (com sua formalidade tipica ao dirigir-se a autoridades, por
exemplo) e dentro da tradi¢do humanistica (mais simples e direta).
Diriamos que h4 a conservagdo inevitavel da salutatio, como parte
indispensavel de qualquer epistola, associada a linguagem mais direta
preconizada pelos humanistas. Poucas sdo as variagcdes. A formula
mais recorrente ¢ “Meu caro”, seguida do nome do destinatario.

A salutatio machadiana revela uma espécie de percurso afetivo

e/ou profissional, demonstrando, em alguns aspectos, a posi¢do do
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escritor no cendrio jornalistico e literario do pais com a passagem do
tempo. O Machado de Assis velho ¢ mais paternal, sobretudo com os
jovens Mario de Alencar e Magalhdes de Azeredo. Na correspondéncia
com Joaquim Nabuco, a partir de 1882, em nenhuma das 32 cartas
enviadas por Machado a salutatio contém os dois nomes do destinatario.
Estd sempre presente o “caro Nabuco” ou “querido Nabuco”. A
excecdo se dd uma Unica vez em que Machado o chama “Meu caro
Embaixador”, mas ndo com as formalidades que o titulo podia impor
e, sim, como agrado afetivo, em razdo da nomeacao de Nabuco para
assumir a recém-criada embaixada do Brasil em Washington.

Em outras palavras, a posi¢do de Machado de Assis — ja com
o nome estabelecido no jornalismo carioca — e a amizade entre os
interlocutores permitiam esse tratamento ndo formal, mesmo sendo
Joaquim Nabuco uma respeitdvel autoridade brasileira. Outros
destinatarios, mesmo sendo também proximos de Machado, muitas
vezes foram saudados pelos seus dois nomes, como José Verissimo e
Salvador de Mendonga.

As duas cartas enderegadas a esposa Carolina, quando ainda
ndo eram casados, certamente sdo as mais intimas do autor que
restaram publicadas. Elas tém as seguintes saudagdes: “Minha querida
C.” e “Minha Carola”. Naturalmente, o grau de intimidade entre os
dois impde a abreviatura do nome ou o uso de apelido. As saudagdes,
como preconiza a ars dictaminis, devem adequar-se as hierarquias ou
aos graus de aproximacao entre os correspondentes.

Se fossemos considerar amigos intimos de Machado de Assis
apenas aqueles que foram saudados com a expressao “Meu querido”

ou “Meu querido amigo™, o rol se restringiria a Salvador e Lucio
9

4  Estamos considerando, nesse instante, a presenca dessas expressdes apenas na salutatio, € nao no
corpo ou desfecho das cartas.
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de Mendonga, Joaquim Nabuco e, sobretudo, Mario de Alencar e
Magalhdes de Azeredo. Exatamente cinco dos maiores destinatarios
das cartas de Machado.

As cartas enviadas a Azeredo e a Alencar apresentam uma
espécie de figura paternal do autor, constatacdo ja observada por
Josu¢ Montello em O presidente Machado de Assis (1961). Os dois
destinatarios nasceram no mesmo ano, em 1872, e eram 33 anos mais
novos que o mestre. Nabuco, os irmaos Salvador e Lucio de Mendonga,
bem como José Verissimo e Graga Aranha, sdo referenciados pelos
bidgrafos machadianos como amigos proximos do autor do Memorial
de Aires.

A primeira referéncia na salutatio a expressao “querido” ¢ de
2 de fevereiro de 1895, em carta a Magalhaes de Azeredo, cujo inicio
¢ “Meu querido amigo”. Para este destinatario, em um universo de 52
cartas enviadas por Machado, apenas quatro ndo contém, na saudagao,
o termo “querido”. Era comum Machado trata-lo de “querido amigo e
poeta”. Para a configuracdo da salutatio nos moldes da ars dictaminis
e seus resquicios, ¢ emblemdtico o exdrdio da carta enderegada a
Azeredo, de 7 de dezembro de 1897, transcrito abaixo (mantida a

grafia original):

Meu querido amigo,

e ndo amigo e poeta, como usava até aqui, porque ¢é
tempo e mais que tempo de affirmar, pela exclusdo de
um so6 termo, o seu talento de prosador também, que se
aperfeigoa de dia para dia. Amigo s6, sem mais nada,
abrange tudo, ndo s6 o poeta das Procellarias, como

5 Ha ainda uma carta a Luis Guimardes Filho em que a expressdo “Meu querido” esta presente,
constituindo uma espécie de exce¢do em relagao aos destinatarios citados. Mesmo assim, o teor da carta
ndo acentua qualquer intimidade entre os interlocutores, tratando apenas de uma tradugdo do romance
Memdrias postumas de Bras Cubas. A carta ¢ de 1902, ano em que Machado ja era reconhecido como
autor e autoridade literaria.
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o narrador de contos ¢ de viagens. Nao fallo tambem
do critico, porque seria suspeito, depois do artigo, que
publicou a meu respeito no ultimo numero da Revista
Moderna. (ASSIS, 1969, p. 129).

Certamente, a expressdo “amigo” ndo era apenas empregada
para abranger os oficios de poeta, prosador e critico de Magalhaes
de Azeredo, como dito no texto. Uma amizade se firmava, se nao
no ambito da presenca fisica efetiva e constante — visto que a vida
de Azeredo foi quase toda no exterior —, no minimo, no sentido de
certas trocas de gentilezas entre os interlocutores, através de artigos
de criticas literarias. Machado, por sua vez, desde o inicio da carreira
literaria do pupilo havia sido procurado para intermediar publicagoes,
como se verifica na extensa troca de correspondéncia entre os dois.
As cartas a Azeredo foram publicadas em edi¢do separada das obras
completas, organizada por Carmelo Virgillo, em 1969.

J& no epistolario da edi¢do completa organizada por Afranio
Coutinho, a expressdo “meu querido” (na salutatio) aparece
primeiramente em carta a Mario de Alencar, de 1° de janeiro de 1898,
reaparecendo em duas cartas escritas por Machado no ano de 1900,
em trés missivas de 1901 e assim por diante, tornando-se, porém, mais
constante nos dois ultimos anos de vida do autor, quando, assolado
pela solidao e pela velhice, certamente mostrava-se mais subjetivo.

Um dos destinatarios mais acionados foi José Verissimo,
contudo ndo ha, na salutatio das cartas enviadas a ele, nenhuma
meng¢do mais intima do que a expressao “Caro amigo”. A primeira
carta, alias, enviada em 19 de abril de 1883, inicia-se com o formal
“Ilmo. Exmo. Sr. José Verissimo”. A segunda correspondéncia,

datada de 2 de dezembro de 1895, apresenta “Ilmo. am.° e colega” e
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sO a partir de dezembro de 1897 o tratamento passa a ser “Meu caro
José Verissimo” ou “Caro Verissimo”, com pouquissimas variagoes.
Essa suposta distancia também foi percebida por Hélio Guimaraes e
Vladimir Sacchetta (2008, p. 33-4):

Sdo raros os momentos em que Machado, avesso a
derramamentos emocionais ¢ ao tom confessional, nos
deixa entrever sua intimidade. Mas ¢ possivel distinguir,
nas formas de tratamento que utiliza, os diferentes niveis
de afeicdo que tinha por seus interlocutores. Ao critico
José Verissimo dirigiu-se sempre com um distante
e respeitoso “Meu caro Verissimo”. Com Joaquim
Nabuco, o tratamento oscilou bastante ao longo dos
anos, entre o “meu caro Embaixador” e o “meu querido
Nabuco”.

Sempre querido foi Salvador de Mendonga, com quem
se correspondeu por mais de trinta anos.

As posigdes dos interlocutores sdo determinantes nas formas de
tratamento. Tanto Machado quanto seus destinatarios foram tratados
convenientemente de acordo com a idade ou com o cargo, como
preconizava a ars dictaminis. Magalhdes de Azeredo, por exemplo,
um jovem embaixador e escritor, invariavelmente chamava Machado
de Assis de “Mestre e amigo”. E visivel a posi¢do do autor de Dom
Casmurro, na correspondéncia com Azeredo, como alguém mais
velho, como se fosse um pai, e, sobretudo, como uma autoridade ja
consagrada das letras, ou prestes a ser, no cendrio cultural estabelecido
pela Academia Brasileira de Letras.

Um dos amigos mais proximos de Machado de Assis foi
Francisco Ramos Paz, com quem dividiu moradia na juventude.
As cartas enderegcadas a ele, algumas delas bilhetes, naturalmente

dispensam qualquer formalidade. O tratamento, muitas vezes, se
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resume ao nome “Paz” no inicio da carta. Por sua vez, quando escreve
a Rui Barbosa, Machado ndo dispensa o “Ilmo. Sr. Dr.” ou o “Exmo.
Sr. Senador”. O bardo do Rio Branco ¢ o “ilustre” ou o “eminente
amigo”.

Nas cartas inseridas na se¢do de Critica e na Miscelanea,
conforme organiza¢do de Afranio Coutinho na Obra completa (1986),
a salutatio ndo apresenta significativas variagdes, até porque algumas
das cartas foram escritas a particulares e s6 depois os destinatarios as
fizeram publicas, como € o caso de Lucio de Mendonga, que tornou a
carta de Machado de Assis versando sobre o livro Névoas matutinas
prefacio da propria obra (cf. BARBOSA, 2007a, p. 60). Além disso,
Machado tinha plena consciéncia de que as cartas invariavelmente

eram passiveis de publicagdo:

A carta ¢ privada, mas o assunto ¢ publico, ou de
interesse geral, como o foram as cartas publicadas
nos jornais e periddicos. Machado de Assis, assim
como todos aqueles que publicaram nos periodicos
brasileiros, tem consciéncia de que seus escritos estardo
sempre destinados a um publico amplo, seja por meio
da leitura oral, propria aquele século, seja pela copia
daquele original — outra pratica que o jornal absorveu
com muita naturalidade. (BARBOSA, 2007a, p. 62).

Em resposta a José de Alencar, a respeito da recomendacdo
do jovem poeta Castro Alves, Machado de Assis dirige-se com o
respeitoso “Exmo. Sr.” e, ainda no exérdio, com a expressao “V. Ex.*”,
deixando transparecer retoricamente a posicao ja consagrada do autor
de Iracema. Na mencionada carta a Liicio de Mendonga, a expressao
usada foi “Meu caro poeta”, formula que vai se repetir nas outras duas

cartas-prefacio: uma destinada a Francisco de Castro, para o livro
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Harmonias Errantes, outra enderecada a Enéias Galvao, para o livro

Miragens.
4.1.2 Captatio benevolentiae

A captacdo da benevoléncia, como sugere a tradugdo de
Emerson Tin (2005) para a expressdo em tela, ¢ um expediente
retdrico que tanto apresenta o escritor da carta de forma humilde,
como caracteriza o destinatdrio de maneira elogiosa. Serve para a
constru¢ao de um discurso persuasivo, laudatorio ou qualquer que seja
a intengdo, porém buscando a simpatia ou afeicdo do leitor. Mesmo
em expressdes criticas ou exortativas, o discurso pode se revestir de
equilibrio e ponderagdes.

Na referida carta a José de Alencar, datada de 29 de fevereiro de
1868, tratando da poesia de Castro Alves, Machado de Assis tece uma
série de referéncias laudatorias ao autor de O guarani. Os trés primeiros

paragrafos da carta exemplificam bem a captatio benevolentiae:

E boa e grande fortuna conhecer um poeta; melhor e
maior fortuna é recebé-lo das maos de V. Ex.?, com uma
carta que vale um diploma, com uma recomendagéo que
¢ uma sagracdo. A musa do Sr. Castro Alves ndo poderia
ter mais feliz intr6ito na vida literaria. Abre os olhos
em pleno Capitolio. Os seus primeiros cantos obtém o
aplauso de um mestre.

Mas se isto me entusiasma, outra coisa hd que me

comove ¢ confunde, é a extrema confianga, que ¢
ao_mesmo tempo um motivo de orgulho para mim.

De orgulho, repito, e tdo inutil fora dissimular esta
impressdo, qudo arrojado seria ver nas palavras de V.

Ex.?, mais do que uma animagéo generosa.

A tarefa da critica precisa destes parabéns; ¢ tdo ardua
de praticar, ja pelos estudos que exige, ja pelas lutas que
impde, que a palavra elogiiente de um chefe ¢ muitas
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vezes necessaria para reavivar as forcas exaustas e

reerguer 0 animo_abatido. (ASSIS, 1986, p. 894-5,
grifos nossos).

Ao lado das expressoes elogiosas, o autor de 4 mdo e a luva se
coloca humildemente diante do mestre. A carta de Alencar “vale um
diploma”; receber uma recomendacdo sua ¢ uma “fortuna” imensa;
Castro Alves nao teria melhor inicio na carreira literaria; Machado
se diz entusiasmado, comovido e orgulhoso pela extrema confianca
depositada nele pelo autor de Senhora. A “palavra eloqliente de um
chefe” e “mestre” como Alencar sdo capazes de “reavivar as forgas
exaustas e reerguer o animo abatido” de um critico que considera sua
“tarefa ardua” e exigente.

Na continuagdo da carta, Machado comenta sobre o papel
da critica para a reforma no gosto do publico leitor, afirmando que
se vivia um “tremendo desastre”. Diante desse quadro, portando-se
como convém a tradi¢do retorica da captatio benevolentiae, o autor de
Dom Casmurro se vé com “limitadissimos esfor¢os” e diz que o papel
do critico para combater “esse estado de coisas”, numa referéncia a
auséncia da imaginagdo e do elemento poético na obra literaria, estava
acima de sua capacidade. Machado, considerando-se incapaz desse
papel, mostra que Alencar seria aquele que alcancaria tal éxito, caso

ndo cedesse a produgdo literaria propriamente dita:

Em todo o caso ndo tive imitadores. Tive um antecessor
ilustre, apto para este arduo mister, erudito e profundo,
que teria prosseguido no caminho de suas estréias, se a
imaginagdo possante e vivaz ndo lhe estivesse exigindo
as criagdes que depois nos deu. Sera preciso acrescentar
que aludo a V. Ex.*? (ASSIS, 1986, p. 896).




As consideracdes laudatorias a José de Alencar estdo presentes
ao longo de toda a carta. O autor de /racema ¢ um dos poucos que
“sabem exprimir sentimentos e idéias na lingua que nos legaram os
mestres classicos”. E a missdo dada a Machado de apresentar Castro
Alves ao publico ndo esta tao dificil, pois a palavra do proprio Alencar

Jja teria aberto as portas da publicidade:

Escolhendo-me para Virgilio do jovem Dante que nos
vem da patria de Moema, impde-me um dever, cuja
responsabilidade seria grande se a propria carta de V.
Ex.* ndo houvesse aberto ao nedfito as portas da mais
vasta publicidade. A analise pode agora esmerilhar
nos escritos do poeta belezas e descuidos. O principal
trabalho esta feito. (ASSIS, 1986, p. 896).

Cumpre dizer que boa parte dos elogios de Machado a Alencar
existe pelo respeito e pela posi¢do deste, mas também acontece em
resposta a maneira também elogiosa com que o autor de Sonhos d ouro
havia feito o pedido de critica aquele, em carta que esta reproduzida
na edicdo da Obra completa de Machado de Assis, organizada por W.
M. Jackson (1962).

O desfecho da carta de Machado traz uma espécie de conselho
ao estreante e futuro poeta dos escravos: que houvesse perseveranga
contra a possivel conspiracdo da indiferenca. E o ultimo paragrafo
volta-se novamente para José de Alencar, refor¢ando os elogios feitos
anteriormente, comprovando a presenga dos elementos da captatio

benevolentiae:

Quanto a V. Ex.?, respirando nos degraus da nossa Tijuca
o hausto puro e vivificante da natureza, vai meditando,
sem duvida, em outras obras-primas com que nos ha de
vir surpreender cad embaixo. Deve fazé-lo sem temor.
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Contra a conspiragdo da indiferenga, tem V. Ex.* um
aliado invencivel: é a conspiracdo da posteridade.
(ASSIS, 1986, p. 900).

Proposital ou ndo, a posicdo de Machado “cd embaixo” e a
de Alencar nos “degraus da Tijuca” reforcam a retorica do discurso
machadiano.

Ressalte-se aqui que a epistolografia de Machado de Assis nao
deve ser tomada como algo homogéneo, apresentando uma espécie de
subjetividade unica e imutavel. A escrita epistolar muda conforme a
posicao do autor nos quadros da vida literaria brasileira e também de
acordo com os destinatarios e os propdsitos dos interlocutores, assim
como preconizava a ars dictaminis.

Nesse sentido, podem ser citadas novamente as cartas-
prefacio enderecadas a Lucio de Mendonga, Francisco de Castro
e Enéias Galvao, poetas estreantes. Nelas, a captatio benevolentiae
quase ndo estd presente. A posi¢do de Machado de Assis agora ¢ a
de um severo critico, mais experiente que os destinatarios que estao
a solicitar-lhe um prefacio. O texto ¢ mais exortativo e aponta sem
maiores reservas defeitos dos livros. A carta a Alencar, sobre Castro
Alves, ¢ relativamente extensa. A carta a Lucio de Mendonga, ao
contrario, ¢ breve, conforme as palavras do proprio autor: “Estou que
quer fazer destas linhas o intrdito de seu livro. Cumpre-me ser breve
para ndo tomar tempo ao leitor. O louvor, a censura, fazem-se com
poucas palavras” (ASSIS, 1986, p. 900). Quando se dirigiu ao autor
de Iracema, Machado afirmou que a responsabilidade s6 ndo era maior
porque Alencar ja havia iniciado a recomendagdo do jovem poeta
baiano. Muito diferente € o que o critico Machado de Assis diz para

Francisco de Castro: “Pede-me a mais facil e a mais inttil das tarefas
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literarias: apresentar um poeta ao publico” (ASSIS, 1986, p. 913). Era
o ano de 1878, dez anos apds a carta de José de Alencar, quando este
jé& reconhecia, naquela época, Machado como um dos criticos mais
respeitados. Agora, entdo, o tempo, a experiéncia e o reconhecimento
de outros literatos colocavam Machado numa posi¢do mais alta no
cenario jornalistico e literario do pais, a ponto de ser solicitado a
escrever prefacios e introdugdes.

Como afirmado, a captatio benevolentiae, nas mencionadas
cartas-prefacio, aparece em menor grau, mas ndo deixa de estar
presente. Como uma espécie de compensagdo, ao lado das criticas,
ha também incentivos e certos elogios. Para Lucio de Mendonga, o
critico diz que o publico “reconhecera o talento do poeta, a brandura
do seu verso” e conclui supondo que o livro vai ser “recebido com
as simpatias e animagdes que merece”. Para Francisco de Castro,
numa humildade retdrica propria da captatio, Machado diz que nao
tem autoridade para escrever um texto de apresentagdo, chegando a

chamar o proprio escrito de “lauda inutil”, pois

um livro ¢ um livro; vale o que efetivamente €. O leitor
quer julga-lo por si mesmo; e, se ndo acha no escrito que
o precede, — ou a autoridade do nome, — ou a perfei¢ao
do estilo e a justeza das idéias, — mal se pode furtar a
um tal ou qual sentimento de enfado. (ASSIS, 1986, p.
914).

Para Enéias Galvao, Machado, o critico-prefaciador, afirma
que a obra Miragens, mesmo “com as lacunas proprias de um livro
de estréia, tem as qualidades correspondentes, aquelas que sdo, a
certo respeito, as melhores de toda a obra de um escritor”; “¢ um

29 ¢

pequeno livro, que ndo cansa”, “que se pode ler com prazer, e fechar
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com louvor”; que “a composi¢ao do verso acha da sua parte a atengdo
que ¢ hoje indispensavel na poesia” e, ainda, que a obra “exprime os
sentimentos proprios, que estes sdo bons, que ha no poeta um homem,
e no homem um coracao” (ASSIS, 1986, p. 921).

Para exemplificar o carater retorico do discurso epistolar, outra
carta a Lucio de Mendonga, desta vez de 2 de abril de 1901, comprova
que a posicdo dos interlocutores ¢ fundamental para definicdo do

discurso da captatio benevolentiae:

Meu querido Lucio. / Logo que recebi a sua carta,
fui-me ao Laemmert, onde achei & minha espera o
exemplar das Horas do Bom Tempo. Ja o titulo trazia a
frescura necessaria aos meus invernos. Devem ter sido
bem bons tempos esses, que V. recordou em paginas
1épidas, com vida e vontade. E doce achar na conta da
vida passada algumas horas tais que ndo esquecem,
que revivem e fazem reviver os outros. Ndo ha sendo
um relogio para elas, mas ¢ preciso ser bom relojoeiro
para saber dar corda e fazé-las bater de novo como vocé
fez. Ao pé delas, vi os contos, reli muitos, ¢ agradego
as sensacoes de varia espécie_que me deixaram, ou
alegres ou melancdlicas, ou dramaticas. Uma destas,
a do “Hoéspede”, ¢ das mais vivas. E das melancolicas
ndo sei se alguma valera mais que aquela “A Sombra
do Rochedo”, que ¢ um livro em cinco paginas; a
comparag¢do da manhd e da tarde é deliciosa, e a que
forma e da o titulo ¢ das mais verdadeiras. E as “Maos”?
e a “Lagrima Perdida”? e o resto? Eis ai boa prosa com
emogdo e sinceridade. / A Academia agradece o novo
livro_ao seu fundador e cd o espera para fazermos
algumas sessOes necessarias. Até breve, até o primeiro
almogo da “Panelinha”. / Releve esta letra; nunca foi
bonita: a idade a estd fazendo execravel. SO o coragdo
se conserva / Amigo velho e admirador / MACHADO
DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.057-8, grifos nossos).




O amigo Lucio de Mendonga ndo € mais aquele poeta estreante;
¢ o companheiro idealizador e fundador da Academia Brasileira de
Letras; ¢ o escritor proficuo, integrante da “Panelinha”, grupo que se
reunia para almogo ou jantar uma vez por més, em que uma panelinha
de prata passava as maos do proximo anfitrido. O Machado de Assis
daqui ndo ¢ o critico; ¢ o amigo. As duras palavras de outrora cedem
espago a cortesia e, até mesmo, a gratidao pelo que o livro ¢ capaz de
provocar no leitor.

Reforcando o Jugar dos interlocutores e a consequente
constru¢do do discurso a partir dele, pode-se observar a carta de
Machado de Assis enderegada a Joaquim Nabuco, em 19 de agosto de
1906, a respeito das impressodes causadas pelo livro Pensées détachées

et souvenirs, escrito pelo amigo-embaixador:

Quero agradecer-lhe a impressdo que me deixaram
estas suas paginas de pensamentos e recordagdes. Vao
aparecer justamente quando V. cuida de tarefas praticas
de ordem politica. Um professor de Douai, referindo-se
a influéncia relativa do pensador e do homem publico,
perguntava uma vez (assim o conta Dietrich) se haveria
progresso em colocar Aristides acima de Platdo, e Pitt
acima de Locke. Concluia pela negativa. Vocé nos da
juntos o homem publico e o pensador. Esta obra, ndo
feita agora mas agora publicada, vem mostrar que em
meio dos graves trabalhos que o Estado lhe confiou, ndo
repudia as faculdades de artista que primeiro exerceu e
tao brilhantemente lhe criaram a carreira literaria.

Erro ¢ dizer como V. diz em umas destas paginas, que
“nada hd mais cansativo que ler pensamentos”. S6 o
tédio cansa, meu amigo, e este mal ndo entrou aqui, onde
também nio teve acolhida a vulgaridade. Ambos, alids,

sdo seus naturais inimigos. Também nao ¢é acertado crer
que, “se alguns espiritos os 1éem, é s6 por distracdo, e

sdo raros”. Quando fosse verdade, eu seria desses raros.
(ASSIS, 1986, p. 939, grifos nossos).
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A carta continua, através da captatio benevolentiae, com
as consideragdes elogiosas ao livro de Nabuco. Para Machado, a
obra apresenta reflexdo aguda e profunda; originalidade, graca e
simplicidade; bem como encanta com uma forma que é sempre bela.
Na data de publicacdo da epistola — 1906 —, o autor de Dom Casmurro
jéerahd algum tempo o reconhecido presidente da Academia Brasileira
de Letras; Joaquim Nabuco, embaixador do Brasil em Washington.
Ambos nutriam uma amizade de longa data. Além disso, ndo se tratava
de um livro de estreante. A cortesia e a amizade entre os interlocutores,
assim como a posi¢do social dos dois, eram propicias a esse conjunto
de amabilidades, que estara presente em outras cartas trocadas entre
eles. Esta carta foi classificada por Mario de Alencar, conforme atesta
nota de rodapé nas edi¢des da Obra Completa (1986), como sendo
uma peca do Machado de Assis critico.

A epistola enderegada a Rui Barbosa, em 9 de novembro de
1903, ¢ praticamente toda construida em torno dos elementos da

captatio:

Ex.mo Sr. Senador Rui Barbosa, / Li, com a pausa
necessaria a tdo largo, numeroso e profundo trabalho,
a Réplica de V. Ex.? as defesas de relagdo do Codigo
Civil, da qual agradeco o exemplar que me mandou.
Que, mais de uma vez, fique o meu nome entre os que V.
Ex.* escolheu como dignos de citagdo, ¢ ja de si grande
honra, mas V. Ex.” a fez ainda maior com as palavras
generosas que lhe acrescentou a meu respeito. Assim
que, ambas as razdes, a de admiragdo e a de gratidao,
me levam a guardar este livro entre os que mais prezo,
para estudo da nossa lingua e animagdo a mim proprio.
Queira V. Ex.? receber a sincera expressdo de minhas
homenagens, como de quem ¢ de V. Ex.* Velho adm.®
am.° e obr.° / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986,
p. 1.064).




Um senador da Republica enviava um livro ao Presidente
da Academia Brasileira de Letras. O senador era nada mais nada
menos que um dos maiores nomes da intelectualidade brasileira. O
agradecimento ndo podia ser mais retdrico.

Os padrdes retoricos da captatio benevolentiae se mantém
no mesmo sentido da carta a Rui Barbosa em epistola enderecada ao

bardao do Rio Branco:

Meu eminente e querido am.® / Deixe que, em meio de
seus graves trabalhos, vé ocupa-lo com a minha pessoa.
O que me da confianga, além da sua bondade, ¢ tratar
também de pessoa amiga nossa. Nabuco escreveu-
me de Pau, dando-me noticia, entre outras, cousas da
Primeira Memoria que vai mandar para o Ministério
das Relacdes Exteriores. Disse ele que lhes pedisse
a inscricdo do meu nome na lista dos que tenham de
receber a Memoria em portugués, a qual vira depois da
Meméria em francés, e s6 duzentos exemplares. E o
que faco desde ja, confiado em que ndo serei esquecido.

Nao é preciso dizer mais nada, sendo que o acompanho,

como todos os brasileiros, na grande campanha do Acre.
E mais (isto agora em segredo diplomatico, porque ¢é

uma frase confidencial do Nabuco): “Vejo que o nosso
homem, além de chanceler, se fez comandante em
chefe”. / Queira-me sempre bem, como eu lhe quero,
além da grande admiracdo que lhe tenho, e releve a
interrup¢o do / Velho am.° e adm.or / MACHADO DE
ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.062).

Machado de Assis, ja presidente da Academia Brasileira de
Letras na ocasido, porém retoricamente humilde, escreve, como se diz
popularmente, “pisando em ovos”, para pedir o exemplar de um livro
do amigo Joaquim Nabuco.

As cartas particulares de Machado também nao dispensaram a

captatio benevolentiae.
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Em carta intima a Carolina, sua namorada na ocasido, as
declaragdes de amor se revestem também do expediente retdrico:
“Recebi ontem duas cartas tuas, depois de dous dias de espera. Calcula
o prazer que tive, como as li, reli e beijei! A m.? tristeza converteu-
se em subita alegria” (ASSIS, 1986, p. 1.029). A amada, em outra
passagem, ¢ uma rainha que perdeu a consciéncia do proprio império
e, por isso, se admira em ser obedecida por “Machadinho”. Ainda na
mesma carta, ao tratar de amores passados, Machado reforga a atual

paixao:

O que te afirmo é que dos dois o mais amado foi
o segundo. / Mas nem o primeiro nem o segundo se
parecem nada com o terceiro e ultimo capitulo do meu
coragdo. Diz a Stéel que os primeiros amores ndo sdo os
mais fortes porque nascem simplesmente da necessidade
de amar. Assim ¢ comigo; mas, além dessas, ha uma
razdo capital, e ¢ que tu ndo te pareces nada com as

mulheres vulgares que tenho conhecido. Espirito e
coracdo como os teus sdo prendas raras; alma tdo boa
e tdo elevada, sensibilidade tdo melindrosa, razdo tdo

reta ndo sdo bens que a natureza espalhasse as méos
cheias pelo teu sexo. Tu pertences a0 pequeno nUmero

de mulheres que ainda sabem amar, sentir e pensar.
Como te ndo amaria eu? (ASSIS, 1986, p. 1.029, grifos

Nnossos).

Na intimidade ou nos negdcios, a captatio se faz presente. Em
carta a Lacio de Mendonga, datada de 16 de abril de 1873, versando
sobre a intermediacdo de um pedido de emprego como tradutor que
lhe era feito, Machado responde que ndo obteve éxito, mas diz ao
correspondente como argumentou com o livreiro Garnier a respeito

do assunto: “compreende que eu nada podia fazer, salvo alegar a

alta importancia para 0 meu amigo neste negdcio, o que fiz logo do




principio” (grifo nosso). E acrescentou: “Se alguma coisa aparecer
por aqui no mesmo sentido, apressar-me-ei a comunicar-lha” (ASSIS,
1986, p. 1.033). Assim, observa-se que, mesmo diante de um insucesso
para o companheiro, o autor de Helena renova-lhe as esperancas com
um prometido empenho de arranjar algo quando surgisse oportunidade.

Para o irmao de Lucio, Salvador de Mendon¢a, em outras
cartas, Machado de Assis influi novamente na mente do receptor,

como preconiza a ars dictaminis para a captatio benevolentiae:

Recebi a tua carta e o teu retrato, o que quer dizer que
te recebi todo em corpo e alma. A alma ndo mudou; ¢ a
mesma que daqui se foi. Mas o corpo! Estds outro, meu
Salvador; renasceu-te a vida com a mudanca, se é que ndo
contribuiram principalmente para isso os tais labios, “cujo
inglés parece italiano”. (ASSIS, 1986, p. 1.033, grifos
Nnossos).

Nao, meu querido Salvador, ainda que eu te mandasse
agora uma carta de trinta ou quarenta folhas, ndo te daria
idéia da surpresa que me causou a tua carta de 7 do més
passado: a maior e a mais agradavel das surpresas. Quando
a abri, e contei as doze laudas da tua letra, cerrada e
miuda, fiquei extremamente lisonjeado, e creio que causei

afetuosa inveja aos que estavam ao pé de mim, o Quintino
Bocaitva e o Jodo de Almeida. [...] Sé feliz, meu Salvador,

porque o mereces pelo coragdo, pelo talento e pelo carater.
Tua esposa ja adivinhou teus dotes; ha-de aprecia-los,
e reconhecer que, se te da a felicidade, recebé-la-a do
mesmo modo e em igual por¢ao. (...) Miss Mary namorou-
se de teus olhos de corca. Quando li isto, reconheci que
nunca me enganara a respeito dos tais olhos; tu mesmo nio
sabes talvez o que eles valem. Agora o que € preciso é que
ela ndo fique todo o tempo embebida neles, e pois que a
natureza lhe concedeu talento, deve-nos os frutos dele, que
serdo ainda mais belos, com a influéncia do colaborador
que a fortuna lhe deparou. Dize-lhe isto, acrescentando

que o escreve o mais infimo dos poetas e o mais entusiasta
da gloria literaria. (ASSIS, 1986, p. 1.033-4).
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Nestas passagens, sdo perceptiveis elogios a aparéncia e a beleza
do amigo, bem como referéncias ao talento e ao carater, caracteristicas
que, num dizer retdrico, certamente encantaram a amada de Salvador
de Mendonca. A carta deste, recebida antes por Machado, também
¢ motivo de lisonja e afetuosa inveja. Acrescente-se, ainda, que ndo
deixa de estar presente o discurso humilde do remetente: quem escreve
¢ “0 mais infimo dos poetas”.

Certamente, Joaquim Nabuco foi um dos correspondentes que
mais recebeu escritos elogiosos de Machado de Assis, bem como o0s
enviou também, formando um grupo de cartas em que se sobrepde
uma troca de gentilezas entre compadres. Em epistola de 29 de maio
de 1883, Machado diz ao amigo:

Pela minha parte, creio escusado dizer a afei¢do que
lhe tenho, e a admiracdo que me inspira. A impressao
que V. me faz ¢ a que faria (suponhamos) um grego dos
bons tempos da Hélade no espirito desencantado de um
budista. Com esta indicag@o, V. me compreenderd. /
Adeus, meu caro Nabuco. Vocé tem a mocidade, a fé e
o futuro; a sua estrela ha de luzir, para alegria dos seus
amigos, ¢ confusdo dos seus invejosos. (ASSIS, 1986,
p. 1.037).

Em outra carta a Nabuco, desta vez de 14 de abril de 1883, o
autor de Memorias postumas de Bras Cubas mostra o quanto aprecia

a escrita inteligente do amigo correspondente:

deixe-me dizer-lhe, ndo sé que aprecio e grandemente
as suas cartas de Londres para o Jornal do Comércio,
COIMO ue 0S MeuUs amigos e pessoas com que CONverso,
a tal respeito, t€m a mesma impressdo. E olhe que a
dificuldade, como V. sabe, ¢ grande porque no geral as
questdes inglesas (ndo so6 as que V. indicou em uma das
cartas, e se prendem aos costumes ¢ interesses locais,
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mas até as grandes) sdo pouco familiares neste pais; e
fazer com que todos as acompanhem com interesse, ndo
era facil, e foi o que V. alcanc¢ou. Sua reflexdo politica,
seu_espirito_adiantado e moderado, além do estilo e

do conhecimento das coisas, ddo muito peso a esses
escritos. Ha um trecho deles, que ndo sei se chegou a

incrustar-se no espirito dos nossos homens publicos,
mas considero-o como um aviso, que ndo devia sair
da cabeceira deles: € o que se refere a nossa divida.
Palavras de ouro, que oxald ndo sejam palavras ao vento.
A insinuagao relativa a perda de alguma parte da regido
brasileira abre uma porta para o futuro. / Adeus meu
Nabuco, continue a lembrar-se de mim, assim como eu
continuo a lembra-me de V., e deixe-me apreciar o seu
talento, se ndo posso também gozar do seu trato pessoal.
(ASSIS, 1986, p. 1.037, grifos nossos).

A medida que Nabuco se consolidava no cendrio politico
brasileiro, atuando no exterior, a admiracdo aumentava, e as palavras
afetuosas da captatio benevolentiae preenchiam os espagos das cartas

machadianas:

Conheciamos a capacidade e a for¢a do nosso advogado,
a sua tenacidade e grande cultura, o amor certo e
provado a este pais. Tudo isso foi agora empregado, ¢ o
trabalho que vale por si, como a gloria de o haver feito
e perfeito, ndo perdeu nem perde uma linha do que lhe
custou e nos enobrecera a todos. Esta foi a manifestagio
da imprensa e dos homens, politicos e outros. (ASSIS,
1986, p. 1.068).

Machado de Assis referia-se, acima, a atuacao de Nabuco na
questdo politica da divisdo da Guiana Inglesa, em 1904, momento
em que o futuro embaixador do Brasil nos Estados Unidos atuou no
caso. O Brasil se sentiu derrotado com a divisdo, mas nem por isso 0s

louvores deixaram de ser manifestados ao advogado brasileiro.
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Em outra carta, desta vez datada de 24 de junho de 1905, tem-

se novamente outro exemplo da captatio benevolentiae:

Deixe-me agradecer-lhe a fotografia e a lembranga.
Aquela ¢ soberba, e esta é doce ao meu coragdo,
ja agora despojado da vida. Consolam-me ainda
memorias de amigo, meu querido Nabuco. Esta aqui
fica na minha sala, com as de outros intimos. / J& aqui
lemos a noticia de recep¢do da embaixada e o discurso
do embaixador. Foi o que se devia esperar, na altura do
cargo, dos dois paises e do orador amado e admirado de
noés todos. Cabe-lhe um legitimo papel na historia das
nossas relagdes internacionais, e agora especialmente
americanas. E um desses casos em que o governo acerta
nomeando o nomeado da opinido, sem perder por isso a
gloria do ato. (ASSIS, 1986, p. 1.073-4).

Na passagem acima, inicialmente, observa-se uma afetuosa
demonstragdo de apreco, quando o autor de Esau e Jaco afirma que
vai expor a foto do amigo na sala ao lado dos retratos de seus intimos.
Mais adiante, Machado cumprimenta Nabuco pela recep¢do e pelo
discurso de posse na embaixada brasileira nos Estados Unidos. O
governo acertava, na opinido do missivista, em nomear aquele que
era unanime na opinido publica, demonstrando, ao contrario do que se
poderia supor, a grandeza do ato.

Escrevendo para Silvio Dinart, o Visconde de Taunay, em 7
de outubro de 1886, a expressdo ¢ de gratiddo pelas felicitacdes do
interlocutor, por ocasido do banquete oferecido pelo 22° aniversario
da publicagdo do livro Crisalidas, a primeira obra de Machado:
“Agradeco-lhe de coracdo as suas palavras, a0 mesmo tempo que
me desvaneco de as ler tdo calidas e espontaneas”. Machado conclui

a carta dizendo que ndo ¢ “possivel tratar de letras brasileiras sem
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acudir a memoria de todos o autor daquela joia literaria que se chama
Inocéncia e de outros livros de valor” (ASSIS, 1986, p. 1.039).

Os elementos da captatio benevolentiae encaixaram-se bem
por ocasido da controvérsia que existiu entre o critico literario Silvio
Romero e Machado de Assis. A polémica se deu em virtude das palavras
de Romero ao analisar a obra do autor de Quincas Borba no livro
cujo titulo era Machado de Assis e o subtitulo, Estudo comparativo
de literatura, de 1897. Para Magalhdes Junior (1981, v. 4, p. 65-87),
tratava-se de uma espécie de vinganga do critico sergipano, que havia
recebido restrigdes de Machado a sua obra poética, dez anos antes,
no artigo “A nova geragao”. Nesse texto, o bruxo do Cosme Velho
questionava se a nova geracao de poetas brasileiros fazia, de fato, uma
nova poesia. Quando se referiu a Silvio Romero, o Machado de Assis

critico foi extremamente duro:

Os artigos de critica parlamentar, dados hd meses no
Reporter, e atribuidos a este escritor [Silvio Romero],
nao eram todos justos, nem todos nem sempre variavam
no mérito, mas continham algumas observagdes
engenhosas e exatas. Faltava-lhes estilo, que ¢ uma
grande lacuna nos escritos do Sr. Silvio Romero; (...).

Os Cantos do Fim do Século [livro de Romero] podem
ser também documento de aplicagdo, mas ndo ddo a
conhecer um poeta; e para tudo dizer numa so6 palavra,
o Sr. Romero ndo possui a forma poética (...). Um
homem pode ter as mais elevadas idéias, as comogdes
mais fortes, e realga-las todas por uma imaginagao viva;
dara com isso uma excelente pagina de prosa, se souber
escrevé-la; um trecho de grande e maviosa poesia, se
for poeta. O que ¢ indispensavel é que possua a forma
em que se exprimir. Que o Sr. Romero tenha algumas
idéias de poeta ndo lho negara a critica; mas logo que a
expressao nao traduz as idéias, tanto importa nio as ter
absolutamente. Estou que muitas decepgdes literarias
originam-se nesse contraste da concep¢ao e da forma; o
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espirito, que formulou a idéia, a seu modo, supde havé-
la transmitido nitidamente ao papel, e dai um equivoco.
No livro do Sr. Romero achamos essa luta entre o
pensamento que busca romper do cérebro, e a forma que
ndo lhe acode ou s6 lhe acode reversa e obscura: o que
da impressdao de um estrangeiro que apenas balbucia a
lingua nacional. (ASSIS, 1986, p. 828).

Foi por essas palavras de Machado que Magalhdes Junior
chamou de vinganca o livro de Romero sobre o autor de Missa do
galo. Nao era para menos. No estudo sobre a obra machadiana, Silvio
Romero retribui com moeda semelhante. Em 1897, afirmou: “Machado
de Assis foi uma inteligéncia morosa, de tardio desenvolvimento: s6
depois dos trinta e cinco anos em diante ¢ que se viu de posse de todas
as suas faculdades em mor vigor; sua instru¢do, ainda hoje limitada,
foi de principio demasiado parca” (apud MAGALHAES JUNIOR,
1981, v. 4, p. 67).

Na ocasido, Romero afirmava que o autor das Memorias
postumas de Brds Cubas era elogiado com frequéncia por uma série
de “politiqueiros profissionais” e questionava se esses elogios eram,

de fato, sinceros ou frutos de capricho ou moda:

Noto apenas uma coisa e pego permissdo para consigna-
la aqui: ¢ que isto sempre foi assim em relagdo a
Machado de Assis; desde os seus principios habituaram-
no as mesmas festas, a0 som da mesma musica, quase
podia dizer, ao espocar dos mesmos foguetes (...).
Dai uma lacuna em sua carreira e uma falha em sua
obra: ndo teve o momento da luta, o aprendizado do
combate, nunca se viu contestado, nunca teve de tergar
armas, falta-lhe esse elemento dramatico em sua vida,
essa diferenciacdo do sofrimento em seu carater. Dai
a placidez, a quietude, quase pudera acrescentar a
estagnacdo de toda a sua obra, ja hoje bastante avultada.
(apud MAGALHAES JUNIOR, 1981, v. 4, p. 67).
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E ndo paravam por ai as consideracdes do critico sergipano:
“Tendo comegado os seus primeiros ensaios literarios aos vinte anos,
em 1859, até os trinta nada produziu que tivesse sério valor. Suas
obras até 1869 sdo de ordem tdo inferior que ele mesmo hoje as oculta
em sua quase totalidade”. E arrematava: “Importava isto dizer que se,
por desgraca, o nosso romancista tivesse falecido aos trinta anos de
sua idade, seria hoje na literatura brasileira uma figura apagada, um
tipo sem o minimo relevo” (apud MAGALHAES JUNIOR, 1981, v.
4, p. 68). Mesmo dizendo em seguida que a obra machadiana depois
de 1879 encontrou um lugar de destaque nas letras nacionais, um duro
golpe havia sido desferido.

Silvio Romero disse abertamente que havia um grupo de
pessoas que sempre apreciava positivamente os escritos do autor
de A mdo e a luva. De fato, independentemente dos méritos de
Machado de Assis, ¢ perceptivel que houve apropriagdo de uma
pratica extremamente comum no século XIX: a formagdo de grupos
de literatos que, naturalmente, se associavam em torno de propdsitos
corporativos. Nosso trabalho associa essa ideia a constru¢do de uma
roda de compadres capazes de forjar a imagem de Machado de Assis
ou de qualquer outro autor no cenario cultural brasileiro. Essa tematica
sera mais bem desenvolvida em topico posterior.

Ainda sobre a origem do embate entre Machado de Assis e
Silvio Romero, Ubiratan Machado, citando Galante de Sousa, esclarece
que os ataques ndo foram iniciados pelo autor dos Contos fluminenses,
como sugere o texto de Magalhaes Junior. Vinham, na verdade, desde
1870, quando Romero, no jornal 4 Creng¢a, de Recife, “publicou
uma critica dura e ferina ao escritor carioca, atacando ‘o lirismo

subjetivista, o humorismo pretensioso das Falenas’” (MACHADO,
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2003, p. 19). Assim sendo, o artigo de Machado “A nova geracao”,
de 1879, era uma resposta a critica anterior de Romero. Por sua vez, o
livro deste, de 1897, era uma resposta ao artigo machadiano. Trata-se
de uma curiosa briga de “gato e rato intelectuais”, criticos literarios,
por meio de artigos, livros e cartas. J& em 1888, o critico sergipano
havia deixado de fora o escritor carioca de sua Historia da literatura
brasileira.

Na querela com Romero, ¢ claro que os amigos de Machado de
Assis partiram em defesa do romancista. Em carta a Lafaiete Rodrigues
Pereira, de 19 de fevereiro de 1898, o presidente da Academia Brasileira
de Letras agradece as palavras do destinatario publicadas no Jornal do

Comeércio, que refutavam o livro do Sr. Silvio Romero:

A espontaneidade da defesa, o calor e a simpatia ddo
maior realce a benevoléncia do juizo que V. Ex.? ai
faz a meu respeito. Quanto a honra deste, ¢ muito,
no fim da vida, achar em tdo elevada palavra como
a de V. Ex.? um amparo valioso e solido pela cultura
literaria e pela autoridade intelectual e pessoal. Quando
comecei a vida, V. Ex.? vinha da carreira académica; os
meus olhos afeigoaram-se a acompanha-lo nesse outro
caminho, onde, nem o direito, nem a politica, nem a
administracdo, por mais alto que o tenham subido,
puderam arrancé-lo ao labor particular das letras em que
ainda agora prima pelo conhecimento exato e profundo.
(ASSIS, 1986, p. 1.043).

No final da carta, Machado refor¢a o agradecimento e afirma
que esta a disposicdo e € muito admirador do destinatério.

A repercussao do livro de Romero foi comentada por Machado
com um dos seus mais constantes correspondentes: Magalhdes de
Azeredo. Em carta de 7 de dezembro de 1897, afirma:
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E um estudo ou attaque, como dizem pessoas que ougo. De
noticias publicadas vejo que o autor foi injusto commigo.
A affirmacdo do livro é que nada valho. Dizendo que foi
injusto commigo ndo exprimo conclusdo ma.?, mas a propria
affirmacg@o dos outros; eu sou suspeito. O que parece é que
me espanca. Emfim, € preciso que quando os amigos fazem
um trumpho a gente (leia esta palavra em sentido modesto)
haja alguém que nos ensine a virtude da humildade. (ASSIS,
1969, p. 130, mantida a grafia original).

Ao assumir a condi¢do de vitima dos ferinos ataques de
Romero, Machado constr6i um discurso retorico, proprio da captatio,
em que se pde na humilde condi¢do de receber as criticas, a0 mesmo
tempo em que abre espago para a benevoléncia do destinatario. Tanto

¢ que, apenas 20 dias depois, de Paris, Azeredo responde:

Espanta-me o que me conta sobre o livro de Sylvio Romero.
Estando em Montevideo, li num jornal de S. Paulo uma
serie de artigos que elle estava publicando com o titulo
Machado de Assis; ndo os pude ler todos, por que recebia
irregularmente o jornal; mas a impressdo geral que tive
foi que, no meio de muitas restricgdes injustas e de muitas
observacdes paradoxalmente expostas, elle reconhecia
o grande valor de sua obra. Naturalmente, irrequieto e
incoherente como ¢, ja no espaco de dois annos modificou
as suas idéas! Se negar os servicos de investigacdo, e
reconstrucdo tradicional que Sylvio Romero tem prestado,
eu estou convencido de que as conclusdes d’esse critico
serdo recusadas pelos vindouros. Sempre lhe faltou a
principal virtude do critico — a serenidade, sem a qual ndo
ha verdadeira lucidez de espirito. O seu temperamento
aggressivo lhe desvaloriza as apreciagdes. Isto é o que
se pode dizer de um modo geral; e quanto ao seu caso
particular, que vale a opinido de um homem apaixonado e
parcial contra o trabalho fecundo e honesto de 30 annos, as
creagdes de uma originalidade reconhecida, o vigor de um
espirito que ndo envelhece, e que conquistou o apoio das
novas geragdes como tivera o das antigas? (ASSIS, 1969,
p. 134-5, mantida a grafia original).
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Em cartas posteriores, os interlocutores voltam a mencionar
o livro do critico sergipano e Azeredo se propde a refutd-lo a fundo,
mesmo reconhecendo a desnecessidade de defesa, visto que a obra
de Machado se defende por si mesma, conforme afirmou o amigo em
carta de 10 de fevereiro de 1898.

Uma das constantes nas cartas machadianas ¢ certa postura
metalinguistica, em que o autor faz referéncias ao proprio escrito,
justificando o tamanho da epistola ou a demora em responder ao
destinatario®. Entendemos que isso também se configura como elemento
da captatio benevolentiae, pois ¢ uma espécie de demonstragcdo de
atencdo para com o correspondente, que merece uma carta maior ou
uma resposta mais rapida. Observemos alguns exemplos nesse sentido:
“Meu caro Salvador. / Escrevo a pressa, a tltima hora, e por isso me
dispensaras se te ndo digo uma série de cousas que hd sempre que
dizer entre bons amigos que se ndo falam ha muito” (ASSIS, 1986,
p. 1.035). “Meu jovem colega, / Esta carta devia ter-lhe sido escrita
e enviada ha cinco ou seis dias. S3o tais porém os meus trabalhos
e apoquentagdes, que espero me desculpe a demora” (ASSIS, 1986,
p. 1.036). “Meu caro Nabuco. / Ha cerca de um més que esta carta
devera ter seguido, mas o proposito em que estava de escrever uma
longa carta foi retardando a resposta a sua, e dai a demora” (ASSIS,
1986, p. 1.036). “Meu caro Nabuco. / Esta carta devia ser escrita ha
cerca de um més. Como, porém uma folha desta Corte anunciasse que
V. em maio viria ao Rio de Janeiro, entendi espera-lo” (ASSIS, 1986,
p. 1.037). “Meu caro Lucio. / Nao lhe respondi logo nos primeiros
dias, porque era preciso tratar de um ponto de sua carta, e mais tarde,

quando ja estava tratado o ponto, meteram-se adiantamentos. Pego-lhe

6  No proximo capitulo, a questdo metalinguistica sera devidamente tratada.
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que me desculpe” (ASSIS, 1986, p. 1.038). “Meu caro Salvador. / Aqui
estd uma carta que vai duas vezes retardada; mas como acerta de levar
uma noticia agradavel aos teus amigos, como que me desculparas a
demora das suas outras partes” (ASSIS, 1986, p. 1.041). “Meu caro
J. Verissimo. / Esta carta ¢ apertada para caber, ndo no papel, mas no
tempo de que posso dispor” (ASSIS, 1986, p. 1.056).

Como ja foi dito aqui reiteradas vezes, as cartas de Machado
de Assis vao refletir, com a passagem do tempo, a gradativa mudanga
de posi¢cdo do autor no cendrio jornalistico e literario do pais. As
epistolas dos anos 1900 a 1908, por exemplo, apresentam uma
diminuicdo significativa dos elementos da captatio benevolentiae.
Machado, em sua velhice e em sua respeitada posicao, pode se dar ao
luxo de escrever cartas mais diretas e menos retoricas. Importavam,
naquela ocasido, os problemas da Academia Brasileira de Letras que
precisavam ser resolvidos. Importava também a conversagdo sobre
a saude ou o trabalho. Nao havia mais ninguém, regra geral, para
convencer ou elogiar nos moldes de outrora. Agora, era ele quem
recebia a benevoléncia dos companheiros, como atesta em carta a
Joaquim Nabuco, de 29 de agosto de 1905: “Todos me tém acostumado
a benevoléncia” (ASSIS, 1986, p. 1.075). Na mesma carta, Machado
menciona a famosa tela, com seu retrato, pintada por Henrique
Bernardelli, que os amigos académicos fizeram a fineza de pdr na sala
de sessdes da Academia Brasileira de Letras. Ainda hoje, o retrato se
encontra na ABL, mais especificamente na Sala Machado de Assis,
no Petit Trianon, demonstrando, desde a concep¢do da homenagem, o
lugar do retratado na cultura letrada do pais.

A impressao sugerida por boa parte das cartas dos ultimos anos

— 1904 a 1908 — ¢ a de que restava, as epistolas de Machado, nao
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mais o papel de veicular criticas literarias, ou introdugdes a livros, mas
tdo somente o necessario para os bastidores da Academia, bem como
elementos de certo pessoalismo, sobretudo nas correspondéncias
com Magalhdes de Azeredo e Mario de Alencar, nas quais o autor de
Quincas Borba abre o coragdo para falar de velhice, enfermidades e

solidao.
4.1.3 Narratio ou 0 lugar das tematicas

Anarragdo ¢ a parte da carta que corresponde ao que comumente
chamamos assunto ou tematica. A ars dictaminis ndo a pormenoriza,
em funcdo da natureza eclética dos temas. O Anonimo de Bolonha,
tratadista do assunto, classifica a narratio em simples ou complexa,
conforme a existéncia de uma ou de varias matérias na epistola (in
TIN, 2005, p. 99).

As cartas machadianas, em geral, ndo se restringem a um tnico
assunto, com excecdo de alguns bilhetes cuja tematica era meramente
informativa, mostrando apenas uma espécie de recado, ou das cartas-
prefacio que foram escritas com um proposito definido.

A apresentacgao da diversidade tematica nas cartas de Machado
de Assis ¢ um dos objetivos do presente trabalho, através de uma
catalogacdo que serd discutida posteriormente, no topico 4.2 deste
capitulo.

Antecipamos apenas o levantamento dos temas principais, a
fim de demonstrar a riqueza temadtica das cartas do autor. Em primeiro
lugar, estdo as referéncias a velhice e enfermidades. Mais de cem cartas
mencionam o tema. Machado de Assis, naturalmente e principalmente

nas cartas dos anos 1900, faz constantes referéncias aos incomodos da
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idade ¢ menciona recorrentemente doencas enfrentadas. Sobretudo a
partir dos 56 anos, Machado torna-se meio paranoico com a velhice e
as enfermidades. E apenas nesse sentido que as cartas parecem ganhar
em pessoalidade. Muitas vezes, associada a questdo da idade e das
doengas, Machado refere-se a propria morte, apresentando um tom
melancolico em certas passagens das epistolas.

Em segundo lugar, estd o que aqui chamamos de espirito
associativo, notadamente no que diz respeito a Academia Brasileira
de Letras (temadtica, por sinal, muito visivel e j& apresentada por varios
outros autores), mas ndo restrito a ela, visto que outras agremiacoes
sdo mencionadas, assim como reunides e encontros, sobretudo, ao
redor dos livreiros.

Machado nitidamente apostou na Academia e nos encontros
na Revista Brasileira ou na Livraria Garnier. As cartas mostram uma
espécie de refugio do autor em suas amizades literarias. Participava
do grupo da “Panelinha”, chegou a ser membro do Clube Beethoven
e envolveu-se com a Sociedade Petalogica, dados fartamente
mencionados pelos bidgrafos.

A partir da fundagdo da Academia Brasileira de Letras, em
1897, esta constituird um tema sempre presente nas cartas do escritor.
A fungdo de presidente lhe faz apresentar varios encaminhamentos via
carta: convocagdo de reunides, informes sobre elei¢des, preocupacdes
com um lugar definitivo para a institui¢ao etc.

Como uma espécie de subtema (mas nem por isso menos
relevante), decorrente, de alguma forma, dos primeiros temas aqui
indicados (velhice e enfermidades e espirito associativo), tem-se a
tematica da soliddo, diretamente relacionada a morte de Carolina,

mas, de certo modo, também associada ao refigio em agremiagoes,
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configurando uma espécie de escape para alguém com pouquissimas
relacdes familiares. Alguns estudos, como, por exemplo, os de
Magalhaes Junior (1981, v. 4) e Josué¢ Montello (1961), j4 identificaram
a carta como remédio. Machado escrevia e pedia para os destinatarios
(sobretudo Mario de Alencar e Magalhdes de Azeredo) escreverem,
de modo que as epistolas funcionassem como consolo mutuo, com
conselhos e até receitas médicas.

Nao menos frequente ¢ a temadtica associada as criticas
literarias: pedidos tanto de Machado quanto de seus interlocutores,
bem como agradecimentos por resenhas elogiosas, formulando o que
neste trabalho chamamos de roda de compadres, forjadores de imagens
positivas dos livros que estavam sendo escritos por eles.

Nesse sentido, sera muito comum a troca de gentilezas e elogios
com seus compadres literatos. E bastante revelador o uso da carta
como canal de gratidao e de pedido em relagdo as criticas literarias
feitas sobre os livros do autor. Machado estabelece um canal muito
forte com o critico José Verissimo, que passa a ser um grande defensor
e divulgador do escritor nos jornais. Em alguns casos, o autor de Esau
e Jaco cobra de seus amigos-criticos comentarios sobre seus livros,
como acontece em cartas de 1876 a Salvador de Mendonga, a respeito
do livro de poemas Americanas.

E perceptivel nesses pedidos de critica e nos agradecimentos
as criticas ja publicadas que Machado de Assis e seus companheiros
construiram uma rede de literatos. Nao ¢ demais pensar que essas
trocas de gentilezas também forjaram, a despeito de seu inquestionavel
valor, a imagem do grande escritor da prosa brasileira, capaz de

superar as consideracdes opostas de Silvio Romero, nome respeitado
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da critica brasileira de entdo. A vasta troca de correspondéncia com
José Verissimo, outro critico renomado, acentua essa suposi¢ao.

Outro assunto bastante presente ¢ a sobrecarga de trabalho,
um dos poucos temas que percorre boa parte da vida do autor. As
cartas revelam ainda um pouco da rotina de Machado de Assis. Apos
o dia de trabalho, o escritor costumava ir a encontros no prédio da
Revista Brasileira ou no da Livraria Garnier. José Verissimo era
um dos destinatarios mais presentes, € os encontros entre os dois sao
bastante mencionados ou agendados nas cartas. Em algumas ocasides,
Machado lamenta ndo encontrar o amigo, no mais das vezes devido a
sobrecarga de atribui¢des na Secretaria onde o autor de Quincas Borba
trabalhava.

Constata-se um Machado burocratico e, por vezes, resmungao:
funciondrio de uma reparti¢do publica, assoberbado de trabalho,
bem como o homem escolhido para presidir a Academia Brasileira
de Letras, com as implicacdes que esse cargo trazia. A sua faceta de
“reclamao” se revela em mais de quarenta cartas, nas quais menciona
essa sobrecarga de atividades.

Temas outros aparecem com menor frequéncia: dificuldades
financeiras; teatro; a figura de Machado como intermediério, dada a
sua posicao de escritor ou de funcionario publico; negdcios.

Ao lado dos assuntos discutidos, extraimos também algumas
praticas discursivas proprias do género ou do que chamamos estilo
epistolar machadiano. Nesse sentido, destacamos a presenga dos
seguintes aspectos: a postura metalinguistica, ja antecipada por ocasido
da captatio benevolentiae; a mengao a troca de pertences, como livros
(inclusive aqueles que serviriam para analise e comentario do critico-

destinatario), retratos, fragmentos de jornal, periddicos, cartdes-
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postais ou algum objeto em especial; a referéncia a leituras e a livros,
bem como a inserc¢ao de citagdes, configurando uma intertextualidade;
a existéncia de escritos faticos, ou seja, que apenas cumprem o
papel de estabelecer um contato entre os interlocutores, sem maiores
referéncias tematicas; e a indicagdo de cumprimentos aos familiares
dos destinatarios, que vao figurar nas cartas aos interlocutores mais
recorrentes do autor. Os temas mais repetidos das cartas machadianas

serdo discutidos a posteriori.

4.1.4 Fetitio

A peticdo, como o proprio nome indica, ¢ a parte da carta que
consiste em um pedido. Nao aparece necessariamente em um lugar
especifico, mas ¢ comum estar proxima a conclusio. Para o Anénimo
de Bolonha, um dos tratadistas da ars dictaminis, a petitio pode ser
de nove tipos: suplicatdria, didatica, cominativa, exortativa, incitativa,
admonitoria, de conselho autorizado, reprovativa e direta (in TIN,
2005, p. 100).

A petitio nas cartas machadianas ¢, naturalmente, determinada
pelas circunstancias e inten¢des do remetente, mas também, assim como
os outros elementos da ars dictaminis, determinada retoricamente pela
posicao do autor (escritor iniciante, escritor renomado, presidente da
Academia Brasileira de Letras etc.) e pelo lugar ocupado pelos seus
destinatarios no tempo da correspondéncia. Nesse sentido, em muitas
cartas destinadas ao jovem Magalhaes de Azeredo, Machado pede para
que o amigo responda sempre as correspondéncias ou que continue a
escrever versos e prosa. Muitos pedidos estdo na forma de conselho

autorizado ou de maneira incitativa, estimuladora. Afinal, como diz o
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proprio Machado a Azeredo, citando Renan, “nada mais verdadeiro e
eterno que aconselhar o trabalho a mocidade” (ASSIS, 1969, p. 25).

Quero dar-lhe ainda outro conselho; ¢ o jus dos velhos,
— ou dos mais velhos, se me permite esta vangloria. Nao
duvide de si. Receio muito que este sentimento lhe ate as
asas. Hade de sempre haver quem duvide do seu talento;
deixe essa tarefa a quem pertence par droit de naissance.
O seu direito e dever ¢ crer nelle e mostral-o. Nao descreia
das musas; elas fazem mal as vezes, sdo caprichosas, sdo
escuivas, mas entregam-se nas horas de paixdo, e nessas
horas os minutos valem por dias. (ASSIS, 1969, p. 25,
grifos nossos; mantida a grafia original).

Os pedidos acima identificados sdo conselhos estimulantes
para a atividade de escritor do destinatario. Trata-se de palavras
incentivadoras, incitativas. No término dessa epistola, o autor
acrescenta, continuando um circulo de comunicagdo proprio das
cartas: “mande-me em troco alguns versos, se os houver, e, se ndo, a
sua boa prosa epistolar, que ¢ a propria pessoa”. Alids, esse foi o pedido
mais constante feito a Azeredo: “desejo ver cartas suas (...). Espero-as
carinhosas e amigas, como sabem ser” (ASSIS, 1969, p. 42).

Em outra carta a Azeredo, de 2 de abril de 1895, Machado
aconselha o amigo, que se queixava de alguma enfermidade e de
excesso de trabalho, pedindo para que ele se poupasse, descansasse,
pois, sendo jovem, nao faltaria tempo para produzir escritos. Em carta
de 7 de dezembro de 1897, referindo-se aos textos do amigo, o autor
de Quincas Borba reitera o constante estimulo: “Continue com elles,
e dé-nos um livro de viagens, ou mais, em que a imaginacdo de poeta,
a observacao de moco e moderno, com educacao litteraria, nos mostre
uma vista brasileira das cousas do velho mundo” (ASSIS, 1969, p.

131, mantida a grafia original).
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A peticao de Machado para Azeredo escrever sobre a Europa,
mais especificamente sobre Roma e a Itdlia, onde o segundo se
encontrava, era uma forma de conforto para quem nunca saira do

Brasil e muito pouco do Rio de Janeiro.

Uma das suas cartas (creio que a ultima) falava de me
ver na Europa, e particularmente nessa Roma, que tanto
e de tanta cousa fala. Sei que lhe daria prazer com isto, e
pode adivinhar qual seria 0 meu. Entretanto, se ndo posso
inteiramente dizer que ndo irei 1 nunca, pois ninguem
sabe onde estard amanhd, ¢ todavia improbabilissimo
que 14 va. Terei vivido e morrido neste meu recanto,
velha cidade carioca, sabendo unicamente de outiva e
de leitura o que ha por fora e por longe. (ASSIS, 1969,
p. 182, mantida a grafia original).

Em carta de 21 de janeiro de 1897, Machado afirma:

Que bom que ¢ ler o apanhado de tantas vistas bellas,
como as de arte, de monumentos, de ruinas, e de toda
aquella Italia que acaba de deixar! E melhor que ler
outras de extranhos. Quando a pessoa que as descreve
¢ um patricio, fala a nossa lingua, sente comnosco
recordagcdes communs, parece que tambem nds vemos
pelos olhos delle. (ASSIS, 1969, p. 120-1, mantida a
grafia original).

Para o organizador da correspondéncia entre os dois autores,
Carmelo Virgillo, “as cartas de Magalhdes de Azeredo deviam
constituir para Machado de Assis um escape, pois que o velho mestre
leria nessas paginas os anelos da mocidade que lhe era tdo cara” (in
ASSIS, 1969, p. 12). Em um tom de lamento, Machado repete em

varias cartas a mesma tematica:
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As suas ultimas cartas tem um encanto mais, alem dos
do costume, ¢ o lugar, seja Roma, seja Albano, seja
Carpinetto ou outra parte; fala-me sempre de cousas
italianas, que me fazem lembrar a bella ode de Musset ao
irmao, en revenant d’Italie. Somente, eu ndo sou Musset,
nem posso dizer, como elle, que deixei o coragdo em
Veneza. Se em alguma parte esta nessa terra, ¢ em toda
Ella, que nunca chegarei a ver, meu querido amigo, por
que na minha edade ja ndo ¢ possivel deixar a terra em
que nasci e vivi para recomegar uma vida nova. Agora
acabou. Creio que nenhum dos meus contemporaneos
deixou de ir ver terras alheias e diversas, onde a arte
lhe deparasse vistas antigas e recentes, € costumes
tao diversos destes. SO eu fiquei pegado a terra natal.
(ASSIS, 1969, p. 206, mantida a grafia original).

Se para Magalhdes de Azeredo a petitio geralmente se
relacionava a escrita de cartas ou de textos literarios, de forma
incentivadora e conselheira, para outros destinatarios, conforme as
circunstancias, os pedidos variavam.

Para Francisco Ramos Paz, amigo da juventude de Machado,
com quem dividiu moradia, os pedidos estavam associados a
necessidades financeiras na época do casamento do autor: “Ajuda-me,
Paz; eu ndo tenho ninguém que o faga. Conselhos, sim; servigos, nada”
(ASSIS, 1986, p. 1.031). E em outro bilhete: “Ainda preciso daquilo
que te falei. V& se me arranjas, e deixo ao teu parecer as condicdes, que
conto serdo razoaveis, favoraveis para mim” (ASSIS, 1986, p. 1.031).

Para Salvador de Mendonga, um pedido de critica literaria
para o livro de poesia Americanas, configurando o que mais adiante
trataremos sob o titulo roda de compadres: “Remeto-te um exemplar
das minhas Americanas. Publiquei-as hd poucos dias, e creio que
agradaram algum tanto. V& 14 o que isso vale; se tiveres tempo,

escreve-me as tuas impressoes” (ASSIS, 1986, p. 1.033). No mesmo
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sentido, em carta a Joaquim Nabuco de 14 de abril de 1883, Machado
pede para que o amigo escreva algo sobre o livro Papéis Avulsos, que
estava sendo enviado junto a carta.

Como ja mencionado, sdo reveladores de uma pratica epistolar
da época de Machado o pedido e o envio de retratos, revistas, jornais,
livros ou qualquer outro pertence, que figurava como um presente
para o destinatario. Em uma carta-bilhete a Salvador de Mendonga,
a epistola praticamente se reduz a petitio: “Meu caro Salvador. /
Procurei-te ontem sem ter a fortuna de encontrar-te; mas vai aqui
no papel o que eu te queria dizer, e ¢ que, se depois de publicado
o discurso do Dumas, ndo fizeres empenho em conservar o original,
o mandes a este / Teu do C. / M. A.” (ASSIS, 1986, p. 1.033). As
fotografias eram pedidas ndo raramente. Os interlocutores mantinham
um album de retratos, como atesta o proprio Machado em carta a J. C.
Rodrigues: “Nao me serd dado obter igualmente um retrato seu para o
meu album dos amigos?”” (ASSIS, 1986, p. 1.032).

4.1.5 Conclusio

O desfecho das cartas também reflete, como a salutatio, uma
espécie de formula que se repete, construida em conformidade com a
posicao dos interlocutores. No caso de Machado de Assis, um dado que
reputamos importante € a presenca de recomendagoes familiares para
alguns de seus destinatarios, revelando um circulo de amizade mais
intimo que envolvia também a esposa Carolina. Para Magalhdes de
Azeredo, por exemplo, invariavelmente, a conclusio era: “Apresente
0s meus respeitos a sua boa mae. Minha mulher recomenda-se-lhe, e

eu abrago-o de todo coragdo” (ASSIS, 1969, p. 42); “Meus respeitos a




Mamae, e um apertado abraco do / Velho am.® e adm.” (ASSIS, 1969,
p. 59); “Minha mulher manda-lhe felicitacdes, e recomenda-se a sua
Mae, como eu também” (ASSIS, 1969, p. 61).

As “qualificagdes” do final das cartas, acompanhadas
obviamente da assinatura do remetente, em geral, revelam o grau de
aproximacao entre os interlocutores. Em carta a Quintino Bocaitva,
a conclusio foi “Teu amigo e colega / Machado de Assis”. Para a
amada Carolina: “Escreve-me e cré no coracao do teu / Machadinho”.
Para o amigo Francisco Ramos Paz, em geral, o desfecho era mais
direto, apenas com o pronome “Teu”, acompanhado da assinatura.
Para Salvador de Mendonga, muitas vezes, uma das expressdes mais
carinhosas: “Teu do Coracdo”. A expressao mais recorrente foi “Velho
amigo e admirador” ou apenas “Velho amigo”, presentes em cartas
para quase todos os destinatarios.

Naturalmente, a conclusio ndo se restringe as expressoes
finais de cortesia, mas abrange todo o desfecho da carta, quando
sdo mencionados abragos, recomendagdes, conselhos, expressoes de
saudade e, algumas vezes, o arremate da tematica discutida no corpo

da epistola.
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4.2 Catalogacao tematica das cartas de Machado
de Assis

4.2.1 As possiveis razoes da discricao machadiana; auséncias
e implicitos

As cartas de Machado de Assis revelam uma diversidade
tematica muito grande, mas nem por isso deixam de apresentar alguns
temas recorrentes, que chegam a caracterizar uma espécie de estilo
epistolar do autor. Os criticos e historiadores da literatura brasileira
dizem, num sentido muito particular, a exemplo de Agrippino Grieco
(1959, p. 134), que as cartas machadianas ndo revelam praticamente
nada de extraordindrio no que diz respeito a referéncia a extravagancias,
boemia, casos pitorescos, romances proibidos ou algo do tipo.

Agrippino  Grieco (1969, p. 133) ¢ bastante duro nas
consideragdes que faz sobre a correspondéncia de Machado de Assis,
chegando a adjetiva-la de insignificante, ndo confidencial e de estilo
paupérrimo. A justificativa para tamanha “firia” ¢ dada pelo proprio
Grieco ao referir-se, por exemplo, as cartas de Madame de Sevigné.
Nestas ha “aquelas deliciosas reportagens mexeriqueiras” (GRIECO,
1969, p. 133). Percebe-se, com isso, que o critico s6 admitiria
significancia nas cartas de Machado se elas contivessem confidéncias,
por assim dizer, sensacionalistas. O problema de uma caracteriza¢ao
como essa ¢ o anacronismo das afirmacdes, com a consequente
desconsideragdo do contexto de producao de uma carta no século XIX,

bem como o desconhecimento das regras instituidas para a escrita de




epistolas, tanto formuladas pela ars dictaminis quanto presentes nas
teorizagdes humanisticas.

Maria Cristina Cardoso Ribas (2008), no mais recente estudo
sobre a correspondéncia machadiana, langa um olhar mais verossimil

sobre a produgao epistolar, afirmando categoricamente que

o mérito das cartas de Machado de Assis passa a
existir exatamente quando deixam de ser mera caixa
de ressonancia das expectativas do intérprete e sdo
valorizadas pelo que reiteram, pelo que (ndo) dizem,
pela presenca das elipses, pela linguagem — dolorosa —
do corpo, pela reprodugdo do senso comum traduzido
como singular ocorréncia. (RIBAS, 2008, 30-31, grifo
da autora).

O estudo de Ribas, baseando-se na tese de Roland Barthes
sobre a “morte do autor”, defende que Machado de Assis criou um
narrador epistolar, ou varios deles, dando relevancia a escrita em si e
por ela mesma, configurando o chamado “nascimento da escritura”.
Nesse sentido, buscar segredos na correspondéncia do autor € incorrer
em certa ingenuidade infantil (RIBAS, 2008, p. 39). Segundo a autora,
as cartas tratam daquilo que ja era de dominio publico e, apesar do
déja vu, ganham relevancia justamente devido a posic¢ao alcangada por
Machado na sociedade carioca do século XIX.

As cartas machadianas acentuam a imagem de homem das
letras e a figura de alguém bastante discreto. Uma das razdes para
essa discricdo pode ser a preocupagdo em ndo se expor, nitidamente
expressa no conteuido e na pratica cultural da época. Machado de Assis

sabia muito bem que a carta, por particular que fosse, era alvo certo ou
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quase certo de publicacdo. A carta a José Verissimo, datada de 21 de

abril de 19087, menciona, de alguma forma, essa pratica:

Meu caro J. Verissimo. / Ndo me parece que de tantas
cartas que escrevi a amigos e a estranhos se possa
apurar nada interessante, salvo as recordagdes pessoais
que conservarem para alguns. Uma vez, porém, que
¢ satisfazer o seu desejo, estou pronto a cumpri-lo,
deixando-lhe a autorizacdo de recolher e a liberdade de
reduzir as letras que lhe parecam merecer divulgagao
poéstuma. / Nesse trabalho desconfie da sua piedade
de amigo de tantos anos, que pode ser guiado, — e
mal guiado, — daquela afeicdo que nos uniu sem
arrependimento nem arrefecimento. O tempo decorrido
e a leitura que fizer da correspondéncia lhe mostrara
que ¢ melhor deixa-la esquecida e calada. E para mim
bastara a simpatia que o seu desejo exprime. / Receba
ainda agora um abraco apertado do velho admirador e
amigo. / M. DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.088).

Ha, nas proprias palavras de Machado, uma expressao retorica:
um jogo de suposta humildade, ao admitir que ndo hé nada interessante
nas cartas e que ¢ melhor deixar a correspondéncia esquecida e calada;
mas, por outro lado, se o amigo-critico encontrar algo que merega
publicacdo, a autorizacdo estava concedida.

A época em que escreveu a referida carta a José Verissimo, no
ultimo ano de vida, em 1908, algumas cartas de Machado ja haviam sido
publicadas em periddicos, como atestam aquelas que estdo presentes
na sec¢do de Critica e na Miscelanea da Obra completa (1986), tantas

vezes aqui mencionadas.

7  Apesar de ja transcrita anteriormente em outro momento deste trabalho, entendemos que ha
necessidade de nova transcrigdo da epistola, em razdo da discussao sobre a pratica de escrita de cartas no
século XIX.
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A carta a Licio de Mendonga, por exemplo, que se tornou
prefacio do livro Névoas matutinas, apresenta um teor intimo e critico,
como bem observa Socorro Barbosa (2007a, p. 60), mas acabou sendo
publicada na abertura da obra do poeta mesmo assim.

Em carta a Joaquim Nabuco, Machado chega a mencionar a
“carta-critica” escrita sobre o livro do amigo, que poderia muito bem

ter sido publicada em um periddico:

Esta carta é breve, o bastante para lhe dizer que todos nos
lembramos de V., noticia ociosa. O Verissimo escreveu,
a proposito do seu livro das Pensées Détachées, os
dois excelentes artigos que V. tera visto no Jornal do
Comeércio, para onde voltou brilhantemente com a
Revista literaria. Fez-lhe a devida justiga que nos todos
assinamos de coragdo. A minha carta, aquela que tive a
fortuna de escrever antes de ninguém, era melhor que 14
tivesse também saido. (ASSIS, 1986, p. 1.078).

Além da possibilidade de publicagcdo das cartas, acrescente-
se, ainda, que elas poderiam ser lidas ndo s6 pelo destinatdrio. Este
podia ser portador de noticias a outros, bem como se admitia a leitura
da missiva em voz alta. Observe-se o seguinte fragmento de carta
enderecada a Salvador de Mendonca, datada de 15 de abril de 1876:

Nao, meu querido Salvador, ainda que eu te mandasse
agora uma carta de trinta ou quarenta folhas, ndo te
daria idéia da surpresa que me causou a tua carta de
7 do més passado: a maior ¢ a mais agradavel das
surpresas. Quando a abri, e contei as doze laudas da tua
letra, cerrada e miuda, fiquei extremamente lisonjeado,
e creio que causei afetuosa inveja aos que estavam ao pé
de mim, o Quintino Bocaitiva e o Jodo de Almeida. Mas
logo que comecei a 1é-la, senti uma doce desilusdo: s6
o amor ¢ tdo eloqiiente, s6 ele podia inspirar tanta coisa
ao mais sério dos rapazes e ao mais jovial dos consules.
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/ Reli a carta, ndo s6 porque eram letras tuas, mas
também porque dificilmente podia ver melhor retrato
de uma jovem americana. Tudo ali é caracteristico e
original. (...) Agradeco-te a confianga; mas devo dizer
que ia caindo em rasgar o capote. Foi o caso; estava
no Globo, lendo o que me dizias acerca de “um livro
sobre coolies e um romance”, repeti estas palavras ao
Quintino, Jodo Almeida e Taunay. Admiramo-nos todos
do teu génio laborioso, e eu continuei a ler a carta para
mim. Quando vi de que romance me falavas, limitei-me
a dizer que efetivamente escrevias um romance, mas
que ndo convinha anuncia-lo por ora. Meu receio era
que o Quintino noticiasse gravemente no dia seguinte
que as letras patrias iam receber um novo mimo, etc.
Imagina o efeito que te produziria semelhante noticia
no Globo. De maneira que, por ora, so eu sei do caso, ¢
ndo o revelarei antes de revelado por cartas ou jornais.
(...) (ASSIS, 1986, p. 1.033-4).

Como se observa, a leitura de cartas poderia ser publica, com
alguns trechos em segredo e outros dados a publicagdo em jornais e
periodicos.

Em outra carta enderecada a José Verissimo, datada de 18 de
novembro de 1898, Machado, referindo-se ao proprio escrito, diz:
“Esta carta, além do que lhe ¢ pessoal, vale por uma circular aos
amigos da Revista” (ASSIS, 1986, p. 1.043), admitindo, assim, por
que ndo, a leitura de sua carta particular pelos outros amigos, de modo
que ndo se configurava necessariamente como um escrito pessoal, mas
como uma “carta circular”.

Na epistola a Joaquim Nabuco, de 7 de dezembro de 1900,
Machado menciona uma carta para Graca Aranha dizendo que parte
de seu conteudo era para ambos e também para outros: “Na carta ao
Graga Aranha digo alguma coisa a tal respeito. Parte dela é para ambos,

e para o Oliveira Lima, nosso confrade na Academia, e diria também
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para o Eduardo Prado, se ndo houvesse lido algures que ele embarcou
para cd” (ASSIS, 1986, p. 1.054).

Como havia a possibilidade de publicagdo ou de uma espécie
de leitura compartilhada, a discri¢do era um requisito da epistolografia
machadiana. Em carta ao amigo Mario de Alencar, datada de 10 de
fevereiro de 1904, o presidente da Academia instrui o destinatario:
“Ponha-lhe a nota de reserva, se for precisa” (ASSIS, 1986, p. 1.066),
referindo-se a resposta que esperava receber por carta sobre um lugar
destinado a Academia Brasileira de Letras, que estava sendo articulado
com o Ministro do Interior.

O possivel extravio das cartas também era uma preocupagao
da época. Em carta a Salvador de Mendonga, de 8 de outubro de
1877, Machado afirma: “No primeiro paquete escreverei outra, para
remediar o extravio desta, se houver” (ASSIS, 1986, p. 1.035). Em
carta a Lucio de Mendonga, de 3 de marco de 1905, ha a indicacdo da
facilidade de extravio que havia naquele tempo, exposta pelo proprio
diretor dos Correios:

Meu querido am. e confrade / Compreendo o tédio que
lhe deu o desvio ou perda da carta de 12 ou 13 do més
passado. Ontem de manha fui ter com o Diretor dos
Correios para lhe contar o caso e pedir providéncias.
Respondeu-me que ia telegrafar imediatamente ao
agente de Teresopolis, e a0 mesmo tempo ordenar aos
empregados da Reparticdo que receberam as malas
examinassem esta falta. Ouviria também o carteiro
incumbido da correspondéncia oficial visto que a sua
carta trazia o endereco para a Secretaria. Na mesma
ocasiao expds longamente a facilidade que ha em
desvios de cartas apesar do cuidado. (ASSIS, 1986, p.
1.073).
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Em outra carta a Mario de Alencar, desta vez de 11 de abril de
1907, Machado questiona sobre uma epistola a0 amigo em comum
que eles tinham, Magalhdes de Azeredo: “Nao terd havido extravio das
duas cartas que lhe escreveu agora?” (ASSIS, 1986, p. 1.081).

A discricdo de Machado de Assis se acentua com o fato
destacado pelos seus bidgrafos de que ele autorizou, ou melhor,
ordenou a destruicdo de suas cartas pessoais destinadas a Carolina,

Sua esposa:

Essas cartas, que Machado guardou ciosamente até
morrer, em moével fechado, colocado ao pé de sua cama,
junto com outras reliquias do seu amor — pedagos do véu
de noiva, a grinalda, os sapatinhos de cetim com que
se casou D. Carolina, as joias que usava habitualmente
— foram, a pedido seu, queimadas por ocasido de sua
morte. (PEREIRA, 1988, p. 112).

Em nota de rodapé, Lucia Miguel Pereira (1988, p. 112-
3) informa que a vontade de Machado de Assis foi atendida pelas
senhoritas Pinto da Costa, que, na véspera da morte do autor e por
recomendacao deste, levaram o referido movel para casa, a fim de que
o desejo do escritor fosse cumprido.

Restaram apenas duas cartas enderegadas a Carolina®. Uma
delas, inclusive, incompleta. Certamente, escaparam do controle do
autor. Sdo escritos do periodo anterior ao casamento de Machado, de
uma mesma data, que foram preservados pela familia de Carolina e
tornaram-se publicos na Exposicdo Machado de Assis, de 1939, por

ocasido do centenario de nascimento do autor.

8 Neste trabalho, considera-se o epistolario de Machado de Assis organizado por
Afranio Coutinho. Até entdo ndo se tem noticia de outras cartas destinadas a amada.




A vida pessoal do autor de Dom Casmurro permanece
escondida. Como se esta vendo, as cartas particulares que restaram e
foram publicadas ndo comprometem o escritor. Restaram, na verdade,
aquelas que podiam ser publicadas. A figura de Carolina certamente
foi um dos temas mais preservados. Em carta a Mario de Alencar, de
8 de fevereiro de 1908, ultimo ano de vida de Machado de Assis, este
recomenda siléncio e discricdo ao amigo, que descobrira o modelo
da personagem D. Carmo, de Memorial de Aires, ou seja, a propria
Carolina: “Aproveito a ocasido para lhe recomendar muito que, a
respeito do modelo de Carmo, nada confie a ninguém; fica entre nds
dois” (ASSIS, 1986, p. 1.086). Retorica ou ndo, o certo € que ha uma
intencao de reserva e discrigao.

A consciéncia das possibilidades de publicacdo, de leituras
compartilhadas e de extravio das cartas produziu um eu-missivista,
alimentando ainda mais a imagem que se fez de Machado de Assis pelos
bidgrafos e historiadores da literatura como alguém extremamente
reservado. As cartas, objetos de construgdo retdrica, s6 auxiliam na
consolidacdo dessa imagem e oferecem razdes para tanto.

A discrigdo machadiana, como consequéncia do que foi
h4a pouco mencionado, é provavelmente responsavel também pela
auséncia de alguns temas no conjunto de cartas do autor. Entretanto,
as supostas auséncias tematicas devem ser estudadas de maneira a
desconstruir possiveis preconceitos contra a correspondéncia pessoal
do escritor de Esau e Jaco. Sao relevantes as consideragdes de Maria

Cristina Cardoso Ribas a esse respeito:

Machado, na correspondéncia, ndo desfere golpes
demolidores na estrutura social em que se insere. Sua
performance epistolar ndo inclui contar singularidades,
fazer confidéncias, a ndo ser as esperadas acerca de
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sua doenga, relatar fatos que comprometeriam seus
amigos ou conhecidos, tampouco polemizar sobre
o Império, Canudos, escraviddo, abolicionismo,
questdo militar, Republica. Diante dessa formatagéo
da correspondéncia, mesmo assim € mais util, para
o intérprete, ler o texto pelo viés das negativas sem,
de imediato, traduzi-las meramente com o rétulo de
omissdo, indiferen¢a, comprometimento pessoal com
alguma das partes envolvidas ou absenteismo politico —
estigma alimentado mais pelo preconceito do que pelo
conhecimento efetivo desses textos. (RIBAS, 2008, p.
42).

Nas cartas, Machado praticamente ndo tratou sobre politica,
nem apresentou opinides partidarias. H4 uma troca significativa de
cartas com Joaquim Nabuco: 32 cartas particulares foram escritas
por Machado ao amigo, configurando Nabuco como o terceiro maior
destinatario de Machado de Assis, atrds apenas de Magalhdes de
Azeredo, com 52 cartas, e José¢ Verissimo, que recebeu 49. Nabuco
era politico, embaixador, figura publica com varios cargos ao redor do
mundo. Mas os escritos ndo mencionaram a politica, pelo contrario,
tematizaram, sobretudo, a Academia Brasileira de Letras e suas
particularidades, como resultado das elei¢des, votos, candidaturas as
cadeiras da institui¢do etc. Ressalte-se, ainda, que a correspondéncia
entre os dois foi a primeira obra a ser publicada contendo cartas do
autor de Quincas Borba, em 1923.

Nas cartas a Magalhdes de Azeredo, que se correspondia,
invariavelmente, estando no exterior, hd uma espécie de sequéncia no
texto machadiano, configurando uma recorréncia tematica. Machado,
metalinguisticamente, se desculpava pelo atraso na correspondéncia;
tratava dos escritos de Azeredo, incentivando-o a continuar; informava

sobre as novidades nacionais, quando havia, e sobre as publicacdes
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ou os acontecimentos que envolviam a Academia. Ao se referir a
politica, h4d quase sempre um dito relativamente vago e, como se diz

popularmente, a saida pela tangente:

Daqui ndo tenho nada que lhe dizer que nio saiba pelos
jornais. Diz-se que o seu ministro pediu demissdo, e
citam-se nomes de substitutos, entre elles o do Henrique
Cavalcante, que ¢ um bom rapaz; rapaz, entenda-se do
meu tempo. Entretanto, por ora, ndo ha nada.
Esperam-se as camaras, cuja sessdo uns créem que seja
violenta, outros que ndo, € eu vou mais para estes, nao
acreditando em violencias annunciadas. Dahi pode ser
que me engane. Nao ¢ difficil, em matéria que excede
minha competéncia e 0 meu gosto; mormente na minha
edade, quem viveu de lettras, hade morrer com ellas.
(ASSIS, 1969, p. 42, grifos nossos; mantida a grafia
original).

Em outra carta a Azeredo, de 17 de novembro de 1896, ha
semelhante postura no dizer: “Nada ha que dizer daqui, a ndo ser o que
ja sabe, que ¢ a molestia do Dr. Prudente de Moraes e a substitui¢ao
do governo. Estamos nos primeiros dias do Dr. Manoel Victorino, que
tem agradado bastante” (ASSIS, 1969, p. 95, mantida a grafia original).
Mais emblematicas sdo as palavras de 19 de margo de 1900: “Por aqui
nada ha que merecga ser contado, salvo um caso de conspiracdo ou

tentativa, mas as nossas cartas nao tratam de politica” (ASSIS, 1969, p.

196, mantida a grafia original). Machado nao se posiciona comentando
ou partidarizando um assunto politico. Limita-se a informar o que ja ¢
sabido pelos jornais.

Outra tematica ausente ¢ a condi¢cdo de mulato de Machado de
Assis. Ela ndo ¢ referida uma unica vez no epistolario. Jean-Michel
Massa, um dos mais fecundos bidgrafos do autor, ao tratar sobre a

“cor” de Machado, afirma que ele “ndo ignorava que se achava na

122 Retdrica, roda de compadres, solidéo e achaques da velhice



confluéncia de duas ragas. Mas no Brasil, mais do que em qualquer
outra parte, a condi¢do e o género de vida definem a participacdo
efetiva a um grupo social” (MASSA, 1971, p. 49).

Massa acrescenta, ainda, que Machado sofreu uma espécie
de “branqueamento, que se acentuou ao longo dos anos” como
“consequéncia de seu progresso social”. E sobre essa “discussdo”
(se Machado era branco, preto, mulato ou mestico), o bidgrafo cita
significativa carta de Joaquim Nabuco a José Verissimo, por ocasiao
do artigo necroldgico escrito por este, algumas semanas apos a morte

do presidente da Academia:

Seu artigo estd belissimo, mas esta frase causou-me um
arrepio: Mulato, foi de fato um grego da melhor época.
Eu ndo o teria chamado mulato e penso que nada lhe
doeria mais do que essa sintese. Rogo-lhe que tire isso,
quando reduzir os artigos a paginas permanentes. A
palavra ndo ¢ literaria e ¢ pejorativa. O Machado para
mim era branco, e creio que por tal se tomava: quando
houvesse sangue estranho, isto em nada afetava a sua
perfeita caracterizagdo caucésica. Eu pelo menos s6 vi
nele o grego. (NABUCO apud MASSA, 1971, p. 46).

O objetivo aqui ndo ¢ discutir se Machado de Assis era, de
fato, mulato ou ndo, e, sendo, se ele se achava branco ou ndo. Importa
a constatagdo de que, em suas cartas, ndo had mencdo a sua raga. A
impressdao que os escritos epistolares sugerem ¢ que o autor de Esau
e Jaco ndo queria referéncias pessoais nesses textos. Nesse sentido,
também nao se vé alusdes a familia ou a infancia pobre.

O mal da epilepsia foi vagamente mencionado em uma carta
a Mario de Alencar, que parecia sofrer da mesma doenga. Aspectos
pessoais sdo rarissimamente indicados: nas cartas de antes ou de

logo ap6s o casamento, sdo mencionadas dificuldades financeiras. A
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excecdo se dd com amorte de Carolina, quando o pesar de Machado fica
evidenciado. Referéncias familiares aos pais, a madrasta ou a algum
ente querido inexistem, a ndo ser a uma sobrinha de Carolina — Sara e,
mesmo assim, em situagdes pontuais. Enfim, o bruxo do Cosme Velho
ndo revela as suas intimidades, que, até por isso, parecem ser poucas.
Ele revela, sim, no dizer de Maria Cristina Cardoso Ribas (2008), um
narrador missivista, criado pelo autor, e ndo uma reverberagdo de sua

biografia.

4.2.2 Os achaques da velhice e o trem derradeiro®

Segundo o levantamento desta pesquisa, considerando o
Epistolario da Obra Completa (1986), organizada por Afranio
Coutinho, e a Correspondéncia de Machado de Assis com Magalhaes
de Azeredo (1969), organizada por Carmelo Virgillo, a temética que
mais aparece nas cartas de Machado ¢ a da velhice e enfermidades.
Sao mais de cem cartas (109, conforme nosso levantamento) que
fazem menc¢ao a idade avancada ou a enfermidades, temas tratados
separadamente ou em conjunto. O segundo tema mais recorrente (e
que sera tratado mais adiante) ¢ o que aqui chamamos de espirito
associativo, constando, nas duas obras mencionadas, 106 cartas que
abordam essa tematica. Como ha muitas outras cartas dispersas nas
biografias do autor, ¢ possivel que as referéncias a Academia Brasileira
de Letras e a outras agremiagdes ultrapassem em quantidade o tema da
velhice e enfermidades. De qualquer forma, os dois assuntos figuram
inquestionavelmente como os mais recorrentes no género epistolar de
Machado de Assis.

9  Essas expressoes foram retiradas da propria epistolografia do autor para se referir aos incomodos da
velhice e a morte, respectivamente.
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Quando se fala aqui no tema velhice e enfermidades, nao se
quer dizer que as 109 cartas tematizam essencialmente o assunto
em tela. Dificilmente uma epistola se restringe a uma Unica matéria.
Consideram-se aqui as referéncias a velhice e as doencas, as
reclamagdes de cansago em decorréncia da idade, a presenga da figura
de um senhor conselheiro, experiente € maduro e, ainda, as mengdes a
morte ou a sua iminéncia.

E importante ainda ressaltar que, ao se falar na tematica da
velhice neste trabalho, ndo se delimita uma cronologia a partir de 60
ou 70 anos, por exemplo. Em primeiro lugar, porque a expectativa
de vida na época de Machado de Assis certamente ndo era a mesma
de hoje. Depois, porque as cartas mostram um eu-missivista que ja
se considera velho a partir da casa dos 50 anos. Importa, portanto,
uma persona epistolar que se autodenomina velho, cansado, doente,
impossibilitado de certas acdes.

Em carta a Magalhdes de Azeredo, datada de 14 de janeiro de
1894, quando estava perto de completar 55 anos de idade, Machado
comega a inserir em seu discurso epistolar a figura de alguém que vai

entrando pela idade madura, capaz de aconselhar o jovem interlocutor:

Vejo tudo o que me diz dos seus trabalhos e dos seus
ocios. Comprehendo que se divida entre uns e outros;
mas, desculpe a rabugem, ndo permitta que estes vengam
aquelles. Conselho banal, mas o Renan diz que as
verdades banaes sdo as eternas, e nada mais verdadeiro
e eterno que aconselhar o trabalho a mocidade. (...)
Quero dar ainda outro conselho; é o jus dos velhos,
— ou dos mais velhos, se me permitte esta vangloria.
Nao duvide de si. (ASSIS, 19609, p. 24-5, grifos nossos;
mantida a grafia original).
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Na mesma epistola, ao falar sobre a improbabilidade de viajar

para a Europa, o autor acrescenta:

Aqui fui nado e criado, aqui vou entrando pela edade
madura. Tenho sahido algumas vezes; ja fui, raro e de
corrida, a essa propria Minas, — o bastante para bemdizel-a.
Mas a verdade é que supponho morrer aqui; ¢ ainda que a
Fortuna (o que ndo espero) me levasse a transpor algum
dia o oceano, quaesquer que fossem as grandes novidades
peregrinas, teria saudades da minha Carioca. (ASSIS, 1969,
p. 25, grifos nossos; mantida a grafia original).

Surge da carta um eu-missivista resignado e, até certo ponto,
sem maiores ambigdes, descartando a hipotese de sair do Rio de
Janeiro, entre outras razdes, devido a idade avancgada. Alias, ressalte-
se que, em varias cartas enderecadas a Magalhdes de Azeredo, ha uma

retomada do assunto:

Ca o invejo de longe. Eu, meu caro amigo, pelo avanco dos
annos, e por outras razdes ndo menos melancholicas, creio
que irei deste mundo sem ver essa outra parte delle, que
attrahiu os jovens do meu tempo e continua a attrahir os de
hoje. Nio sei o que serdo hoje essa Veneza e essa Verona,
que trouxeram para o finado romantismo a immortalidade
de Shylock e de Julieta e Romeu. (ASSIS, 1969, p. 109,
grifo nosso; mantida a grafia original).

A sua carta de Veneza deu-me ainda uma vez rebate a
imaginagdo, ndo so6 pelo que me diz da impressdo que
recebeu ao 14 chegar na vespera, mas principalmente pelo
que me conta de Florenga e das suas obras-primas.

Eu, meu caro poeta, ndo leio nunca nada disso que ndo sinta
das grandes lacunas da minha vida. O destino, — outros
dirdo as circumstancias, mas eu ndo demoro em nomes, —
esse quer que € que nos leva atravez dos tempos fez-me
nesta edade alheio e remoto de tantas cousas bellas, e, o que

126 Retorica, roda de compadres, solidéo e achaques da velhice



¢ mais, sem a esperanga de as ver jamais. (ASSIS, 1969, p.
111, grifo nosso; mantida a grafia original).

A indicacdo da impossibilidade de uma viagem para fora do
pais esta presente ndo apenas em epistolas enviadas a Azeredo, mas
também em carta para Nabuco, de 28 de junho de 1904: “Quisera
dizer-lhe de viva voz estas palavras, mas creio que ndo voltara ca por
ora, seguindo dai para Londres, e pela minha parte ndo irei 14. J& ndo

¢ tempo para os meus anos compridos, natural fadiga, além de outras

razdes que impedem este passo, que considero de gigante” (ASSIS,
1986, p. 1.068, grifo nosso). Machado confessa, ainda, a Azeredo,
falando de Roma: “para quem ndo hade ver nunca a cidade, da grande
melancholia” (ASSIS, 1969, p. 95, mantida a grafia original).

Um fato que foi considerado um duro golpe em Machado de
Assis, acontecido na “velhice” — 58 anos —, foi ter se tornado adido,
ou seja, ter sido colocado em disponibilidade, no inicio de 1898, na
reparticdo onde trabalhava. Isso significava que assumia a condi¢ao
de funciondrio auxiliar, trabalhando apenas se fosse requisitado para
alguma tarefa especifica.

Magalhdes Junior transcreveu a passagem do Didrio Oficial,
de 3 de janeiro de 1898, que determinava a nova condi¢do laboral do

autor:

O Presidente da Republica dos Estados Unidos do Brasil.
/ Considerando que, nos termos do regulamento aprovado
pelo decreto n° 2.766, de 27 de dezembro proximo
findo, foram reunidas em uma s6 as Diretorias-Gerais de
Viag@o e de Obras Publicas; / Considerando que o citado
decreto converteu a nova Diretoria-Geral em repartigdo
técnica, devendo a sua diregdo passar a ser exercida por
um profissional; / Considerando que por essa razdo nao
podem ser nela aproveitados os servigos do atual diretor-




geral Joaquim Maria Machado de Assis; / Considerando,
porém, que esse funcionario tem mais de 10 anos de
servigos publicos, com direito a aposentadoria; / Resolve,
nos termos do artigo 19 da Lei n° 490, de 16 de dezembro
de 1897, adi-lo a referida Secretaria de Estado, percebendo
os vencimentos que lhe competirem. Capital Federal, 1° de
janeiro de 1898. — Prudente J. de Morais Barros — Sebastido
Eurico Gongalves de Lacerda. (MAGALHAES JUNIOR,
1981, v. 4, p. 47).

Segundo o biografo citado, a criagdo desse decreto era uma
forma de deixar menos embaragado o ato do governo, visto que
Machado de Assis, nesse tempo, ja era um homem respeitado no mundo
intelectual, além de presidente da Academia Brasileira de Letras. O
fato € que a situagdo magoara o novo adido. Para quem trabalhou a
vida toda, o afastamento das fung¢des era uma espécie de declaracao de

invalidez, quando podia ainda trabalhar.

Artur Azevedo, seu colega de reparti¢do, escreveu a respeito
desse episodio: “Todos sabem que no funcionalismo publico
o ficar adido ¢ o ideal do vadio e o desespero dos laboriosos.
Machado de Assis sempre foi um grande trabalhador, e ndo
merecia, escusado ¢ dizé-lo, a desconsideragdo com que
o trataram, sofreu um desgosto sério com essa espécie de
aposentagdo, com todos os vencimentos, mas com esse
diploma de inutil”. Acrescentou que o ministro passara um
pouco de mel pelos beicos de Machado, sob a forma de
um aviso em que lhe dizia “coisas muito amaveis em estilo
oficial, esperando que ele, embora afastado do servigo,
continuasse a esclarecer o Ministério com as luzes da sua
profunda inteligéncia e do seu enorme talento, honra e
gloria das letras nacionais”. Declarou ainda Artur Azevedo
que ouvira, de Machado, o seguinte comentario:

— Fazem-me um enterro de primeira classe...

(MAGALHAES JUNIOR, 1981, v. 4, p. 48).
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Apesar de a justificativa do afastamento ter sido por questdes
técnicas e legais, alguns bidgrafos, como Lucia Miguel Pereira
(1988, p. 217), comentam que a razdo poderia ser uma suposta
incompatibilidade com o ministro Sebastido de Lacerda. O fato ¢ que,
ao comentar o caso, Machado menciona a idade como uma suspeita
para o acontecimento.

Isso estda em epistola destinada a Magalhdes de Azeredo. Este
havia confessado, em cartas a Machado de Assis, toda a tristeza por
ter sido afastado das fungdes na Legagdo Brasileira em Roma, mas,
passado algum tempo, acabou sendo reintegrado. Em 10 de janeiro
de 1898 era a vez do autor de Quincas Borba confessar-lhe situagdo
semelhante. Quando felicitava o amigo pela reintegragdo, Machado

informava o proprio afastamento da Secretaria onde trabalhava:

A justica vem aos mogos. Os velhos, como eu, attrahem
menos essa esquiva. Ao contrario (se me releva dizer aqui
em reserva uma cousa publica e officialmente impressa)
na ultima reforma da Secretaria de Viagdo fui declarado
addido. A razdo ¢ que o regulamento novo exige para o
meu logar um profissional, mas justam,” o beneficio seria
ndo exigir um profissional, e continuar como durante o
tempo em que exerci o cargo effectivamente (cinco annos)
e antes de mim outros que ndo eram profissionaes. Mas,
emfim, o feito esta feito, e 0 ministro ornou-me de rosas a
saida, por meio de um decreto especial e fundamentado. A
minha posic¢do agora ¢é a que pode crer; segundo o ministro,
farei os trabalhos que elle me der, mas é preciso que os
haja; sem isso, terei os proventos do cargo sem os onus. Os
meus amigos tem sentido o caso, e m." dos antigos colegas
tambem. Sei que sentird, mas fica tudo entre nds... Sobre
este ponto, adeus. (ASSIS, 1969, p. 136, grifos nossos;
mantida a grafia original).




Machado ndo sabia, por outro lado, que a condicdo de
inatividade no servigo publico seria relativamente rapida. “Em 16
de novembro de 1898, Severino Viera, que substituira Sebastido de
Lacerda na pasta da Viagdo, o nomeou seu secretdrio. Neste posto
serviu também com Epitacio Pessoa, ministro interino, e com Alfredo
Maia” (PEREIRA, 1988, p. 217). Além disso, havia as atividades de
escritor, jornalista e presidente da Academia Brasileira de Letras. Ao
lado do passageiro aborrecimento, as cartas revelam uma sobrecarga de
trabalho de Machado de Assis, outra temdtica recorrente e apresentada
mais adiante.

A passagem de um século para outro certamente tem um
significado historico ou, no minimo, simbdlico. J4 em 1895, Machado
pensava sobre a hipdtese de chegar ou nao no século XX. Comentando
com o amigo Magalhdes de Azeredo a respeito de um livro que estava

escrevendo e sobre sua publicagdo, disse:

O que estou escrevendo imagine que ainda ndo esta
acabado, e que terd de ser impresso depois. Se levar a
demora deste é negocio para saudar o proximo século;
mas pode ser que ndo. Quando digo saudar o proximo
século, ndo é que conte 14 chegar, mas pode ser que
sim. Em todo caso, ndo me demorarei muito por este
mundo. (ASSIS, 1969, p. 59, grifo nosso; mantida a
grafia original).

Para 0 mesmo destinatario, em 4 de maio de 1896, o autor
de A mado e a luva fala na propria “despedida deste mundo” que os
“separardo de todo” (ASSIS, 1969, p. 85). E voltando a incerteza da
passagem do século, reafirma ao colega 33 anos mais jovem: “Escreva

sempre; vai entrar em um seculo novo, que pedira contas deste; eu, se
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la entrar, serd para fazer as minhas despedidas, mas € possivel que ndo
entre” (ASSIS, 1969, p. 96, grifo nosso; mantida a grafia original).

Para Salvador de Mendonga, em 9 de fevereiro de 1897, ha a
seguinte afirmagdo: “Os anos, meu caro Salvador, vao caindo sobre
mim, que lhes resisto ainda um pouco, mas 0 meu organismo tera de
vergar totalmente; e as letras, também elas me cansardo um dia, ou se
cansardo de mim, e ficarei a margem” (ASSIS, 1986, p. 1.040).

No meio das consideragdes sobre a Academia, sobre alguma
publicacdo ou sobre qualquer outra tematica, Machado inseria uma
referéncia a idade ou a suposta iminéncia da morte. Na carta em que
felicita Joaquim Nabuco por ser escolhido pelo governo para ser “o
defensor de nossos direitos ante a Inglaterra”, na questdo da Guiana
Inglesa, o autor de Dom Casmurro expressa o desejo de ver Nabuco
receber o bardo do Rio Branco na Academia Brasileira de Letras,
mas ndo deixa de dizer que ndo sabe se ainda serd o presidente da

institui¢dao. Era margo de 1899:

A minha idéia secreta era que quando o Rio Branco
viesse ao Brasil, fosse recebido por V. na Academia.
Fagam os dois por virem juntos, e a idéia sera cumprida,
se eu ainda for presidente. Nao quero dizer se ainda
viver, posto que na minha idade e com 0 meu organismo,
cada ano vale por trés. (ASSIS, 1986, p. 1.046, grifo
Nnosso).

Em janeiro do mesmo ano — 1899 —, em carta a José Verissimo,
contrapondo-se ao excesso de atividades do colega, Machado ja havia
dito: “Nao sei se ainda vivo. Vocé vive e bem. Ndo posso voltar-me
para nenhum lado que o ndo veja impresso. Onde ¢ que Vocé acha
tanta forga para acudir a tanta coisa?” (ASSIS, 1986, p. 1.045). Para
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Azeredo, o tom era o mesmo, desde 2 de abril de 1895, data da carta

em que afirma o seguinte, opondo-se a jovialidade do interlocutor:

Ja ndo posso dizer a mesma cousa de mim. Cangado de
longos trabalhos, ndo robusto, vejo irem-se 0s annos, mais
depressa do que vieram, e ndo sei se, em breve, terei de
parar, & espera que passe o trem derradeiro, que me levara
ao meu logar eterno. Revertere ad locum tuum.

Veja que bom consolador lhe saio hoje! Acabo fallando em
cousas tristes.

Ha minutos desses que ndo se podem tirar do relogio
da alma; o mais que se alcanga ¢ dar outro aspecto ao
mostrador. O ponteiro marca a alegria, em quanto a mola
interior vae na dire¢cdo do pezar. Passou; ndo suprimo o
trecho, para lhe deixar esta prova de confianga. (ASSIS,
1969, p. 46, grifos nossos; mantida a grafia original).

Pouco menos de dois meses antes de falecer, comentando sobre
as vagas abertas na Academia, como sempre costumava fazer nas
cartas, fala a Nabuco como que pressentindo que ele mesmo poderia
abrir espaco para um novo académico: “Nao ha vaga, mas quem sabe
se ndo a darei eu? / Releve-me estas idéias funebres; sdo préprias do
estado e da idade” (ASSIS, 1986, p. 1.092, grifos nossos).

A espera do trem derradeiro, inevitavelmente, ¢ acompanhada

dos achaques da velhice. Em muitas ocasides, a epistolografia foi
espago para referéncias a enfermidades. Ao caracterizar um periodo
da vida em que esteve doente, na mesma carta para Azeredo referida

acima, o autor menciona problemas de satide anteriores e afirma:

ja fui doente exemplar, quando padeci de uma retinite e me
prohibiram ler. Estive assim longas semanas. Era minha
mulher que me lia tudo. Para o fim serviu-me de secretaria.
As Memorias Posthumas de Braz Cubas foram comecadas
por esse tempo; dictei-lhe creio que meia diizia de capitulos.
(ASSIS, 1969, p. 41).

132 Retdrica, roda de compadres, solidéo e achaques da velhice



No final de 1898, Machado demonstrou que a sua saude
comecava a lhe trazer incomodos tais que o impediam de frequentar
as costumeiras reunides com os seus compadres. E o que se verifica
em carta a Verissimo, ao justificar a falta a um dos encontros no prédio
da Revista Brasileira: “Quanto a Revista, era ontem dia marcado e
hoje também, mas ontem os destinos o ndo quiseram, estive doente
e recolhi-me logo” (ASSIS, 1986, p. 1.045). Nesse sentido, algumas
cartas vao servir de recado para informar sobre as condi¢des de saude.
E o que acontece com uma carta-bilhete enviada novamente ao amigo:
“Anteontem sai daqui doente, antes da hora, e ontem ndo me foi
possivel falar ao Severino [Vieira] (...)” (ASSIS, 1986, p. 1.051). Para
Ltcio de Mendonga, em 11 de julho de 1900, confessa: “era quase
certo ndo ir ao almogo inaugural [do grupo “Panelinha”]. A razdo era
estar com aftas, que me mortificavam e impediam quase de comer”
(ASSIS, 1986, p. 1.053).

As doencas dos amigos, de si mesmo ou de D. Carolina, a
esposa, eram mencionadas nas cartas. Perguntas sobre o estado de
saude, agradecimentos por aten¢des dispensadas pelos colegas ou até
mesmo a indicagdo dos incomodos que sofria foram assuntos tratados
por Machado em escritos para 0os amigos mais proximos.

Por ocasido da viagem a Nova Friburgo, no inicio de 1904, com
o intuito de levar a esposa para um tempo de recuperacgao na cidade, o

autor acabou adoecendo e relatou isso em carta a José Verissimo:

A letra vai ainda um pouco trémula, mas os beicos ficam
menos arrebentados. Veladamente quero dizer que acabo
de sair de uma febre que me trouxe de cama alguns dias.
A inflamagao de garganta que a acompanhou é que me nao
deixou de todo, e ainda agora uso de um gargarejo, ao qual
nao sei que nome dé, mas que produz efeito. Veja o que
sdo as coisas deste mundo. Entrei com saude em cidade,
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onde outros vém convalescer de moléstia, e apanhei uma
moléstia. Imagine-me um pouco mais magro, e cheio de
saudades. (ASSIS, 1986, p. 1.066).

E significativa a troca de correspondéncia entre Machado de
Assis e Mario de Alencar, tematizando os incoOmodos de saude dos
dois autores. A esse respeito, Magalhdes Junior (1981, v. 4) escreve
um capitulo exclusivo — Cartas que sdo remédio — em sua volumosa
biografia machadiana e mostra como as cartas funcionavam como
consolo mutuo, indicando receitas médicas, sugerindo medidas
preventivas, assim como confortando o espirito dos interlocutores.
Josu¢ Montello, em O presidente Machado de Assis (1961), também
escreve sobre o assunto, ao comentar a amizade entre Machado e
Alencar, bem como entre aquele e Azeredo.

A velhice e as doengas produziram um eu-missivista que
recorrentemente voltava a esses assuntos, as vezes para informar aos
companheiros sobre as condi¢cdes de saude, as vezes de forma natural
e inconsciente, proprio da idade e das circunstancias vivenciadas.

Em carta de 10 de abril de 1899 enderecada a Verissimo, a “triste
memoria de velho” serve como desculpa pelo esquecimento da data de
aniversario do colega, dois dias antes. Para o mesmo destinatario, em
10 de junho do mesmo ano, a0 comentar uma critica sobre o livro
Contos Fluminenses, Machado agradece com cordialidade e, com certo
tom de brincadeira, diz que tem “duas vezes a idade do livro”, “duas
para ndo confessar tudo”. A obra havia sido editada em 1870, vinte
e nove anos antes; no tempo em que escreveu a epistola, Machado
estava chegando aos 60 anos de idade.

Em carta de 5 de janeiro de 1900, o autor refere-se a “verde

velhice”: “Sobre a minha verte vieillesse, ndo sei se ainda € verde, mas
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velhice €, a dos anos e a do enfado, cansaco ou o que quer que seja que
ndo ¢ j4 mocidade primeira nem segunda” (ASSIS, 1986, p. 1.050).
Para Nabuco, em 7 de outubro de 1903, agradecendo um retrato e
um cartdo-postal recebidos, disse: “Mandar lembrangas a um velho ¢
consola-lo dos tempos que ndo querem ficar também” (ASSIS, 1986,
p. 1.063).

Fica perceptivel que, invariavelmente, o autor das Memorias
postumas de Bras Cubas, de forma consciente ou ndo, mencionava
que estava velho. E, em geral, num tom relativamente melancdlico.
Poucas sdo as vezes em que a referéncia destoa desse viés, como se
vé€ em carta enderegada a Salvador de Mendonga, redigida logo apos
a passagem para o século XX, quando o autor escreve felicitando
a longevidade da ama do amigo e menciona, ainda, o Visconde de
Barbacena. Mesmo assim, observe-se que Machado trata num tom

diferente a velhice alheia, e ndo a de si mesmo:

Meu querido Salvador / A tua carta, em que tdo cordialmente
me mandas os bons desejos de satude e felicidade, trouxe-me
outra grande alegria, — a noticia da tua ama Maria, que vive
trés séculos. A razdo ¢ que, ao pé de tal criatura, considero-
me rapaz, e ndo ¢ pouca fortuna para quem, considerando-
se sozinho, acha-se outra cousa que ndo digo por ser feia.
/ Boa noticia também ¢ a dos teus bisavos, com 96 e 113
anos, excelente exemplo para o neto, que ndo deixara de
continuar a carreira; ¢ o Mario que aprenda com o pai a
passar a perna ao século. A verdade ¢ que ndo se chega la
sem muita satide e robustez, e ndo admira que a tua velha
ama coma ¢ durma bem, tenha juizo direito e memoria viva.
O Visconde de Barbacena, que tem os seus 99, ndo s6 fala
de cousas antigas, mas ainda projeta fazé-las novas. Ha dias,
conversando sobre exploragdes no Amazonas ¢ no Para,
disse-me que, em abril ou maio, ird a Londres esquentar
aquela gente para mandar 14 uma comissdo. A simples idéia
de fazer isto mostra que este homem conta ir ao enterro da
boa Maria de Itaborai. (ASSIS, 1986, p. 1.055).
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Em algumas vezes, o desfecho das cartas mencionava a
letra cada dia mais “cheia de garranchos” (para usar uma expressao
popular), devido a idade: “Releve esta letra; nunca foi bonita: a idade
a esta fazendo execravel” (ASSIS, 1986, p. 1.058); “Va desculpando
esta letra de velho” (ASSIS, 1986, p. 1.060); “Va desculpando estas
palavras emendadas; ¢ obra da pressa e da velhice. Nao falo em doenca
para o ndo enfadar ainda uma vez com esta desculpa, mas a velhice
fica. Quando nao fosse obra da natureza, era do calendario” (ASSIS,
1986, p. 1.062); “Va pondo a conta do meu mal esta letra irregular e
velha, que esta cada vez pior” (ASSIS, 1986, p. 1.078); “[...] desculpe
esta letra que nunca foi boa e a idade estd fazendo pior, e ndo esqueca
o velho amigo que ndo o esquece e ¢ dos mais antigos e agora 0 mais
triste” (ASSIS, 1986, p. 1.082).

A tematica da velhice e da morte foi tdo frequente na
epistolografia de Machado de Assis, que ele mesmo reconheceu
isso em carta a Magalhdes de Azeredo, datada de 5 de novembro de
1900: “Desculpe-me de falar tanto na edade, e alguma vez na morte.
Cuido que hade ser assim, com todos, ou entdo ¢ do temperamento
melancolico, apenas encoberto por um riso ja cangado” (ASSIS, 1969,
p. 207, mantida a grafia original).

Machado de Assis faleceu aos 69 anos, em 29 de setembro de
1908, mas ja aos 62 anos, dizia em carta a Joaquim Nabuco sobre sua
condi¢do: “o passado ¢ ainda a melhor parte do presente, — na minha
idade, entenda-se” (ASSIS, 1986, p. 1.059, grifo nosso). O peso da

idade e de algumas enfermidades produziu esta face do eu-missivista

machadiano: uma persona epistolar cujo discurso ¢ permeado pelos

achaques da velhice e pela espera do trem derradeiro.
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4.2.3 Foi-se a melhor parte da vida e aqui estou sO no mundo

Certamente, as cartas de Machado de Assis mais comoventes
sdo aquelas que fazem referéncia a morte de D. Carolina, sua esposa,
e a consequente tristeza e soliddo do autor. Se antes desse fato ¢
perceptivel, muitas vezes, um eu-missivista melancolico, ao tratar,
por exemplo, da velhice e das enfermidades, apds o falecimento
da companheira acentuaram-se a amargura ¢ a dolorosa soliddo do
marido.

O retrato que a persona epistolar faz de si mesma apresenta
as cores da dor e da soliddao. Os bidgrafos machadianos parecem
concordar, de forma unanime, que o autor cortou completamente os
lagos familiares desde a juventude. Some-se a isso a inexisténcia de
filhos, de modo que a presenga de Carolina era por demais importante
na vida de Machado de Assis, como ele mesmo diz em algumas cartas
para seus amigos correspondentes mais proximos, como Joaquim
Nabuco, Mario de Alencar, Magalhdes de Azeredo e Salvador de
Mendonga.

Observe a carta transcrita abaixo, de 13 de dezembro de 1904:

Meu caro Nabuco. / Tao longe, em outro meio, chegou-
lhe a noticia da minha grande desgraga e V. expressou
logo a sua simpatia por um telegrama. A tnica palavra
com que lhe agradeci ¢ a mesma que ora lhe mando,
nao sabendo outra que possa dizer tudo o que sinto e
me acabrunha. Foi-se a melhor parte da minha vida, ¢
aqui estou s6 no mundo. Note que a soliddo ndo me
¢ enfadonha, antes me ¢ grata, porque ¢ um modo de
viver com ela, ouvi-la, assistir aos mil cuidados que
essa companheira de 35 anos de casados tinha comigo;
mas nao hd imaginagdo que ndo acorde, e a vigilia
aumenta a falta da pessoa amada. Eramos velhos, e eu




contava morrer antes dela, o que seria um grande favor;
primeiro, porque ndo acharia ninguém que melhor me
ajudasse a morrer; segundo, porque ela deixa alguns
parentes que a consolariam das saudades, e eu ndo tenho
nenhum. Os meus sdo os amigos, ¢ verdadeiramente
sdo os melhores; mas a vida os dispersa, no espago,
nas preocupacdes do espirito e na propria carreira que
a cada um cabe. Aqui me fico, por ora na mesma casa,
no mesmo aposento, com os mesmos adornos seus.
Tudo me lembra a minha meiga Carolina. Como estou a
beira do eterno aposento, ndo gastarei muito tempo em
recorda-la. Irei vé-la, ela me esperara. (ASSIS, 1986, p.
1.070-1, grifos nossos).

Nessa carta, o autor expde a sua soliddo de forma extremamente
clara: auséncia de familiares ou filhos e distdncia dos amigos, envolvidos
em toda sorte de atividades ao redor do mundo ou mesmo no Rio de
Janeiro. Restava tocar a vida no espago do lar, onde tudo fazia lembrar
Carolina. Em carta a Azeredo, de 13 de agosto de 1901, portanto trés
anos antes da morte da esposa, Machado ja sentia a auséncia dos
companheiros da Academia Brasileira de Letras: “uma grande parte de
nossos academicos esta fora da cidade e do paiz. S6 na Italia temos 1,
em Londres 3, na Allemanha 1, no Japao 1, e pode ser que haja mais”
(ASSIS, 1969, p. 229, mantida a grafia original). E ainda mais cedo,
mais especificamente em 7 de dezembro de 1900, o autor lamentava
a Nabuco o fim dos encontros a tarde, costumeiramente acontecidos
no prédio da Revista Brasileira: “O Oliveira Lima escreveu-me que
Vocés tém ai um ché das cinco horas, em que recordam 0s nossos.
Aqui ¢ que acabou toda a reunido; raro nos vemos” (ASSIS, 1986, p.
1.054-5).

Em 1895, Machado de Assis ja lamentava as muitas despedidas

que fazia. Em carta a Magalhaes de Azeredo, afirmou:
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Quando nos despedimos no caes Pharoux, e que o vi
affastar-se da praia, lembrei-me das muitas despedidas
que tenho feito a amigos ou s6 conhecidos, que se vao e
tornam, ou ndo tornam, conforme o programma delles,
ou a decisao da sorte, que tanta vez corrige 0s nossos
itinerarios. Perdi assim velhos amigos. (ASSIS, 1969,
p- 33, mantida a grafia original).

E ainda acrescentou, referindo-se a melancolia dos dois: “Os
nossos temperamentos sdo irmaos. Ora, eu ja li que os nervosos e
melancolicos sdo pouco dados 4s viagens” (ASSIS, 1969, p. 33,
mantida a grafia original).

Na ultima carta escrita, de 7 de setembro de 1908, enderecada
a Salvador de Mendong¢a, Machado disse: “A morte levou-nos muitos
daqueles que eram conosco outrora; possivelmente a vida nos tera
levado também alguns outros, ¢ seu costume dela” (ASSIS, 1986,
p. 1.094). Um dos que ficaram ao lado do romancista foi Mario de
Alencar, como confessou o proprio Machado em carta a Azeredo:
“E um dos que me tem valido nestes dias de soliddo e de velhice”
(ASSIS, 1969, p. 288). Quando o amigo Mario teve de se ausentar
para tratamento de saude, Machado declarou: “a sua resolucdo de
obter descanso ou licenga para se tratar de vez e seguidamente, ¢ boa.
Por mais que me custe a auséncia, estimo saber que caminha para o
total restabelecimento”. (ASSIS, 1986, p. 1.085, grifo nosso).

O temperamento melancolico de Machado e de Azeredo,

conforme aquele mesmo declara, talvez seja uma das razdes porque

este foi o maior correspondente'® do autor das Reliquias da Casa

10  Considerando, obviamente, as cartas que foram publicadas até a finalizagdo do presente trabalho,
na primeira metade de 2009.
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Velha. Ao mesmo tempo em que tentava driblar a melancolia do amigo,

Machado tentava superar a sua, mas acabava por expd-la também:

A carta que me mandou, e a que ora respondo, com
algum atraso, trouxe algumas palavras de tristeza, que
ndo fasem mal. As de desespero, porem, sdo muitas
e affligem. Um pouco de melancholia, ou muito que
seja, tras inspiragdo: veja Lamartine e Musset. Mas
“essa melancholia profunda, angustiosa, infernal, que
ultimamente o opprime, e para tudo o inutilisa”, isso
ndo pode ser sendo doenca, contra a qual vale mais a
hygiene que os medicamentos. Nao se importe de néo
ser alegre; tambem eu o ndo sou, ainda que parega
menos triste. Mas ha em tudo um limite. Sacuda de si
esse mal. A arte ¢ um bom refligio; perdoe a banalidade
do dito em favor da verdade eterna. (ASSIS, 1969, p.
59, mantida a grafia original).

Apbs a morte da esposa, subsiste “um velho sem forgas,
radicalmente enfermo” (ASSIS, 1986, p. 1.071), “ainda atordoado,
pela imensidade do golpe, como pela injustica que a feriu. Apos trinta
e cinco anos de casados € um preparo para a morte” (ASSIS, 1986, p.
1.070). Para o velho amigo Francisco Ramos Paz, Machado diz: “Nao
sei se resistirei muito. Fomos casados durante 35 anos, uma existéncia
inteira; por isso, se a soliddo me abate, ndo ¢ a soliddo em si mesmo,
¢ a falta da minha velha e querida mulher” (ASSIS, 1986, p. 1.072).

Em carta a José Verissimo, datada de 4 de fevereiro de 1905,
Machado agradece o gesto do amigo de devolver um livro, que foi
o ultimo folheado por Carolina. Na mesma carta, sobressai um eu-

missivista amargurado:

Meu caro José Verissimo. / Ontem, depois que nos
separamos, recebi o livro e a carta que V. me deixou
no Garnier. Quando abri o pacote, vi o livro e li a carta,
recebi naturalmente a impressao que me dao letras suas,
— maior desta vez pelo assunto. Obrigado, meu amigo,
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pelas palavras de carinho e conforto que me mandou
e pelo sentimento de piedade que o levou a devolugéo
do livro. Foi certamente o ltimo volume que a minha
companheira folheou e leu trechos, esperando fazé-lo
mais tarde, como aos outros que ela me viu escrever. Ca
vai 0 volume para o pequeno mével onde guardo uma
parte das lembrangas dela. Esta outra lembranca traz
a nota particular do amigo. / Apesar da exortagdo que
me faz e da fé que ainda pde na possibilidade de algum
trabalho, ndo sei se este seu triste amigo podera meter
ombros a um livro, que seria efetivamente o ultimo. Pelo
que € viver comigo, ela vive e vivera, mas a forga que
me da isto ¢ empregada na resisténcia a dor que ela me
deixou. Enfim, pode ser que a necessidade do trabalho
me traga esses efeitos que V. tdo carinhosamente
afianca. Eu quisera que assim fosse. / Quanto a minha
visdo das coisas, meu amigo, estou ainda muito perto
de uma grande injustiga para descrer do mal. Nabuco,
animando-me como V., escreveu-me que a mim coube
a melhor parte — “o sofrimento”. A visdo dele ¢ outra,
mas em verdade o sofrimento € ainda a melhor parte da
vida. / Adeus, obrigado, ndo esquega este seu velho / M.
DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.073).

A interrupcdo na regular correspondéncia com Magalhaes de
Azeredo, naturalmente em funcdo do “golpe sofrido”, é plenamente
justificada e expde o eu-missivista solitario: “Certo ¢ que o meu
silencio foi longo, mas eu tive as razdes que sabe e lhe disse de viver
metido em mim mesmo, s6 neste mundo, tendo delle perdido tudo”
(ASSIS, 1969, p. 267, mantida a grafia original).

Pouco mais de um ano e meio depois da “grande desgraga”,
Machado ainda mencionava em cartas o duro golpe sofrido, dizendo

que a propria data de aniversario ndo era mais motivo de alegria:

Caro e distinto amigo. / Recebi a sua carta [de] 21, com
as boas palavras que me manda pelo meu aniversario.
Gostei de as ler, com a natural restrigdo que lhes poe
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de que tal data ndo ¢ de alegrias para mim, depois que
perdi a minha boa companheira de trinta e cinco anos.
Assim ¢é: muito obrigado. Estou aqui um triste velho
desamparado, contando alguns poucos amigos, entre
os quais figura o seu nome de mogo de talento. Creia-
me sempre / velho am.® e confrade / MACHADO DE
ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.076, grifo nosso).

Quase quatro anos ap6s a morte da esposa, Machado mostrava
que jamais a esquecera. Ao responder uma carta de Méario de Alencar,
em que este confessava também seu lado melancoélico, o autor de Esau
e Jaco tentava animé-lo, lembrando que ndo tinha mais o carinho da

mulher, nem nunca teve a companhia de filhos. O amigo os tinha:

A segunda e menor parte da sua carta € a seu
respeito, incomodos e o resto; nada de escritos ou so
negativamente. O mal-estar de espirito a que se refere
ndo se corrige por vontade, nem ha conselho que o
remova, creio; mas, se um enfermo pode mostrar a
outro o espelho do seu proprio mal conseguira alguma
coisa. Também eu tenho desses estados de alma e cé os
vengo como posso, sem animagdes de esposa nem risos
de filhos. (ASSIS, 1986, p. 1.087).

E em outra carta a0 mesmo companheiro, diz: “Eu c4 vou
andando com os meus tédios” (ASSIS, 1986, p. 1.088).

No ultimo ano de sua vida, em 1908, trés meses antes de
morrer, a0 comentar em carta para Nabuco a escrita do ultimo livro
— Memorial de Aires —, a dor da perda permanecia tdo forte quanto
antes, por mais que os amigos tentassem minimiza-la. Mais uma vez,

Machado reiterava a sua soliddo:

A idade ndo me da tempo nem forga de comegar outro;
la The mandarei um exemplar. Completei no dia 21
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sessenta e nove anos; entro na ordem dos septuagenarios.
Admira-me como pude viver até hoje, mormente depois
do grande golpe que recebi e no meio da soliddo em

que fiquei, por mais que amigos busquem tempera-la de
carinhos. (ASSIS, 1986, p. 1.090, grifo nosso).

Na epistola de 1° de agosto de 1908, novamente destinada a

Nabuco, o autor repete as palavras da carta acima:

Meu querido Nabuco. / La vai o meu Memorial de
Aires. Vocé me dira o que lhe parece. Insisto em dizer
que ¢ o meu ultimo livro; além de fraco e enfermo,
vou adiantado em anos, entrei na casa dos setenta,
meu querido amigo. Ha dois meses estou repousando
dos trabalhos da Secretaria, com licen¢a do Ministro, e
ndo sei quando voltarei a eles. Junte a isto a soliddo em
que vivo. Depois que minha mulher faleceu soube por
algumas amigas dela de uma confidéncia que ela lhes
fazia; dizia-lhes que preferia ver-me morrer primeiro
por saber a falta que me faria. A realidade foi talvez
maior que ela cuidava; a falta ¢ enorme. Tudo isso me
abafa e entristece. Acabei. Uma vez que o livro ndo
desagradou, basta como ponto final. (ASSIS, 1986, p.
1.092, grifos nossos).

Nao foram raras as vezes em que Machado se autodescreveu
como triste ou solitario. Ao felicitar Azeredo pelo aniversario, disse:
“¢ um abraco de velho amigo e companheiro neste dia de seus annos, €
talvez seja o ultimo. Aceite-o de coragao e ndo esqueca o triste que lh’o
manda” (ASSIS, 1969, p. 279, grifo nosso). Para Mario de Alencar,
despediu-se da seguinte forma: “receba o meu abrago de velho, de
amigo e de solitario” (ASSIS, 1986, p. 1.078, grifo nosso).

Alias, o desfecho de varias cartas é semelhante: “Adeus, meu
querido Lucio, receba um abrago do / Velho e triste amigo” (ASSIS,
1986, p. 1.073); “Adeus, meu querido Nabuco. Disponha sempre




deste velho e triste amigo” (ASSIS, 1986, p. 1.074); “Adeus, meu caro
Nabuco, desculpe esta letra que nunca foi boa e a idade esta fazendo
pior, e ndo esqueca o velho amigo que ndo o esquece e ¢ dos mais
antigos e agora o mais triste” (ASSIS, 1986, p. 1.082).

As cartas pareciam cumprir a fun¢do de amenizar a solidao.
Nesse sentido, Machado convida sempre o interlocutor a responder
suas epistolas: “Adeus, meu querido Nabuco. Escreva-me logo que
possa; meia dizia de linhas amigas, que me recordam tantas coisas,
valem por uma ressurrei¢do” (ASSIS, 1986, p. 1.085); “Leve-lhe esta
carta, com as minhas saudades, as minhas invejas, ¢ mande-me em
troco alguns versos, se os houver, e, se ndo, a sua boa prosa epistolar,

que € a propria pessoa do autor” (ASSIS, 1969, p. 25).

4.2.4 O espirito associativo e “corporativista”

Ao lado da tematica da velhice e enfermidades, como ja foi
afirmado, o segundo tema mais recorrente nas cartas machadianas
diz respeito ao espirito associativo da época e, em particular, do
autor. Chamamos de espirito associativo as referéncias, nas cartas,
as mais diversas agremiagdes de que Machado participou, figurando,
no centro das atengdes, a Academia Brasileira de Letras. Apesar da
predominancia da Academia, outros grupos ou institui¢des sao também
mencionados, como o Clube Beethoven, a Sociedade Petaldgica,
o grupo “Panelinha”, o Clube Portugués de Leitura, as reunides no
prédio da Revista Brasileira e na Livraria Garnier, entre outros lugares,
menos frequentes. O século XIX foi muito propicio ao surgimento
de instituicdes associativas: politicas, patrioticas, abolicionistas,

médicas, literarias etc. Esse espirito associativo de Machado ¢
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confirmado pelas palavras de Magalhdes Junior. Apos citar uma série
de entidades, como a Sociedade Arcadia Brasileira, o Grémio Literario
Portugués, o Gindsio Cientifico-Literario Brasileiro, entre outras, diz o
bidgrafo: “A sociabilidade de Machado de Assis se manifestou desde
cedo, favorecida, alids, pelo grande numero de grémios e sociedades
literarias existentes no periodo de sua juventude” (MAGALHAES
JUNIOR, 1981, v. 1, p. 152).

As biografias, em geral, indicam que a participagao do autor de
Dom Casmurro em reunides ou encontros para conversas, sobretudo
sobre literatura, iniciou-se em torno do editor Paula Brito e do
advogado, poeta e politico baiano Caetano Alves de Sousa Filgueiras,
que reunia em seu escritério um grupo de jovens com propensdes
literarias, entre eles Machado de Assis. Por volta dessa mesma época
— 1855 em diante —, Machado iniciou suas publica¢des de poesia na
Marmota Fluminense, periddico editado por Paula Brito, em cuja
loja Machado se empregara como caixeiro''. No mesmo prédio da
Marmota, aconteciam as reunides do grupo da Sociedade Petalogica.

Salvador de Mendonga, discursando na Academia Brasileira

de Letras em 1912, fez uma evocacdo que resgatava esse tempo:

No Largo do Rocio, em frente a casa de Paula Brito,
do outro lado da rua, havia dois bancos em que, nas
tardes de sdbado, costumavam reunir-se com muita
regularidade para palestrarem acerca das letras os
seguintes individuos: Machado de Assis, entdo caixeiro
da loja de livros e tipografia de Paula Brito; Manuel
Antonio de Almeida, colaborador do Correio Mercantil
e autor das Memorias de um Sargento de Milicias; José

11 Ha controvérsias sobre a informagao de que Machado de Assis foi caixeiro da loja de Paula Brito (cf.
MASSA, 1971, p. 87-9). Entretanto parece ser pacifica a ideia de que, quando jovem, trabalhou em casas
comerciais naquela func¢do. O importante, aqui, nio ¢ essa discussdo, e sim mostrar que havia contatos de
Machado com o meio intelectual da época.
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Antonio, empregado do Tesouro e autor das chistosas
Lembrangas; e, afinal, quem vos fala, entdo estudante
de preparatdrios. Muitas vezes, ao atravessar da casa de
Paula Brito para a sua, do outro lado do largo, Joaquim
Manuel de Macedo, o criador do romance nacional,
vinha sentar-se entre nds, lhano e sincero e, por mais de
uma vez, Gongalves Dias, com o seu corpo fanadinho,
aspecto melancoélico e olhar genial, e Aralijo Porto-
Alegre, com seu fisico de urso e a perene jovialidade
da satide da alma e do corpo. Com excecdo de Henrique
César Muzzio e do José Antonio das Lembrangas, todos
os outros estdo ligados a nossa academia, dois como
académicos, os outros dois como patronos de cadeiras.
(apud MAGALHAES JUNIOR, 1981, v. 1, p. 55-6).

O contato, desde cedo, com intelectuais que se reuniam
sistematicamente para falar de literatura, entre outros temas,
certamente fomentou a mesma pratica em Machado de Assis, fazendo
dele, no futuro, presidente da Academia Brasileira de Letras e seu
grande articulador. As palavras finais de Salvador de Mendonga
também demonstram que a ABL ¢ uma espécie de culminancia das
relagdes que foram se estabelecendo em meados do século XIX, dando
a entender, ainda, o lado fraterno — ou, em outros termos, corporativo —
desses agrupamentos. (Diretamente ligado ao espirito associativo esta
a critica-amiga dessa roda de compadres, que sera apresentada mais
tarde, neste trabalho).

O proprio Machado de Assis, como bem lembra Magalhaes
Junior (1981, v. 1, p. 57), numa cronica do Didrio do Rio de Janeiro,
datada de 11 de setembro de 1864, recordou esse tempo da mocidade:
“A Sociedade Petaldgica, como ¢ sabido, teve nascimento do finado
e sempre chorado Paula Brito. Quando a sociedade nasceu ja estava

feita; ndo se mudou nada ao que havia, porque os membros de entdo
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eram aqueles que ja se reuniam diariamente na casa do finado editor e
jornalista”.

O biografo Jean-Michel Massa, responsavel pela densa
pesquisa sobre A Juventude de Machado de Assis (1971), comenta a
importancia da Sociedade Petalogica para a formacao intelectual do
autor de Esau e Jaco, que havia nascido numa realidade totalmente

diferente:

Para o rapazinho que era Machado de Assis, €sses contatos
com um mundo névo, com um universo variado, foram
decisivos. Ai viveu e aprendeu muita coisa. Que tenha
sido ou ndo timido, sua experiéncia se enriqueceu nesse
meio. Um grande passo fora dado. Ja ndo se tratava mais
da chacara, do Livramento ou do Engenho Névo, onde
vivia seu pai. L4, o ritmo de vida era diferente, raras as
visitas, inexistente a vida intelectual ou quase inexistente.
Machado de Assis ndo descobria a cidade do alto ou de
longe, mas 14 passava as horas mais ativas do seu tempo, sua
jornada de trabalho. Ainda que se ignore a exata natureza
de sua atividade, parece verossimil que a publicacao dos
seus primeiros poemas (no comeco de 1855) corresponde
justamente a sua vinda para a Cidade, para exercer uma
ocupagdo remunerada. (MASSA, 1971, p. 87-8, mantida a
grafia original).

Em 1865, Machado novamente evoca a agremiacdo, por
ocasido da segunda edicao do livro de José Antdnio da Silva, que fora

membro do grupo:

Dao-me saudades da Petalogica lendo o livro de José
Antdnio, — ndo porque esse livro retina todos os caracteres
daquela sociedade; ddo-me saudades porque foi no tempo
do esplendor da Petaldgica primitiva que os versos de José
Antdnio foram compostos e em que saiu a luz a primeira
edicao das Lembrangas. |...]
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Cada qual tinha a sua familia em casa; aquela era a familia
da rua, — le ménage en ville, — entrar ali era tomar parte na
mesma ceia [...]. (ASSIS apud MASSA, 1971, p. 86).

“Cada qual tinha a sua familia em casa; aquela era a familia da
rua”. Estas palavras de Machado de Assis (mesmo ditas aos 26 anos —
antes, portanto, do proprio casamento) ddo a dimensdo do significado
do que era pertencer as mais variadas associagdes. Certamente, o
percurso por que sua vida seguiu — sem filhos, sem a presenca dos pais
ou de outros familiares, com muitos amigos diplomatas e jornalistas
fora do pais — reforca a relevancia desses grupos na trajetoria do autor.

O fato ¢ que, na época dos primeiros passos poéticos — 1855,
1856 —, o autor de Crisdlidas descobriu “juntamente com a literatura,
uma republica de amigos, de confrades, que deviam encoraja-lo”
(MASSA, 1971, p. 101). Nao ¢ estranho, por isso, que as cartas de
Machado de Assis revelem uma amizade intensa entre o velho Machado
e dois jovens — Mario de Andrade e Magalhdes de Azeredo —, que
recebiam conselhos e eram encorajados para a literatura, a despeito
das dificuldades em se inserir no meio poético com as contundentes
analises dos criticos literarios. O provavel incentivo recebido quando
jovem ¢ dado, quando velho, aos escritores iniciantes.

As cartas que fazem referéncia ao que aqui chamamos de
espirito associativo, naturalmente, tornam-se frequentes quando
da fundagao da Academia Brasileira de Letras, em 1897. Até entdo,
apenas em carta de 29 de margo de 1887, enderecada a Rodrigo Otavio
(futuro secretario da ABL), ha men¢dao ao Clube Beethoven e ao

Grémio Literario de Letras e Artes:

Meu caro e distinto colega Dr. Rodrigo Otavio. /
A Assembléia geral dos socios do Club Beethoven
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reelegeu-me para o cargo que tinha na Diretoria; e
pelos estatutos ndao posso exercer cargo de diretor em
outra associa¢do analoga. / Obrigado assim a demitir-
me da presidéncia do Grémio de Letras e Artes e do
lugar que a bondade dos meus amigos e colegas me
deu no Conselho diretor, peco-lhe que apresente esta
carta aos seus dignos companheiros, acrescentando que
conservo o lugar de sécio e desejo ao Grémio o maior
desenvolvimento e brilhante futuro. / Creia-me sempre,
ad.or am.° e obr.” / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS,
1986, p. 1.039).

O Clube Beethoven, segundo Magalhaes Junior (1981, v. 1,
p. 58), destinava-se a promover concertos e audi¢cdes musicais. Para
alguns, Machado de Assis era meldémano, ou seja, tinha uma paixao
exagerada pela musica. O importante, aqui, ¢ destacar a presenca
do autor em agremiacgdes. E ndo apenas como s6cio, mas exercendo
funcdes diretoras, o que sugere espirito associativo e de lideranca,
culminando, como foi dito, na ABL.

Em carta a Salvador de Mendonga, de 9 de fevereiro de 1897,
Machado comenta sobre o surgimento da Academia e da noticias sobre

sua fundagao:

A noticia é que foste, como de justica, eleito pela
Academia Brasileira de Letras, que aqui fundou o nosso
Lucio. Poucos creram a principio que a obra fosse a
cabo; mas sabes como o Licio é tenaz, e a coisa fez-se.
A sua amizade cabalou em favor da minha presidéncia.
Resta agora que ndo esmorecamos, e que o Congresso
faga alguma [coisa] pela instituicdo. C4 estas entre nos.
O Lucio te dira (além da comunicagdo oficial que tens
de receber) que cada cadeira, por proposta de Nabuco,
tem um patrono, um dos grandes mortos da literatura
nacional. (ASSIS, 1986, p. 1.041).
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Dessa data em diante, as cartas vao estar repletas de referéncias
a inauguragdo da Academia, & busca de um lugar para reunides, a
eleicdes e vagas abertas, aos temas tratados nas sessoes, as publicacdes
dos membros, as solenidades e recepg¢des, enfim, a tudo que diga
respeito ao funcionamento administrativo da instituicdo.

De todas essas referéncias, indubitavelmente, duas sao mais
recorrentes: as inquietagdes a respeito da definicdo de um lugar para
as reunides e a que trata de votos, candidaturas e eleicdes. Nesse
sentido, € possivel perceber, em algumas cartas, certas preferéncias de
nomes, quando o remetente, de forma tendenciosa, informa sobre os
candidatos. As vezes, Machado indicava ou insinuava o proprio voto,

0 que, certamente, tinha um peso consideravel:

Caro Nabuco. / Respondo a sua carta. Pensei na sucessao
do Taunay logo depois que o tempo afrouxou a magoa da
perda do nosso querido amigo. A vida que levo, entregue
pela maior parte a administragdo, ndo me permitiu
conversar com 0s amigos da Revista mais que duas
vezes, mas logo achei a candidatura provavel do Arinos,
e dei-lhe o meu voto; o Graga Aranha e o Verissimo a
promovem, ¢ ja ha por ela alguns votos certos, ao que me
disseram. Assim fiquei aliado, antes que V. me lembrasse
o nome do Constancio Alves. Também ouvi falar do
Assis Brasil, mas sem a mesma insisténcia. (ASSIS,
1986, p. 1.045).

Poucos dias depois, Machado escreve a José Verissimo,
retornando, de forma semelhante, a0 mesmo tema: “O Nabuco falou-
me, por carta, na candidatura do Constancio Alves. Respondi-lhe
com o que ja haviamos conversado na Revista, ¢ o acordo em que
estavamos alguns acerca do Arinos. Ouvi que também o Francisco de
Castro pensa na vaga” (ASSIS, 1986, p. 1.045).
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Como houve a desisténcia de Afonso Arinos de se candidatar
dessa vez para uma vaga na ABL, a escolha recaiu sobre Francisco de
Castro. A carta a Magalhaes de Azeredo mostra novamente e de forma

explicita a preferéncia de Machado:

Vamos ter, na Academia, uma eleicdo para a vaga do
Taunay; ¢ a de 10 de Agosto. Ha dous candidatos; o Dr.
Francisco de Castro, cuja medicina ndo tolhe o cultivo
litterario, e que, de resto, comegou a vida na Faculdade
por um livro de versos; e o deputado José Avelino. Creio
que vencera o primeiro. E superior ao segundo, e tem ja
certo numero de votos. Tambem ha quem trabalhe pelo
José Avelino, e elle mesmo tem feito visitas e escripto
cartas, mas estou que ¢ trabalho baldado. (ASSIS, 1969,
p. 180-1, mantida a grafia original).

Por ocasido da clei¢do de Euclides da Cunha, em carta a
Azeredo, datada de 17 de julho de 1903, Machado novamente expoe

sua preferéncia, mesmo “ndo querendo” (?) insinuar voto algum:

Vamos ter eleicdo academica no meiado de Setembro. La
recebera communicagdo official pelo Rodrigo Octavio.
Nao quero insinuar-lhe voto, mas o candidato que parece
reunir maioria € o Euclydes da Cunha, autor dos Sertdes.
Estamos concertados muitos em votar nelle, comeg¢ando
pelo Rio Branco. (ASSIS, 1969, p. 249).

O biodgrafo Magalhdes Junior (1981, v. 4, p. 180) acrescenta
que “para os que exerciam fun¢do diplomatica, como Azeredo, a
preferéncia do Ministro das Rela¢des Exteriores — o bardo do Rio
Branco — era uma indica¢ao importante”.

Certamente o caso mais “escandaloso” das elei¢des foi o de
Mario de Alencar, filho de José de Alencar e protegido de Machado

de Assis. A imprensa e até mesmo alguns académicos ndo se furtaram




a fazer criticas, sobretudo por ter sido preterido um reconhecido
escritor — Domingos Olimpio, autor de Luzia-Homem — e eleito um

“principiante”, sem trabalho expressivo na literatura.

Domingos Olimpio, entdo diretor da revista Os Anais,
tendo alcangado trés anos antes grande éxito com o
romance Luzia-Homem e publicando no momento outra
obra do mesmo género, O almirante, naquela revista,
era escritor em plena maturidade, consagrado pela
critica. Ja havia concorrido ele antes a vaga de Valentim
Magalhaes, perdendo para Euclides da Cunha. Mario de
Alencar, ainda mogo, apresentava-se como herdeiro de
um nome ilustre e pupilo de Machado de Assis. Havia
publicado apenas duas coletaneas de versos. Em 1905
estava, por assim dizer, no inicio da carreira literaria.
Entre os dois candidatos, a escolha teria de pender
naturalmente para Domingos Olimpio. Mas comegou
logo a correr o boato de que o eleito seria Mario de
Alencar, amparado por dois poderosos padrinhos:
Machado de Assis e o bardo do Rio Branco. A cabala
a seu favor era grande, e Domingos Olimpio, com todo
o mérito literario que lhe reconheciam, ndo conseguiria
fazer frente. (BROCA, 2005, p. 103-4).

No pleito, até voto deixou de ser computado, apesar de que
depois foi feita a devida corre¢do, mas ja sem qualquer interferéncia
no resultado final. Os jornais acusaram o bardo do Rio Branco de ter
cabalado a elei¢ao. Muitos académicos deixaram de votar, sobretudo
aqueles que votariam em Domingos Olimpio, o que mudaria
completamente o resultado. Um dos entusiastas da elei¢dao do autor de
Luzia-Homem, Oliveira Lima, em carta a Machado de Assis, expressou

desapontamento:

E a primeira vez que a Academia ¢ atacada pela escolha
feita (digo eleig@o), mas também ¢ a primeira vez, desde
a 1? eleicdo, do Jodo Ribeiro, que ela ndo foi justa.
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Compreendo perfeitamente o seu voto pelo Mario:
o Sr. ¢ o seu pai espiritual, foi o seu mentor literario,
esta ligado a ele por lagos de carinho; outros votos ¢
que ndo compreendo, pois ndo posso admitir que se
queira esposar 6dios do Rio Branco ¢ fazer-lhe a corte
cometendo um ato de improbidade literaria, porque
alguns devem ter votado contra a sua consciéncia. (apud
MAGALHAES JUNIOR, 1981, v. 4, p. 247).

Magalhaes Junior comenta, ainda, que Oliveira Lima também
escreveu a Joaquim Nabuco, censurando-o por ter se curvado aos
caprichos do bardo do Rio Branco, e obteve a seguinte resposta, com

uma ponta de cinismo:

Votei pela divida em que estava com o pai, José de
Alencar, por o ter atacado, quando jovem, com tanta
falta de veneracdo nacional, ¢ votei por pensar que os
grandes nomes literarios t€ém preferéncia a uma cadeira
na Academia por duas geragdes, e a segunda elei¢do
podendo ser de puro favor, pour encourager [’art.
Depois sabe que desejo agradar ao Machado, o pai do
cenaculo. (apud MAGALHAES JUNIOR, 1981, v. 4,
p. 248).

O espirito associativo era corporativista.

Como dito anteriormente, a Academia Brasileira de Letras era
a culminancia de uma pratica comum no século XIX, dada a existéncia
de clubes, grupos, associagdes, que congregavam profissionais ou
grupos ideologicos.

As cartas machadianas vao revelar a participagdo do autor
em agremiagdes, frequentando sistematicamente “reunides” nos fins
de tarde para um bate-papo e um ché com os amigos literatos. Brito
Broca (2005, p. 80) comenta que, “além dos cafés, as livrarias eram

os pontos de reunides dos escritores. Entre todas se destacava, como
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a mais freqiientada, e realmente a primeira, sob qualquer aspecto, a
Garnier”. Antes dela, porém, as reunides eram mais recorrentes no
prédio da Revista Brasileira. Em vérias cartas, Machado de Assis

refere-se a esses encontros:

Tenho ido sempre a Revista, onde o nosso Paulo
[Tavares] continua a receber com aquela equanimidade e
bom humor que fazem dele um excelente companheiro.
Somos todos firmes. Do Graga [Aranha] ndo o ha ainda
cartas, mas sei pelo sogro que chegou bem. Estive na
Revista com o Artur Alvim, que veio da Europa [...].
(ASSIS, 1986, p. 1.042).

Nasalada Revista, rua Nova do Ouvidor 31, costumamos
reunir-nos alguns, entre 4 ¢ 5 horas da tarde, para uma
xicara de cha e conversagdo; os mais assiduos sdo o
Graga Aranha, o Nabuco, o Araripe Junior, o Taunay, o
Jodo Ribeiro, o Antonio Salles, e ultimamente o Tasso
Fragoso. O José Verissimo ¢ da casa, mas esta passando
as férias em Nova Friburgo. (ASSIS, 1969, p. 139).

Em algumas epistolas, Machado lamentava ndo poder ir
ao encontro com os amigos. Verissimo, responsavel pela Revista
Brasileira, era informado sobre a impossibilidade: “Como vao o cha
e o Paulo [?]. Quisera ir pessoalmente, mas € provavel que nao possa”
(ASSIS, 1986, p. 1.044). As reunides da propria Academia, quando
ndo havia ainda um lugar definido, podiam ser realizadas no prédio da
Revista: “Caro Lucio. / Depois de algumas diligéncias que recomendei
ao Rodrigo Otéavio relativamente a sala da Biblioteca Fluminense,
para celebrarmos a proxima sessdo da nossa Academia, resolvi que
nos reunissemos na Revista Brasileira. Falei ao José Verissimo, € s
me falta marcar o dia” (ASSIS, 1986, p. 1.048).
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A Revista Brasileira e a Livraria Garnier foram, sem duavida,
os lugares mais frequentados pelos homens das letras na passagem do
século XIX para o XX:

Gina Lombroso Ferrero, no livro Nell’America
Meridionale (Brasile — Uruguay — Argentina), que
publicou pouco depois da sua estada no Brasil em
1907, escreveu: “A Livraria Garnier, do Rio, ndo ¢, na
verdade, um simples estabelecimento comercial, mas
um clube, uma academia, uma corte de mecenato.”

Ali podia ser visto aquele que nunca andara pelos cafés
e confeitarias: Machado de Assis. Costumara outrora
fazer ponto na Livraria Lombaert; depois tornara-se
comensal da Revista Brasileira, onde todas as tardes
se reuniam ao lado do mestre José Verissimo, Lucio
de Mendonga, Coelho Neto, Taunay, Nabuco e outros.
Dessas tertulias acompanhadas de um cha com torradas
nascera, como se sabe, a Academia Brasileira. Foi
com o fechamento da Revista, em 1899, que o grupo
se transferiu para a Garnier. No dia 19 de janeiro
inaugurou esta o imponente edificio, até ha pouco
ocupado pela Livraria Briguiet, oferecendo a todos os
convidados um volume de Machado de Assis, com a
assinatura do autor. O romancista tornara-se uma das
glorias da casa. Para ali se dirigia, todos os dias, depois
de encerrado o expediente no ministério. Recebido
respeitosamente, via-se logo cercado de atengdes e de
interesse. Tinha uma cadeira que lhe era reservada, e,
de pequena estatura, ndo se destacava em meio dos
confrades e admiradores, entre os quais se encontravam
sempre José Verissimo e Mario de Alencar.

[...]

Até pouco antes de recolher-se definitivamente ao
leito para morrer, o romancista ndo deixou de “assinar
o ponto” na Garnier. Nos ultimos tempos, saia
freqiientemente acompanhado por Mério de Alencar,
de quem se separava no largo do Machado. (BROCA,
2005, p. 81-2).




Assiduo frequentador da livraria, Machado, quando precisou
viajar para Nova Friburgo por ocasido da doenca da esposa, sempre
perguntava, nas frequentes cartas enderecadas a Verissimo, como
andavam as coisas na Garnier ou na Academia, lamentando a auséncia
da boa palestra com os amigos: “Eu vou andando; ndo tenho a palestra
do Garnier, e particularmente a nossa, mas Voc€ tem a arte de a fazer
lembrar” (ASSIS, 1986, p. 1.065). E quatro dias depois, perguntava:
“Que ha de novo entre os amigos da Academia e os habituados do
Garnier?” (ASSIS, 1986, p. 1.065). E 14 dias depois: “Meu caro J.
Verissimo. / Como vai Vocé€? E os amigos do Garnier e da Academia?
Diga-lhes que me lembro deles e que em breve, este mesmo més, irei
vé-los a todos” (ASSIS, 1986, p. 1.066).

Outro grupo do qual Machado de Assis participou foi o da
“Panelinha”, que recebeu este nome em funcdo de uma pequena
panela que circulava entre os participantes do almogo e que passava as
maos do proximo anfitrido do encontro. Certamente, o nome sugeriu
o atual significado de panelinha, associado a decisdes corporativas
de um determinado grupo de pessoas. O eu-missivista machadiano
deixa transparecer o espirito de “panelinha” nas decisdes da academia
e na formulag¢do da critica literaria da época, como se vera no proximo

topico.
4.2.5 A critica-amiga da roda de compadres

Em decorréncia do espirito associativo corporativista,
sugerimos a existéncia de uma critica-amiga criada e alimentada por

uma rede de literatos liderada por Machado de Assis. A epistolografia

machadiana apresenta mais de 50 cartas que, de alguma forma,
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sugerem um compadrio dos escritores ao estabelecerem uma troca de
elogios aos proprios livros.

As cartas mostram, ainda, o remetente lendo os escritos do
destinatario, de modo que um dos alvos dos textos publicados nas
revistas ou jornais (cronicas, criticas, resenhas, correspondéncias,
romances, poemas...) eram os proprios literatos. Trata-se de uma rede
de escritores que formava uma roda de compadres, pois seus textos
circulavam entre eles mesmos.

Em linhas diferentes, mas com informacgdes aplicaveis a nossa
tese da critica-amiga, Marisa Lajolo e Regina Zilberman (1998,
p. 102) mostraram, em A formagdo da leitura no Brasil (1998), “o
esvaziamento da funcdo profissionalizante sofrido no trajeto da
reivindicativa Sociedade dos Homens de Letras para a celebrativa
Academia Brasileira de Letras”, afirmando o carater conservador desta,
“ao reunir escritores consagrados e servindo antes para canoniza-los
que para profissionaliza-los”.

Sobre a critica das obras machadianas, Ubiratan Machado
(2003) organizou uma relevante coletdnea de artigos publicados nos
periodicos da época — Machado de Assis: roteiro da consagragdo
(critica em vida do autor) —, mostrando, como o proprio titulo indica,
a trajetoria consagradora da literatura do bruxo do Cosme Velho,
construida pela critica literaria do proprio tempo. Uma literatura que
sobreviveu as criticas adversas e que foi consagrada por tantas outras
andlises. Nesse topico, reiteramos a ideia geral de Ubiratan Machado,
mas enfocamos os bastidores dessa critica literaria consagradora,
revelados pelas cartas de Machado de Assis aos seus criticos-amigos,

sobretudo Magalhdes de Azeredo, José Verissimo e Méario de Alencar.
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E possivel visualizar um Machado que constantemente enviava
seus livros e recebia outros de seus confrades, estabelecendo uma rede
de compadres intelectuais, provavelmente fundadora de uma critica
literaria “seletiva”, solidificando uma “panelinha” de literatos.

A propria figura renomada (j& em seu tempo) de Machado
no cenario da literatura brasileira servia como intermediaria para
lancamentos de livros ou autores, como se v€ na vasta troca de cartas
entre ele e Azeredo e conforme explicitado, em termos de “compadrio
e colaboracdo mutua”, por Lajolo e Zilberman (1998, p. 72-6).

Machado de Assis e alguns de seus companheiros promoveram
uma critica literaria que, de alguma forma, contribuiu para a promog¢ao
de muitos escritores, se ndo eternizados na histéria da literatura
brasileira, no minimo, prestigiados em seu proprio tempo pela classe
intelectual, que era o proprio publico leitor.

As epistolas vao revelando Machado de Assis pedindo ou
agradecendo as consideragdes feitas sobre seus livros, de modo que
se criava, se ja ndo existisse, um lago entre os intelectuais, visto que,
como exposto anteriormente, havia a captagcdo da benevoléncia, com o
discurso retdrico apropriado.

Em geral, nas cartas machadianas, a relagdo entre Machado de
Assis e a critica literaria ¢ bastante elogiosa. Existem invariavelmente
consideragdes positivas sobre os escritos do autor. Seu “nome” ja
estava assentado. Uma corrente de literatos amigos apenas solidificava
ou forjava o talento um do outro. Ficaram conhecidos casos de amigos
de Machado de Assis que foram eleitos para a Academia Brasileira
de Letras muito mais pela for¢a do presidente da institui¢do do que

propriamente pela forca de seus textos e unanimidade critica.
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Entretanto, até chegar a esse patamar de proje¢ado indiscutivel
ou quase unanime, Machado certamente enfrentou, sobretudo no
inicio da carreira, apreciagdes criticas ndo totalmente favoraveis. Na
querela com Silvio Romero, ja aqui exposta, ¢ verdade que Machado
Jé estava consagrado, mas os golpes sofridos ndo apagaram o brilho do
romancista e, ainda por cima, o autor que foi celebrado por Romero na
ocasido — Tobias Barreto —, em oposi¢do a Machado, ndo alcangou a
mesma fama que o presidente da Academia Brasileira de Letras.

A defesa feita pelos amigos do autor de Dom Casmurro
sobreviveu a posteridade, pois hoje todos sabem quem ¢é o autor de
Memorias postumas de Brdas Cubas, Quincas Borba e da historia
de Bentinho e Capitu, enquanto a critica de Romero hoje ¢ quase
desconhecida. Na mesma linha de raciocinio, podem-se conferir as
criticas que Machado sofreu do professor Hemetério José dos Santos,
um ilustre desconhecido, apagado pela historia, acusado, assim como
Silvio Romero, de rixas pessoais, como expoe Brito Broca em A4 vida
literaria no Brasil — 1900 (2005, p. 280-3).

Diante disso, entendemos que a critica-amiga contribuiu para
a canonizagdo de autores, defesa de compadres e circulagdo de livros
no Brasil na passagem do século XIX para o XX.

Em 25 de janeiro de 1873, o eu-missivista machadiano,
portando-se com a humildade retorica propria da captatio
benevolentiae, agradece as palavras do critico J. C. Rodrigues, que
dirigia, nos Estados Unidos, a revista Novo Mundo. Nesse sentido, as
portas eram deixadas abertas, quem sabe, para outros artigos e cartas,
visto que, no fim da epistola, ¢ solicitado um retrato do destinatério e
indicado que Machado ja lhe havia enviado o seu. As fotos geralmente

acompanhavam os artigos de jornais e revistas:
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Il.Lmo. am.® Sr. Dr. J. C. Rodrigues. / Aperto-lhe mui
agradecidamente as maos pelo seu artigo do Novo Mundo a
respeito do meu romance. E ndo so agradego as expressdes
amaveis com que me tratou, mas também os reparos que
me fez. Vejo que leu o meu livro com olhos de critico,
e ndo hesitou em dizer o que pensa de alguns pontos, o
que ¢ para mim mais lisonjeiro que tudo. Escrevera-lhe eu
mais longamente desta vez, se nao fora tanta cousa que me
absorveu hoje o tempo e o espirito. Entretanto, ndo deixarei
de lhe dizer desde ja que as censuras relativas a algumas
passagens menos recatadas sdo para mim sobremodo
salutares. Aborreco a literatura de escandalo, e busquei
evitar esse escolho no meu livro. Se alguma cousa me
escapou, espero emendar-me na proxima composi¢ao. (...)
O nosso Jodo de Almeida tinha-me pedido em seu nome
um retrato, que lhe entrego hoje e 14 ira ter as suas maos.
Nao me sera dado obter igualmente um retrato seu para o
meu album dos amigos? Creia-me, como sempre / Seu am.®
patricio ad.” / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p.
1.032).

Até o inicio de 1873, época da carta em questdo, Machado
havia publicado algumas pecas, os livros de poesia Crisdlidas (1864)
e Falenas (1870), um livro de contos, intitulado Contos fluminenses
(1870), e apenas um romance, Ressurrei¢do (1872), provavelmente ao
qual alude Rodrigues. Na ocasido estava como redator em A Semana e
colaborador do Jornal das Familias. Janido eraum ilustre desconhecido,
mas alguém plenamente relacionado no meio intelectual brasileiro.

A partir de 1875, verifica-se uma situag@o recorrente nas cartas:
o envio de livros para apreciacdo e, invariavelmente, a solicitagdo de
criticas literarias sobre eles, as quais acabavam sendo publicadas nos
periddicos pelos companheiros literatos. E o que se pode chamar de
critica-amiga de uma roda de compadres. Salvador de Mendonga foi
outro amigo de Machado de Assis, residente nos Estados Unidos e que

era, entre outras atribuicdes, correspondente de O Globo:
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Meu caro Salvador. [...] Remeto-te um exemplar das
minhas Americanas. Publiquei-as ha poucos dias, e
creio que agradaram algum tanto. Vé 14 o que isso vale;
se tiveres tempo, escreve-me as tuas impressdes. Nao
remeto exemplar ao nosso Rodrigues, porque o Garnier
costuma fazé-lo diretamente, segundo me consta. [...]
Olha o Rodrigues ¢ bom mestre, e 0 Novo Mundo um
grande exemplo. (ASSIS, 1986, p. 1.033).

Em cartas seguintes ao mesmo destinatario, Machado menciona
a espera pelo artigo do amigo sobre seu livro. Na epistola de 15 de abril
de 1876, Machado afirma o seguinte: “Nao vi o0 Novo Mundo do més de
marg¢o; mas afiancam-me nada vem l4 a respeito das Americanas. Vird

no de abril provavelmente; desde j4 te agradeco a atencdo” (ASSIS,

1986, p. 1.034, grifo nosso). O texto de Machado estd mais para uma
exigéncia do que propriamente para uma solicitagdo. Apenas em 13
de novembro do mesmo ano, o autor das Americanas pdde finalmente

agradecer o artigo e aproveitar para enviar outro livro:

Meu caro Salvador. / Mal tenho tempo para agradecer-
te muito do coragdo o belo artigo que escrevestes no
Novo Mundo, a propo6sito das Americanas. Estd como
tudo o que € teu: muita reflexdo e forma espléndida. Ca
ficara entre minhas joias literarias. / Vai por este vapor
um exemplar da Helena, romance que publiquei no
Globo. Dizem aqui que dos meus livros é 0 menos mau;
ndo sei, 14 veras. / Fago o que posso ¢ quando posso.
(ASSIS, 1986, p. 1.034).

Em 1883, mais especificamente no dia 14 de abril, Machado
envia para Joaquim Nabuco seu livro Papéis Avulsos, em que, segundo

0 autor,
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ha, nas notas, alguma coisa concernente a um episodio
do nosso passado: a Epoca. / Nao é propriamente uma
reunido de escritos esparsos, porque tudo o que ali esta
(exceto justamente a “Chinela Turca”) foi escrito com o
fim especial de fazer parte de um livro. Vocé me dird o
que ele vale. (ASSIS, 1986, p. 1.037, grifo nosso).

O envio e o recebimento de livros ndo se prestavam unicamente
como troca de lembrangas ou presentes entre amigos; configuravam
uma sociedade literaria em que a opinido de um, publicada em jornal
ou revista a posteriori, funcionava como suporte, apoio ou propaganda
do escrito do outro. Os amigos, assim, se fortaleciam ndo apenas na
amizade, mas também profissionalmente, promovendo a existéncia de
grupos intelectuais prestigiados pela critica deles mesmos.

Em 1886, foi promovido um banquete em homenagem a
Machado de Assis, por ocasido do 22° aniversario da publica¢do do
livro Crisdlidas, o primeiro do autor. Em cartas, Machado agradece
a Lucio de Mendonca e ao Visconde de Taunay pelas felicitacdes
enviadas, visto que esses amigos ndo puderam comparecer. Os jornais
noticiaram o acontecimento, “com foto e tudo”. Os artigos exaltavam
a figura do “principe atual” e a “figura mais saliente da literatura
brasileira contemporanea” (cf. MAGALHAES JUNIOR, 1981, v. 3,
p. 94-5).

Em 1895, é a vez de Machado escrever elogiosamente um
artigo sobre um livro de Magalhdes de Azeredo. Na carta de 3 de

setembro, avisa a0 amigo:

Ja la hade ter, desde quarta-feira da semana passada,
um telegramma em resposta ao seu de segunda-feira,
relativamente & Al/ma Primitiva. Nao sei se havera
entendido o meu; quis dizer-lhe que desde o domingo
anterior tinha escripto sobre o seu livro. Fil-o na Semana,
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que &, como sabe, a minha gazeta da Gazeta. Aqui
appareceram algumas noticias, € ougo que apparecerao
outras. E preciso esperar. A Alma Primitiva ficou um
bom livro. Ja no meu artigo notei as qualidades geraes
da obra e do autor. Citei alguns dos cantos, e aqui lhe
repito a impressdo que todos me deixaram. (ASSIS,
1969, p. 58, mantida a grafia original).

O jovem escritor Magalhaes de Azeredo certamente estava bem
apadrinhado por Machado de Assis. E perceptivel o tom encomidstico
da carta e, consequentemente, do artigo. Na epistola seguinte ao
colega, o autor de Quincas Borba pergunta se o amigo ja havia lido
a critica e reforga: “Sabe que tem aqui amigos que sabem o valor de
uma palavra de longe. Pela minha parte, ndo tem que agradecer o
que escrevi; ndo desejo sendo que confirme as minhas esperangas e
prophecias” (ASSIS, 1969, p. 60, mantida a grafia original).

Machado de Assis funcionava como intermedidrio na
publicagdo dos livros de Azeredo e ja havia se comprometido a escrever
o prefacio do livro Procelarias. No final do ano, a critica elogiosa
estava retribuida. Azeredo publicara um artigo sobre o livro Varias
Historias, de Machado de Assis, que, em carta de 9 de dezembro de
1895, diz: “Ainda lhe ndo agradeci as boas palavras que me escreveu
acerca das Varias Historias. O que me agradou nesse livro foi ver que,
embora composto, parte delle, ha dez annos, ndo pareceu velho aos
que o leram” (ASSIS, 1969, p. 68, mantida a grafia original).

Em 21 de julho de 1897, Machado de Assis, em longa carta a

Azeredo, refere-se a uma nova critica-amiga:

Aqui tenho a Rivisto Italo-Brasiliana, com o meu
retrato e um artigo excessivamente benevolo. Isto,
e a noticia que me da do texto primitivo e dos cortes
que lhe fizeram, faz-me crer que o artigo € seu. Assim




pensando, achei até prova disto nas duas lettras
minusculas da assinatura, a e r, a quarta lettra dos nomes
de Magalhdes de Azeredo. Ria-se a vontade; se as poz
fortuitamente, veja que dou para achar documentos nos
mais inesperados vestigios. Seja o que for, agradego
cordialmente daqui ao autor daquellas palavras, ¢ se
pudesse enviar-me o que foi cortado do texto primitivo,
dar-me-hia muito prazer. (ASSIS, 1969, p. 121, mantida
a grafia original).

Ao responder a carta de Machado, Azeredo confessa que era,
de fato, o autor do artigo citado e diz que foi a redagdo do periddico
que se incumbiu de colocar as letras a e  sob o texto. O criador de
Capitu conhecia muito bem as artimanhas do texto jornalistico. Delas
também usou. Um questionamento se levanta nesse ponto: sera que a
colocacdo de um enigma de letras ou de um pseudonimo na assinatura
também ndo servia para tentar mostrar imparcialidade nos escritos?
Acreditamos que esse podia ser mais um subterfugio da critica-amiga.
Em carta de 7 de dezembro de 1897, Machado agradece outro artigo

de Azeredo, escrito na Revista Moderna:

Recebi, li e guardo, como lembranca de affei¢do
sincera, este seu artigo. Muito lhe agradeco ca de longe
a sympathia do juizo. Apezar do affecto, que leva a
benevolencia, € sempre curioso ler, no espirito de um
mogo, a impressdo que deixam escriptos de quem
transpde os limites da maturidade para descambar na
velhice. Por outro lado, ver no fim da vida que esta
ndo foi absolutamente chocha e van, fortifica a alma
cancada, se o esta, consola do mal recebido, se o houve,
¢ anima para esforgos novos, se sdo possiveis.

Pelo que me diz em sua carta de 11 do mez passado,
este artigo ndo ¢ ainda tudo o que planeia a respeito do
seu velho amigo; aguardo o resto com o interesse que
hade imaginar. (ASSIS, 1969, p. 130, mantida a grafia
original).
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Apo6s esta carta de Machado, Azeredo, em carta de 27 de
dezembro de 1897, reforca a nossa ideia da critica-amiga ao fazer
perguntas ao autor de Esau e Jaco, a fim de escrever um estudo critico

ainda mais denso:

Quanto ao artigo que lhe dediquei na Revista Moderna,
eu exprimi nelle, com toda a sinceridade da minha
consciencia, o juizo que formo a respeito da sua obra
e do seu genio litterario. Ndo ha alli uma linha que
seja devida a parcialidades benevolas de coragdo;
ha pura justica, pura verdade. Mas, fora dos elogios
propriamente dictos (ponto em que meu querido Mestre
recusaria responder a consulta), ha uma coisa que a sua
carta ndo diz, e que eu me empenho em saber.

Acha que interpretei bem o seu temperamento, os seus
processos esthéticos, as suas opinides philosophicas?
Procurei, com zelo e cuidado, penetrar no seu espirito.
Dei bem a impressdo do que elle ¢é? Como lhe disse,
o estudo mais desenvolvido que desejo escrever a seu
respeito, terd as mesmas bases que o artigo da Revista
Moderna. Isso prova a importancia da minha pergunta.
(AZEREDO in ASSIS, 1969, p. 134, mantida a grafia
original).

Se o critico pergunta ao dono da obra se estd interpretando
corretamente, uma coisa, no minimo, ¢ visivel: parcialidade, mesmo
que retoricamente se diga o contrario, como resultado da admiragdo
pelo “mestre”. O resultado disso € a confirmagao da existéncia de uma
roda de compadres agindo em beneficio proprio.

Machado de Assis ndo se faz de rogado e, em carta de 2 de
fevereiro de 1898, fornece os elementos necessarios para o estudo
do critico-amigo. Era o tempo da turbuléncia com Silvio Romero, ja
comentada quando tratamos da captatio benevolentiae. Nada melhor

do que armar a defesa:
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Quer saber se no artigo da Revista moderna interpretou
bem o meu temperamento, as minhas opinides e os meus
processos? E difficil responder, desde que a sympathia
de expressao se junta ao proprio juizo; mas se € possivel
dizer alguma cousa sem accarretar approvacdo aos
termos deste, respondo que a minha organizagdo moral
e mental é essa mesma que alli define; pelo menos, a
leitura do seu escripto produziu em mim a sensagdo
de um reflexo. O meu pessimismo é esse mesmo que
alli analysa. Sobre os meus processos litterarios creio
tambem ndo ter que divergir, salvo sempre o que implicar
louvor em boca propria. Por exemplo, € certo que sou
parco em descripgdes; e, quanto aos quadros naturaes,
raro achara nos meus livros. Ndo ¢é, relativamente
a estes, que eu nao receba a impressdo esthetica que
elles ddo, é a minha preoccupacao exclusiva do homem
que toma o papel todo nos meus escriptos; mas talvez
esteja disfarcando com isto uma virtual incompetencia
techinica. Ndo digo mais para ndo dissertar, em vez de
limitar-me a parte affirmativa da resposta que me pediu,
e ahi vae. (ASSIS, 1969, p. 138-9, mantida a grafia
original).

Também ndo era preciso dizer mais nada. Os elementos estavam
fornecidos. No paragrafo seguinte da carta, Machado comenta sobre
Silvio Romero e a existéncia de uma série de artigos, no Jornal do
Comeércio, que partiam em defesa do romancista. O autor de Dom
Casmurro até entdo ndo sabia a autoria dos textos, mas afirmou: “vé-
se que ¢ de amigo”.

Apo6s descobrir que a autoria dos artigos era de Lafaiete
Rodrigues Pereira, Machado agradeceu, em carta de 19 de fevereiro
de 1898, com as seguintes palavras, que valem a pena ser novamente

transcritas:

Soube ontem (ndo direi por quem) que era V. Ex.” o
autor dos artigos assinados Labieno e publicados no
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Jornal do Comércio de 25 e 30 de janeiro e 7 ¢ 11 do
corrente, em refutagdo ao livro a que o Sr. Dr. Silvio
Romero pds por titulo o meu nome. / A espontaneidade
da defesa, o calor ¢ a simpatia ddo maior realce a
benevoléncia do juizo que V. Ex.” ai faz a meu respeito.
Quanto a honra deste, é muito, no fim da vida achar
em tdo elevada palavra como a de V. Ex.” um amparo
valioso e solido pela cultura literaria e pela autoridade
intelectual e pessoal. (ASSIS, 1986, p. 1.043).

E novamente perceptivel o uso de um expediente comum
nos jornais da época: o pseudonimo, buscando, como sugerimos, a
construc¢ao de um texto ndo facilmente associavel ao verdadeiro autor,
para evitar vinculagdes explicitas entre o analista e o analisado pela
critica literaria.

As criticas benevolentes de Azeredo, Machado respondia com a
funcdo de intermediario, bancando cada vez mais a inser¢do do amigo
em publicacdes brasileiras: “Na Revista Brasileira fiz publicar o seu
lindo monologo S. Francisco de Assis; creio que ndo saiu erro nenhum.

A Revista raro publica versos; os seus ndo podiam deixar de sair, e

o J.¢ Verissimo com muito prazer os aceitou” (ASSIS, 1969, p. 136,
grifos nossos; mantida a grafia original). Observe-se que o presidente
da Academia da uma “forcinha”, pois o peridodico ndo costumava
publicar versos, mas 0 amigo Verissimo aceitou com prazer.

E claro que Azeredo ndo deixaria também de contribuir na
defesa do velho mestre na querela contra Romero. Machado agradeceu

em carta de 10 de maio de 1898:

[...] tive hontem a sorpreza de ler no Jornal do
Commercio o bello estudo que escreveu a meu respeito,
em refutagdo ao livro do Sylvio Romero. Assim, dou-
me pressa em agradecer-lhe a fineza do trabalho e a
sympathia e affeicdo com que me tratou naquellas
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columnas. Ja lhe havia agradecido o que me fez na
Revista Moderna; este novo obsequio ndo vem mais
que confirmar a inclinagéo sincera do seu espirito a meu
respeito, € 0 apreco em que me tem. Aqui o lemos com
egual apreco, eu com particular affecto tambem, de que
lhe envio ainda uma vez as affirmagdes de sempre.
Qualquer que seja o juizo que se possa fazer dos meus
esforgos, € claro que ndo ha no livro de Sylvio Romero
a mesma sympathia do seu estudo. Outros dirdo que a
sympathia no seu caso da ao estudo um tom demasiado
benevolo, e ndo serei eu que o conteste. Ja lhe disse,
em relagdo ao artigo da Revista Moderna, que achei
haver interpretado bem o meu temperamento litterario;
o mesmo direi deste estudo do Jornal do Commercio.
[...] Alem da sympathia do seu trabalho, ha outra cousa
que egualmente lhe agradeco, é a expontaneidade delle.
S6 uma verdadeira affeicdo tomaria a si o cargo desta
defesa. E se eu considerar que ¢ um moco, ainda mais
me commove o acto, por ver que ndo destoei dos mogos;
tanto melhor se os fios brancos que me enchem a barba,
e entraram a invadir-me a cabeca ndo me despontaram
ainda no estylo. (ASSIS, 1969, p. 146-7, mantida a
grafia original).

Apesar de Machado indicar a espontaneidade do escrito de
Azeredo, fica dificil acreditar nisso. Primeiro, porque em cartas
anteriores Machado j& havia comentado sobre o livro de Romero.
Segundo, porque havia nitidamente um lagco muito fraterno entre os
dois correspondentes. Terceiro, em razdo de uma série de informagdes
pedidas por Azeredo e ja repassadas por Machado ao amigo, para o
estudo que estava sendo preparado, fato ja mencionado anteriormente.
Quarto, porque o proprio Azeredo ja havia mencionado, em carta, que
enviara um artigo ao Jornal do Comércio. E claro que as duas Gltimas
razdes, para ndo sermos levianos, podem ser descartadas, em funcao de
possiveis atrasos do correio ou cruzamento das cartas. Azeredo estava

se estabelecendo em Roma. Mas ndo se tem elementos para acatar
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tais ideias de forma taxativa, nem para provar o contrario. Por outro
lado, as duas primeiras razdes sao suficientes para Machado esperar a
critica-amiga do companheiro.

No final de 1898, o autor de A mdo e a luva, em carta de 25
de dezembro, mencionava que havia escrito dois artigos sobre o livro
Procelarias, de Azeredo: uma nota bibliografica na Revista Brasileira
e um texto no Jornal do Comércio.

José Verissimo, sendo um dos mais importantes nomes da critica
literaria brasileira, também contribuiu para a literatura machadiana,
tornando-se um dos apreciadores mais entusiastas da obra do bruxo
do Cosme Velho. Em carta de 15 de dezembro de 1898, Machado
agradece a critica ao livro laia Garcia, dando-nos pista da época em

que comecou a divisdo da obra machadiana em duas fases:

Meu caro Verissimo. / Escrevo-lhe a tempo de suprir a
visita pessoal, caso ndo possa ir agradecer-lhe as suas
boas palavras de amigo no ultimo nimero da Revista.
Nao quero encontra-lo sabado, a noite, sem lhe ter dado
ao menos um abrago de longe. Aqui vai ele, pela critica
do meu velho livro e pelo mais que disse do velho autor
dele. O que Vocé chama a minha segunda maneira
naturalmente me ¢ mais aceita e cabal que a anterior,
mas ¢ doce achar quem se lembre desta, quem a penetre
e desculpe, e até chegue a catar nela algumas raizes dos
meus arbustos de hoje. (ASSIS, 1986, p. 1.044).

Em carta (cujo rascunho estd incompleto) ao mesmo
destinatario, Machado agradece a critica, provavelmente sobre o livro
Varias Historias: “Caro Verissimo. / C4 vi hoje a men¢do honrosa
que me fez, e mando-lhe o troco do meu cordial aplauso ao artigo. Eu

notava que o Jornal do Comércio nada dissesse, estando Vocé 14, mas
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tanto melhor se guardou para dizer melhor que todos” (ASSIS, 1986,
p. 1.045).

Quando a casa Garnier reimprimiu os Contos Fluminenses,
Verissimo publicou artigo no Jornal do Comércio sobre a obra.

Machado se apressa em agradecer, em carta de 10 de junho de 1899:

Meu caro J. Verissimo. / Nao ha defeito que nao ache
explicacdo ou desculpa na boa amizade. Tal sucede aos
meus velhos Contos Fluminenses, cuja noticia literaria
li hoje no Jornal do Comércio. Nao € preciso dizer com
que prazer a li, nem com que cordialidade a agradeco, e
se devo crer que nem tudo ¢é boa vontade, tanto melhor
para o autor, que tem duas vezes a idade do livro;
digo duas para ndo confessar tudo. Ja trés pessoas me
falaram do seu artigo; falaremos sobre isto. (ASSIS,
1986, p. 1.046).

Machado inclusive comenta em carta a Azeredo: “Se ler anoticia
que o Verissimo escreveu sobre elle [o livro] no Jornal do Commercio,
vera que este nosso illustre companheiro e amigo sabe ser ndo menos
amigo que critico; assim outros, raros, que nao nomeio” (ASSIS,
1969, p. 181, mantida a grafia original), certamente numa referéncia ao
proprio destinatario. No final da mesma epistola, Machado menciona
que Verissimo reeditara o livro Cenas Amazonicas, e o autor de Dom
Casmurro confirma a circularidade da critica entre os compadres, ao

referir-se ao que havia dito sobre as Cenas em artigo da Gazeta.

Meu caro J. Verissimo. / A sua carta de anteontem
chegou-me tarde. Contava responder ontem, mas soube
a tempo que poderia sair cedo, ¢ logo que sai fui a
Revista. J&4 o ndo achei. Aqui vai pois a resposta, que
ndo ¢ mais que a confirmagdo do publicado na Gazeta.
Vocé fez bem em lembrar-me o que eu lhe dissera ha
anos, a respeito das Cenas da Vida Amazoénica. Com
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tal intervalo, a mesma impressdo deixada mostra que
o livro tinha ja o que lhe achei outrora. Os que vencem
tais provas nao sdo comuns. E outra prova. Trouxe de
14 a Revista, e 1i o artigo do Jodo Ribeiro. Sem que
houvéssemos falado, escrevendo ao mesmo tempo, veja
V. que éle e eu nos encontramos nos pontos principais;
donde se v€ que as belezas que achamos no livro
existem de si mesmas, ¢ ddo igual impressdo a0 mogo e
ao velho. (ASSIS, 1986, p. 1.047).

Cumpre ressaltar que parecia uma questdo de honra escrever
sobre os livros dos amigos. No dizer de Magalhaes Junior (1981, v.
4, p. 88), “depois que assumiu a presidéncia da Academia, Machado
quase desapareceu das colunas da imprensa”, ndo por vaidade, mas,
segundo o biografo, por varios outros motivos, entre eles o fato de
estar preparando dois livros (Paginas Recolhidas € Dom Casmurro).
E interessante notar que, mesmo com o acumulo de atividades (tema
a ser estudado mais adiante), as criticas-amigas continuaram sendo

feitas:

Em 1898, Machado publicara apenas trés trabalhos:
um n’A Estagdo — o conto “Relogio Parado”, depois
convertido em “Maria Cora” nas Reliquias de Casa
Velha — e dois na Revista Brasileira — a pagina de
reminiscéncias “O Velho Senado” e uma critica
sobre as Proceldrias, de Magalh3es de Azeredo. Em
1899, também pouco publicou, limitando-se a duas
colaboragdes na Gazeta de Noticias, uma an6nima,
sobre o centenario de Almeida Garret, e outra assinada
sobre Cenas da Vida Amazénica, de José Verissimo.
(MAGALHAES JUNIOR, 1981, v. 4, p. 89, grifos
Nnossos).

A suposta suspensdo de escritos regulares nos anos de 1898 e

1899 nao foi suficiente para calar a voz amiga de uma critica literaria




benévola. As palavras do bidgrafo indicam que, dos poucos trabalhos
(apenas cinco) de Machado publicados em jornais ou revistas naqueles
anos, dois sdo de criticas sobre os livros dos amigos Azeredo e
Verissimo, respectivamente.

Por outro lado, ndo foram raras as vezes em que, em cartas,
Machado agradeceu os artigos escritos sobre sua obra. Como Verissimo
foi dos mais fecundos criticos da passagem do século XIX para o XX,
bem como um dos mais préximos do romancista, muitos textos sao

enderecados a cle:

Meu caro J. Verissimo. / Deixe-me ainda uma vez
apertar-lhe gostosamente a mio pela sua boa vontade e
simpatia. Cé o li e reli hoje e guardo com as animagdes
do amigo as indicagdes do juiz competente. (ASSIS,
1986, p. 1.049).

Caro am.® J. Verissimo. / Esta carta leva-lhe um
grande abrago pelo seu artigo de hoje. Dom Casmurro
agradece-lhe comigo a bondade da critica, a analise
simpatica e 0 exame comparativo. Vocé acostumou-
nos as suas qualidades finas e superiores, mas quando
a gente ¢ objeto delas melhor as sente e cordialmente
agradece. Ao mesmo tempo sente-se obrigada a fazer
alguma coisa mais, se 0s anos e os trabalhos nao se
opuserem a obrigagdo. Caso fosse possivel, ndo seria
dos menores efeitos da sua critica de mestre. Adeus,
meu caro amigo, obrigado pela Capitu, Bento e o resto.
(ASSIS, 1986, p. 1.051).

Meu caro J. Verissimo. / Nao sabendo se sairei cedo,
quero que esta carta va desde ja agradecer-lhe a longa
e afetuosa critica que fez hoje do meu livro de versos,
e naturalmente do autor. Ja estou acostumado aos seus
dizeres de amigo, que anima o velho escritor; mas nao
ha costume que tire as belas palavras a novidade que
elas trazem sempre do coragdo e do cérebro de um
critico eminente. (ASSIS, 1986, p. 1.058).
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Meu caro Verissimo. / A sua carta de 19 chegou aqui
anteontem, mas suponho ter-lhe ouvido que desceria
ontem pelas exéquias, receei que a resposta se
desencontrasse do destinatario, € ndo lhe escrevi no
mesmo dia. Escrevo-lhe hoje para lhe agradecer as
boas e amigas palavras que me mandou a respeito das
Reliquias. Ja estou acostumado a elas. A sua afeicio
conhece a arte de acentuar a opinifo ja de si benévola.
Ainda bem que lhe agradaram essas paginas que o
teimoso de mim foi pesquisar, ligar e imprimir como
para enganar a velhice. N@o sei se serdo derradeiras,
creio que sim. Em todo caso estimo que ndo tenham
parecido importunas ou enfadonhas, e o seu juizo é de
autoridade. (ASSIS, 1986, p. 1.076).

A cada publicacdo ou republicacdo de uma obra de Machado
de Assis, o critico a acompanhava com olhos benévolos. Assim
aconteceu com varios livros, entre eles Pdaginas Recolhidas (1899),
Dom Casmurro (1900), Poesias Completas (1901) e Reliquias da
Casa Velha (1906)"?. Os fragmentos acima transcritos referem-se,
respectivamente, a essas obras. Sdo de cartas enviadas a Verissimo,
datadas, em geral, do mesmo dia em que os artigos do critico foram
publicados. A obra era publicada, o artigo saudava sua chegada e,
imediatamente, Machado agradecia os comentarios criticos elogiosos.

Magalhaes Junior (1981, v. 4, p. 94-6) reproduz o artigo de José
Verissimo sobre as Pdginas Recolhidas, um livro que reunia escritos
jé& publicados. Como ndo havia quase nenhuma referéncia critica a
obra, Verissimo a inaugurou com palavras do tipo “Estando ao que
parece, o seu editor resolvido a dar-nos a obra completa do mestre da
nossa literatura contemporanea, seria por ventura ocasido de lembrar

que nessa obra hd matéria para dois livros mais, um de teatro, outro

12 Os anos referem-se a chegada das obras no Brasil. Alguns livros eram publicados antes em Paris.
Por exemplo, Dom Casmurro foi publicado em 1899 na Franga, mas s6 chegou ao Brasil em 1900.
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de critica”. E seguiam os elogios e as referéncias aos textos, sempre
tratados com grande simpatia e louvor.

O mundo intelectual da época certamente percebeu as ligacdes
entre Machado e Verissimo. Nao s6 Silvio Romero “cutucou”
Machado; Mucio Teixeira, outro critico, também o fez, chegando a
dizer: “Machado ¢ um ‘decrépito versejador’, incensado por um
idolatra, que ¢ José Verissimo” (apud MAGALHAES JUNIOR, 1981,
v. 4, p. 154). Segundo Magalhdes Junior, foi logo apds a primeira
parte do ataque de Mucio Teixeira que Verissimo publicou, no Jornal
do Comeércio, um longo artigo intitulado “O Sr. Machado de Assis,
poeta”, rasgando elogios ao estilo machadiano, ndo s6 na prosa, mas
também na poesia.

Outro destinatario a quem Machado de Assis enviou cartas,
tratando de criticas positivas, foi Belmiro Braga, que recebeu duas
epistolas: uma datada de 5 de novembro de 1899 e outra, de 26 de
fevereiro de 1900, com referéncias a artigos ou livros que tratavam da

obra do romancista:

Meu caro Sr. Belmiro Braga. / Folguei muito com a
sua carta, e cordialmente agradego as palavras que me
dirige a proposito do livro Vindiciae do Conselheiro
Lafaiete. Creio que ja ndo hd quem ignore a autoria
deste, embora ele a ndo confesse. Eu é que confessarei
sempre a impressao que ele me fez, por dizer o que diz
e vir de quem vem. Pelo que me escreve, ha ai também
quem pense e trabalhe em defender-me. Pego-lhe que,
de antemao, lhe agradeca esta fineza de amigo, caso
possa confessar ao Dr. Antonio Fernandes Figueira que
me fez tdo agradavel e preciosa dentincia. Ainda bem
que me ndo faltam amigos distantes, que sintam comigo
o bem e o mal. / Ndo se esquega de mim, e creia-me
sempre / atento am.’ muito obrig. / MACHADO DE
ASSIS (ASSIS, 1986, p. 1.050).
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Prezado senhor e amigo. / Chamo-lhe amigo, ¢ pego
para conservar este nome a pessoa que mostra querer-
me tanto. O Anténio Sales, a quem escrevo, ter-lhe-a
anunciado esta carta, se receber a sua antes, mas eu
espero que o correio me faga a fineza de as entregar
ambas a um tempo. Ndo houve esquecimento na
resposta que ora lhe dou; o adiamento é que me fez mal.
Ja ndo deixo a pena sem agradecer-lhe a fineza de suas
palavras. Nem s6 fineza, mas a cordialidade também,
e o espontdneo que as torna ainda mais prezadas.
Também eu me honrei quando soube que Labieno era o
nosso ilustre Lafaiete, esse mineiro que honra a terra de
tantos brasileiros eminentes, ¢ € venerado entre todos,
como merece, por seus talentos naturais e rara Cultura
nas letras e na ciéncia. Disse-me na sua carta que o
Dr. Antonio Fernandes Figueira tenciona responder
ao Sr. Silvio Romero. Aguardarei mais essa prova de
simpatia, e de antemédo agradego a defesa, igualmente
espontanea ¢ honrosa, tanto mais que s6 agora sei que
o Sr. Figueira ¢ o mesmo Alcides Flavio, da Semana
onde colaborei também ha anos. Queira-me como antes
e receba as congratulagdes de um trabalhador velho
e amigo / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p.
1.051).

As cartas ainda tratavam da querela com Silvio Romero.
Fizemos questdo de transcrevé-las na integra devido a uma série de
referéncias ndo s6 ao destinatario, obviamente, mas também ao critico
Alcides Flavio (pseudonimo de Antdnio Fernandes Figueira), ao
conselheiro Lafaiete Rodrigues — que com o pseudonimo Labieno havia
escrito uma série de artigos em defesa de Machado, como mencionado
anteriormente — € ao poeta Antonio Sales, que segundo consta também
fez criticas elogiosas a obra de Machado de Assis e foi incentivado
por este a se candidatar a uma vaga na Academia Brasileira de Letras
(cf. MACHADO, 2003, p. 207). Ressalte-se, ainda, que Belmiro

Braga havia informado que amigos estavam inclinados a responder as
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palavras de Romero. Na certa, um verdadeiro arsenal de compadres
marchou em favor de Machado para compor uma critica-amiga.

Outro companheiro de Machado de Assis, amigo confidente,
também contribuiu com textos criticos para a manuten¢ao do status
quo literario do autor: Mdrio de Alencar. E assim como para Magalhaes
de Azeredo, o presidente da Academia Brasileira de Letras retribuiu a
amizade escrevendo a boa critica sobre o conhecido filho de José de
Alencar, mas desprestigiado poeta.

Meu querido Mario. / Ca recebi a sua carta, e vejo
que adivinhou a autoria da noticia da Gazeta. Sim, ¢é
minha; disse em poucas palavras o que sinto dos Versos
e do autor. Juntando o seu nome ao de Magalhaes de
Azeredo, compreendo bem que seria agradavel a
ambos. / Estimo que as animagoes que ali pus achem no
seu espirito culto e fino o necessario efeito, e folgo de
haver acertado. Tem a idade, tem os estimulos, e destes,
além dos que lhe podem dar os vivos, contara sempre o
do nosso grande morto [0 pai José de Alencar]. Tem ja
o respeito da arte, que ¢ muito. (ASSIS, 1986, p. 1.061).

Trés dias antes, Machado, em carta, comentava com Azeredo:
“A Gazeta de Noticias falou hontem do aparecimento das Horas
sagradas, e a0 mesmo tempo dos Versos do Mario. Se leu a noticia
e imaginou que as escrevi, acertou. Procurei justamente condensar o
que lhe disse [...]” (ASSIS, 1969, p. 242, mantida a grafia original).
Na mesma epistola, mencionava o artigo de Azeredo sobre Mario
de Alencar, num verdadeiro circulo: o jornal trazia uma analise de
Machado associando a poesia de Azeredo a de Mério, e também um
artigo de Azeredo sobre Mdrio de Alencar, “que o deve ter lisonjeado

e animado bem”. E as cartas, nos bastidores, iam para 14 e para ca.

176 Retorica, roda de compadres, solidéo e achaques da velhice



A contrapartida de Mario de Alencar se deu com os artigos
sobre Esau e Jaco e Memorial de Aires, publicados, respectivamente,
em 2 de outubro de 1904 e 24 de julho de 1908, no Jornal do Comércio
(cf. MACHADO, 2003, p. 263 e 285). As cartas de Machado de Assis
revelam a sua gratiddo ao amigo, como se pode observar no fragmento

transcrito a seguir:

Meu querido Mario. / Ontem li e reli o seu artigo acerca
de Esau e Jaco. Pela nossa conversacdo particular e
pela sua cartinha de 26 sabia ja a impressdo que lhe
deu o meu ultimo livro; o artigo publicado no Jornal do
Comércio veio mostrar que a sua boa amizade ndo me
havia dito tudo. Creio na sinceridade da impressdo, por
mais que ela esteja contada em termos altos e superiores
ao meu esforgo. Vi que penetrou o sentido daquelas
paginas, que as leu com amor e simpatia, e desta tlltima
parte nasceu dizer tanta coisa bela, mais ainda para
quem ja vai em pleno inverno. (ASSIS, 1986, p. 1.069).

Antes do artigo de 24 de julho de 1908, sobre o Memorial de
Aires, Mario de Alencar ja havia mencionado em carta particular as
impressdes sobre o livro. Em carta de 20 de julho — portanto, quatro dias
antes da publicacdo do artigo —, Machado agradecia e ja o aguardava:
“Muito obrigado também pelo que me diz do livro. Aguardo o seu
artigo amanha” (ASSIS, 1986, p. 1.090). Nao veio “amanha”, mas,
como dissemos, quatro dias depois, como atesta a obra de Ubiratan
Machado (2003, p. 285), que transcreve o artigo.

O didlogo epistolar de Machado com seus amigos-criticos atesta
a cumplicidade dos escritores. E sintomaética a carta a José Verissimo,
de 4 de outubro de 1904 (mas também varias cartas a Azeredo), em que
sdo visiveis os cumprimentos reciprocos e a indicagdo das leituras do

momento de ambos: nada mais nada menos que os livros um do outro.




Nesse sentido, a carta seguinte do romancista revela uma captatio

benevolentiae mitua:

Estimo que o meu Esau e Jaco lhe tenha produzido
o efeito que me diz na carta. Se lhe pareceu que 1a
me teve a seu lado, em longa e interessante palestra,
¢ porque estava também comigo, bastou a suprir a
presenca do amigo velho. Também eu cé o tive com o
seu ultimo volume dos Estudos de Literatura (4* série),
publicados na mesma ocasido. Ja lhe conhecia as varias
partes, entre elas a que me diz respeito, e que ainda
uma vez lhe agradego cordialmente. J& de ha muito
estou acostumado a sua critica benévola, e mais que
benévola. Esta nova série de estudos, vindo juntar-se
as outras, dard caminho a um estudo geral das nossas
letras, que servird de guia a criticos futuros (ASSIS,
1986, p. 1.069-1.070).

Alcides Maia foi outro que recebeu carta de gratidao por artigo

escrito sobre Esau e Jaco. A epistola ¢ de 10 de outubro de 1904:

Meu jovem colega. / Deixe-me agradecer-lhe
cordialmente as boas e finas palavras que fez publicar
no Pais acerca do meu livro Esau e Jaco. Quando se
conclui algum trabalho d4 sempre grande prazer achar
que[m] o entenda e explique com sincera benevoléncia
e aguda penetragdo. Valham-me as suas agora, expostas
com tdo graciosa maneira, ¢ aceite este aperto de mao
do / Velho colega / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS,
1986, p. 1.070).

A ultima carta escrita por Machado de Assis (pelo menos de
que se tem noticia) ¢ de 7 de setembro de 1908, poucos dias antes
de falecer. Nela, Machado agradece ao velho amigo Salvador de
Mendonga pelo texto que este publicou no Jornal do Comércio sobre

o ultimo livro, Memorial de Aires:
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A tua grande simpatia achou a velha da tradi¢do
itaboraiense para dizer mais vivamente o que sentiste
do meu ultimo livro. Fizeste-o pela maneira magnifica
a que nos acostumaste em tantos anos de trabalhos e
de artista. Agradego-te, meu querido. (ASSIS, 1986, p.
1.094).

S6 € preciso um rapido olhar sobre a obra de Ubiratan Machado
(2003), que reune a critica em vida sobre Machado de Assis, para
perceber que os maiores estudos, ou seja, as andlises criticas mais
extensas, regra geral, sdo justamente as de José Verissimo, Magalhaes

de Azeredo e Mario de Alencar. Nao por acaso.

4.2.6 A sobrecarga de trabalho e o Machado resmungéo

Outro tema bastante recorrente observado nas cartas particulares
de Machado de Assis € a sobrecarga de trabalho, que resulta, muitas
vezes, na constru¢do de um Machado resmungdo. Se, em determinado
periodo da vida, o autor passou por dificuldades financeiras e buscou
ajuda junto ao amigo Francisco Ramos Paz (como se vera no topico
seguinte — No tempo das vacas magras), por outro lado, vivenciou
situagdes de “sufoco” devido a tantas atribuigdes e prazos para serem
cumpridos.

Independentemente da época, aos 30 anos ou aos 60, as
cartas apresentam um Machado de Assis reclamando ou, ao menos,
referindo-se a acumulagao de trabalho. Talvez essa acumulagado ocorra
como escape a soliddo e as poucas relagdes familiares, destacadas em
topico anterior, conforme o autor confessa em carta de 5 de janeiro

de 1907, destinada a Mario de Alencar: “Fago o que posso, mas para




mim o trabalho ¢ distragdo necesséaria” (ASSIS, 1986, p. 1.077).
Distragdo, necessidade ou rotina, o certo ¢ que, invariavelmente, as
cartas apresentam um Machado assoberbado de trabalho. Tanto ¢
que, mesmo nas cartas que ndo fazem mencdo explicita as muitas
atribuicdes do autor, a quase totalidade da epistolografia gira em torno
de acdes profissionais: ¢ 0o Machado de Assis que escreve como autor de
romances, como critico literario, como autor de teatro ¢ versos, como
correspondente de periddico europeu ou como presidente da Academia
Brasileira de Letras. Raras sdo as vezes em que se sobressai, vamos
dizer assim, a pessoalidade distinta de qualquer acdo jornalistica ou
literaria, como acontece nas duas Unicas cartas enderecadas a Carolina
presentes na epistolografia da Obra Completa (1986), que sdo de
carater mais intimo.

Vale ressaltar que o tema da sobrecarga de trabalho constitui
mais uma face ndo estudada do autor. Essa sobrecarga ¢ o principal
motivo do espirito resmungdo de Machado e est4 presente, segundo
o levantamento desta pesquisa, em 46 cartas. As vezes, o escritor
lamenta nao poder encontrar os amigos no fim do dia, nas frequentes
reunides na Livraria Garnier ou na Revista Brasileira. A burocracia do
Ministério da Agricultura, Comércio e Obras, do qual era funcionario,
o impedia de sair mais cedo do trabalho, a ponto de ndo mais encontrar
os amigos no fim da tarde.

As “reclamacdes” ou referéncias a acumulacao de trabalho
comecam por volta do ano de 1870, em carta a Francisco Ramos Paz,

sem data determinada:

Meu caro Paz. / A pressa com que se precisa dos versos,
a aglomeracdo de trabalho que sobrevivo agora, € as
circunstancias referidas na nossa conversa anteontem
me impedem de servir-te como estava decidido. Nao te
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acanhes, se levar nisso gr.° interesse de afeigdo; farei
entdo o trabalho a todo o custo; mas, se o caso ¢ como
me disseste, vé se me has por dispensado, e cré-me teu /
am.® do C. / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p.
1.031-2, grifo nosso).

A referéncia ao acimulo de trabalho, presente na carta acima,
poderia ser interpretada como um recurso retdrico para o autor livrar-
se de uma suposta atividade incomoda. Entretanto, o contexto da
maioria das cartas enviadas ao amigo Paz indica que elas foram escritas
nos anos 1869 e 1870, envolvendo circunstancias de dificuldades
financeiras — como se vera mais adiante no presente trabalho —, o que
ndo corrobora tal interpretagao.

As cartas machadianas sugerem uma vida de trabalho arduo,
indicando que a atividade de literato, por si s, talvez ndo suprisse as
necessidades de alguém. Nem s6 de literatura viviam os escritores.
Segundo Lajolo e Zilberman (1998, p. 64), “no Brasil do século XIX
ndo foi possivel a maioria dos escritores viver de sua literatura”. Nesse
sentido, as epistolas revelam que, mesmo apos o reconhecimento no
cenario letrado brasileiro, Machado continuava a exercer suas fungdes
administrativas na reparti¢cao publica onde trabalhava. Os seus colegas
também exerciam outras atividades — eram diplomatas, advogados,
possuiam cargos publicos etc. E nesse sentido que detectamos
como recorrente a tematica da sobrecarga de trabalho e do Machado
resmungao.

Em carta de 14 de dezembro de 1876, destinada ao amigo Paz,

Machado recusa uma oferta para trabalhar como tradutor do folhetim

13 As trés cartas (bilhetes) destinadas a Francisco Ramos Paz que estdo sem data
na epistolografia machadiana foram colocadas proximas as outras que se supdem sdo
de 1869 ¢ 1870.
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da Gazeta, alegando que sdo muitos os trabalhos que pesam sobre
si (ASSIS, 1986, p. 1.035). Em carta “a um jovem colega”, afirma:
“sdo tais porém os meus trabalhos e apoquentacdes” (ASSIS, 1986, p.
1.036), justificando a demora na resposta a carta do destinatario. Para
J. C. Rodrigues, outra justificativa: “Escrevera-lhe eu mais longamente
desta vez, se ndo fora tanta cousa que me absorveu hoje o tempo € o
espirito” (ASSIS, 1986, p. 1.032).

Se essas trés passagens podem soar como desculpas para o
autor ndo assumir ou retardar certos compromissos, em outra carta,
desta vez destinada a Joaquim Nabuco, ndo havia motivo para isso.
Machado afirmou categoricamente: “Escrevo esta carta prestes a sair
da Corte por uns dois meses, a fim de restaurar as forcas perdidas no
trabalho extraordindrio que tive em 1880 e 1881 (ASSIS, 1986, p.
1.036). Embora nao faga referéncia as ocupagdes, lembremos que, em
1880, o autor publicou, em folhetins, o romance Memorias postumas
de Bras Cubas, editado em livro no inicio de 1881. Ainda em 1880,
também assumiu o cargo de oficial do Gabinete do Ministro da
Agricultura, o que, no dizer de Magalhaes Junior (1981, v. 2, p. 275),
o fez um “quase ministro”, no sentido de assumir varias incumbéncias
do Ministério na auséncia do superior ou mesmo em sua presenca.

Um artigo para a Revista Brasileira, comandada pelo amigo
José Verissimo, ficou comprometido face ao prazo exiguo e por algum
problema de comunicacdo. Era necessario destinar um tempo exclusivo
para a escrita dele, caso contrario ndo se alcangaria o objetivo dentro

da data prevista:

Ilmo. am.® e colega. / Creio que houve um pequeno
equivoco entre nés. Quando me falou pela primeira vez
no artigo para a Revista Brasileira, deu o prazo até 5 do
corrente. Assim, quando anteontem lhe disse que o dia
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de ontem era dedicado ao artigo, ndo cuidei que o prazo
ficava encurtado. Dai esta conseqiiéncia: fiz o borréo
apenas, resta-me copia-lo e revé-lo. E o que vou fazer
e se 0 equivoco foi meu, releve-mo. (ASSIS, 1986, p.
1.040).

As referéncias a sobrecarga de trabalho intensificam-se a
partir da metade da década de 1890. Diretamente associada a fadiga
profissional, emerge a tematica da velhice, ja estudada neste trabalho.
Cansaco, velhice, enfermidades e muito trabalho vao compor o cenério
das cartas machadianas a partir da época referida.

“O dia de ontem foi para mim de complicagdes e atribuigdes”
(ASSIS, 1986, p. 1.042): palavras como estas, do primeiro dia de
dezembro de 1897, vao se repetir com suas variantes ao longo dos
anos seguintes. Particularmente, nos meses de novembro e dezembro
de 1898, José Verissimo recebe cinco cartas de Machado de Assis e,
em todas elas, ha a indicag@o da impossibilidade de encontrar o amigo

face as muitas ocupagoes:

Esta carta, além do que lhe ¢é pessoal, vale por uma
circular aos amigos da Revista, a quem ndo vejo ha mais
de dois anos ou quarenta e oito horas. Como € possivel
que me suceda hoje a mesma coisa, peco-lhe a fineza
de dividir com eles as saudades que vao inclusas, mas
o papel ndo da para todas. [...] Quisera ir pessoalmente,
mas ¢ provavel que ndo possa. O tempo voa e o dia 30
esté a pingar. (ASSIS, 1986, p. 1.043).

Escrevi sabado ao nosso Paulo dizendo que 14 iria, se
pudesse, mas sai depois das 6 horas da tarde. N2o sei se
poderei ir hoje; creio que ndo, mas caso saia a tempo,
correrei a Revista. (ASSIS, 1986, p. 1.044).




A minha idéia era la dar um pulo agora, mas ndo posso,
e provavelmente ndo poderei fazé-lo hoje. (ASSIS,
1986, p. 1.044).

Meu caro Verissimo. / Escrevo-lhe a tempo de suprir a
visita pessoal, caso ndo possa ir agradecer-lhe as suas
boas palavras de amigo no ultimo niimero da Revista.
(...) (ASSIS, 1986, p. 1.044).

Meu caro Verissimo. / Aceito muito agradecido os
abragos de fim de ano, aqui os devolvo com igual
cordialidade, pedindo-lhe também que apresente a sua
senhora as minhas respeitosas felicitagdes. Quanto a
Revista, era ontem dia marcado e hoje também, mas
ontem os destinos o ndo quiseram, estive doente e
recolhi-me logo. Hoje estou aqui preso pelo trabalho.
(ASSIS, 1986, p. 1.044, grifo nosso).

Esta ultima carta, inclusive, é datada de 31 de dezembro
de 1898: o ultimo dia do ano também foi cheio de atividades, que
“prenderam” o autor. Na mesma época, mais precisamente em 25 de
dezembro de 1898, Machado havia escrito uma carta para Magalhaes

de Azeredo nos mesmos termos € com mais explicagoes:

Hade saber que desde 17 de novembro estou de
Secretario do Ministro da Viag@o. O que ndo sabe talvez
¢ que o meu trabalho é agora immenso, e dizendo-lhe eu
que saio todos os dias da Secretaria ao anoitecer, e, nao
obstante, trabalho em casa, logo cedo, ¢ aos domingos
tambem, podera imaginar a vida que levo. (ASSIS,
1969, p. 161, mantida a grafia original).

Ainda antes, em 1894, Machado chegou a confessar ao proprio

Azeredo que trabalharia até no domingo: “Vou abrir a pasta da
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Secretaria apesar de domingo, e dar-me aos negocios administrativos”
(ASSIS, 1969, p. 25).

No inicio de 1899, as palavras se repetiam. Para Joaquim
Nabuco, em 13 de fevereiro, Machado disse: “A vida que levo,
entregue pela maior parte a administragao, ndo me permitiu conversar
com os amigos da Revista mais que duas vezes” (ASSIS, 1986, p.
1.045). Para Verissimo, os lamentos por ndo poder encontrar os colegas
continuavam, ¢, em carta de 25 de fevereiro, o autor fez uma série
de perguntas sobre candidaturas e defini¢des na Academia Brasileira
de Letras, dizendo que quando pudesse apareceria na Revista: “Todas
estas perguntas sdo de pessoa que ndo pode aparecer e vive aqui entre
oficios e requerimentos. Como vao os amigos? Diga ao Paulo que
estou a espera do que ele ficou de me dizer relativamente ao pai. Logo
que possa, aparego. Até breve. Se desse ca um pulo? Em troca, tome 14
um abrago e adeus” (ASSIS, 1986, p. 1.045). Para Azeredo, em 12 de

marco, a mesma “cantilena’:

(...) pode imaginar o servigo que tenho a meu cargo, ja
em casa, ja Secretaria, donde o Ministro, eu e os demais
auxiliares do gabinete saimos regularmente as seis e
meia e sete horas da tarde. Para um homem franzino e
avancado em annos, a tarefa ndo é pequena, posto que
vou dando conta della como posso. (ASSIS, 1969, p.
170-1, mantida a grafia original).

Em junho do mesmo ano (1899), Machado chegou a dizer que ia
pedir uma dispensa para poder realizar uma sessao da Academia: “Vou
escrever a este [Rodrigo Otdvio] para mandar a noticia, e entender-me-
ei com o Ministro para que me dispense o tempo necessario” (ASSIS,
1986, p. 1.047).




O ano de 1900 nao foi diferente. Nada menos que nove cartas
referiram-se a acumulagdo de trabalho. Quando ndo era possivel o
encontro pessoalmente, a carta supria a auséncia, mas mesmo assim,
através de uma epistola curta, pois o tempo era pouco e o trabalho,

muito. Para Verissimo, em 5 de janeiro, a justificativa foi a seguinte:

Recebi a sua carta anteontem a noite. Era minha
intencdo ir 14 ontem, mas nao pude, e nao sei se poderei
fazé-lo hoje; provavelmente ndo. Dado que sim, a visita
aparecera atras da carta, mas para o caso de falhar a
primeira, aqui vai a segunda. E curta, porque o gabinete
esté cheio de gente e a mesa de papel. (ASSIS, 1986, p.
1.050, grifo nosso).

~ 9

E como numa espécie de “refrao”, os resmungos machadianos
continuavam ao longo das cartas: “Até logo se puder sair a tempo; se
ndo, até amanha, que ¢ terca-feira, dia de despacho” (ASSIS, 1986, p.
1.051-2); “Sinto ndo poder dispor de todas as minhas horas. Fui ontem
a Revista por alguns minutos” (ASSIS, 1986, p. 1.052); “Nao sei se
V. tem ido a Revista. Eu tenho saido agora muito tarde, de maneira
que acho a porta fechada” (ASSIS, 1986, p. 1.053); “Desculpe os
borrdes da carta; escrevo no meio de atropelo e papelada grande”
(ASSIS, 1986, p. 1.054); “Meu caro J. Verissimo. / Ontem, quando o
Ministro saiu, corri ao Garnier, mas era tarde; faltavam dez minutos
para as cinco. Hoje ndo sei ainda se poderei ir a tempo; mas farei
tudo para 14 estar as quatro e meia. Como pode suceder que ndo saia
mais cedo que ontem, quero desde ja apertar-lhe a mao pelo estudo
sobre a Prosopopéia, cuja segunda parte li ha pouco” (ASSIS, 1986, p.
1.058); “Eu saio tarde do gabinete do Ministro, e entro cedo 4 mesma
hora delle, que ¢ matutino” (ASSIS, 1969, p. 206, mantida a grafia

original); “J4 ndo dou desculpas, para ndo o enfadar com repeticdes,
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mas imagine que o que lhe tenho dito mais de uma vez, naturalmente
se aggrava com os dias. Quero dizer que as occupacgdes extranhas,
obrigadas e diuturnas se tornam mais penosas e crescidas 4 medida do
tempo” (ASSIS, 1969, p. 233, mantida a grafia original).

Em carta a Verissimo, datada de 17 de marco de 1903, Machado
comenta, mais uma vez, os desencontros com o amigo e chega a brincar
(coisa rarissima nas cartas) com o periodo no qual aumenta o trabalho

na Secretaria;

Vocé, quando chego ao Garnier, ja saiu, e agora cedo.
Eu, ¢é certo que chego tarde, mas sabe o que ¢, faz acaso
minima idéia do que, em linguagem administrativa, se
chama a ultima quinzena do trimestre adicional? Repita
comigo: ultima quinzena do trimestre adicional. Outra
vez, devagar, ¢ mande-me de 14 um suspiro. Eis uma
das razoes de sair agora mais tarde. Hoje, porém, espero
sair mais cedo, e se 0 ndo encontrar no Garnier ¢ porque
o Destino continua a querer a nossa eterna separagio.
(ASSIS, 1986, p. 1.062).

Quatro anos depois, em 1907, justificando a Mario de Alencar
a impossibilidade de uma visita, a referéncia ao “trimestre” ¢ a mesma:
“Demais, ¢ fim do trimestre adicional, em que a Contabilidade de todos
os Ministérios trabalha muito” (ASSIS, 1986, p. 1.080). E ainda no
ano seguinte, em 23 de fevereiro: “Eu vou emagrecendo e o trabalho
neste trimestre adicional cresce e cansa” (ASSIS, 1986, p. 1.087).

E sabido, por meio dos bidgrafos e também por meio de
algumas cartas, que Machado de Assis tinha problemas de visdo que
o impediam de escrever a noite. Os trabalhos na reparti¢ao, durante o
dia, somados ao problema ocular, provocavam atrasos nas publicacdes
do autor. Pelo menos ¢ o que se depreende de uma sequéncia de cartas

a Azeredo, em que Machado fala a respeito da escrita de um livro, um
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romance, cuja duracdo de producdo foi de anos, e que se supde, pela
data e por algumas marcas textuais, tratar-se de Dom Casmurro. A

primeira carta, transcrita abaixo, ¢ de 26 de maio de 1895:

Pelo que me toca, o livto em que trabalho ¢ ainda um
romance. Nao estou certo do titulo que lhe darei; ja lhe pus
trés, e eliminei-os. O que ora tem € provisorio; ficara, se
nao achar melhor. Disse-lhe romance, mas subtenda que no
genero do meu Quincas Borba, o melhor que se accomoda
ao que estou contando e 4 minha propria actual feigdo. Nao
trabalho continuadamente, tenho gdes. intervallos de dias,
e até de semanas. As tarefas administrativas sdo muitas, e,
como ja lhe disse, ndo tenho noites. Se puder concluir o
livro este anno, tanto melhor. (ASSIS, 1969, p. 47, mantida
a grafia original).

Em 3 de setembro do mesmo ano, Machado volta a falar no
livro que estava escrevendo, ja insinuando a hipdtese de langé-lo no

inicio do século seguinte, ou seja, quase seis anos depois:

O [livro] que estou escrevendo imagine que ainda ndo
esta acabado, e que terd de ser impresso depois. Se levar a
demora deste é negocio para saudar o proximo século; mas
pode ser que ndo. (ASSIS, 1969, p. 59, mantida a grafia
original).

Nao eram apenas as dificuldades de publicacdo da época
que concorriam para atrasar o langamento de um livro. No caso de
Machado de Assis, a acumulagdo de atividades administrativas
também contribuiu decisivamente para tanto. As cartas sugerem que
Dom Casmurro estava sendo escrito desde 1895 (o lancamento sé se
deu em 1899, na Franca, chegando ao Brasil em 1900). Em carta de 28
de julho de 1899, Machado diz a Azeredo:
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As Paginas recolhidas estdo prestes a sahir, impressas em
Paris. Tambem 14 se esta imprimindo o livro de que ja lhe
falei, Dom Casmurro; ndo me lembra se lhe confiei o titulo.
O primeiro ndo € propriamente novo, segundo se vé bem
do titulo, mas tambem ndo ¢é reimpressdo de outro livro.
Dom Casmurro é inédito; veremos o que saird impresso.
Ja devolvi as provas dos ultimos capitulos, mas tendo de
ler segundas provas do livro, conforme mandei pedir, ndo
creio que antes de novembro possa ser exposto ao publico.
Agora ndo sei quando poderei escrever outro; o trabalho
administrativo, especial e dobrado que trago sobre
mim, véda em emprehendel-o. Por outro lado, é preciso
ir contando os annos, e cumprindo as advertencias da
natureza, que é pessoa despotica. Mas ¢ possivel que, em
me sentindo mais alliviado de outras obrigagdes, tente
alguma cousa. (ASSIS, 1969, p. 181-2, mantida a grafia
original).

Em marco de 1900 ¢ que Machado comunica, via carta, a
chegada do livro: “Quanto ao Dom Casmurro, depois de muita demora
appareceu aqui, e foi sorpresa para toda a gente. Foi posto a venda na
semana passada” (ASSIS, 1969, p. 195, mantida a grafia original). E
na mesma epistola, o “refrdo” se confirmava: “O trabalho cresce-me a
medida que o tempo diminue”.

O acumulo de atividades fez Machado recusar obrigacdes
periddicas nos jornais, como se vé em cartas a Azeredo, quando aquele
comenta também a suspensdo da coluna “A Semana” na Gazeta de

Noticias. A primeira carta ¢ de 9 de dezembro de 1895:

As folhas de S. Paulo tem varios collaboradores daqui [Rio
de Janeiro], Silvio Roméro, Bilac, Coelho Netto, Ferreira
de Araujo, Affonso Celso. J& me propuseram tambem
escrever para uma dellas, mas respondi que, por ora, ndo
podia aceitar nada. Néo tenho tempo. Escrevo uma ou outra
cousa, como tera visto, por exemplo, na Gazeta de 15 de
Novembro, folhas soltas, promessas de prompta execu¢ao.
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O que n3o posso ¢ acceitar obrigagcdes periodicas e
regulares. (ASSIS, 1969, p. 68-9, mantida a grafia original).

Em 25 de abril de 1897, Machado acrescenta: “Ultimamente
tenho estado assaz fatigado, tanto que deixei por uns tres mezes a
minha Semana da Gazeta de Noticias” (ASSIS, 1969, p. 108). E, em

21 de julho do mesmo ano, arremata:

Ando em divida com a Revista Brasileira, e divida por falta
de tempo e sobra de cangasso. Hade ter visto que suspendi,
ha tempos, as semanas da Gazeta; penso voltar a ellas, mas
ainda ndo escolhi dia. Alem do mais, andei adoentado, e
ndo me posso dizer inteiramente restabelecido. (ASSIS,
1969, p. 122, mantida a grafia original).

Em muitas ocasioes, Machado de Assis indica o excesso de
trabalho como causa de doencgas e cansaco. Nao foram raras as vezes
em que ele mencionou dores de cabega, “fendmenos nervosos”, “olhos
cansados”, em razao da sobrecarga que lhe era imposta.

Machado trabalhou até o ultimo ano de vida. Nos ultimos
meses, estava de licenga, e as forcas diminutas davam previsdo do
desfecho. Pouco menos de dois meses antes de morrer, em carta de 1°
de agosto de 1908, mencionou o seguinte ao amigo Joaquim Nabuco:
“Ha dois meses estou repousando dos trabalhos da Secretaria, com
licenga do Ministro, e ndo sei quando voltarei a eles”. Ao que parece,

ndo voltou. Faleceu em 29 de setembro.

4.2.7 No tempo das vacas magras

As cartas da época inicial do casamento de Machado de Assis

revelam dificuldades financeiras passadas pelo romancista. Ele ainda
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ndo estava empregado na Secretaria que tanto lhe acumulou trabalhos.
A partir de 1867, o autor se inseriu no cenario jornalistico, mas nem
por isso deixou de passar por momentos de dificuldades financeiras.
As referéncias a essas dificuldades cessam nas cartas dos anos de 1869
e 1870 a Francisco Ramos Paz. A partir de 1873, o cenario profissional
de Machado de Assis comega a mudar com o emprego na Secretaria
da Agricultura, onde, com o passar do tempo, ele vai galgar a certas
posicdes.

Como estd assentado na critica e na historia literaria brasileira e
também mencionado neste trabalho, as cartas machadianas ndo chegam
a revelar muitas confidéncias. Mas a constru¢do da imagem do grande
autor ou do consagrado presidente da Academia Brasileira de Letras
como um homem que ndo se expOs sequer em cartas particulares ndo
se fez desde sempre, ou seja, em determinada parte de sua vida, por
volta dos 30 anos, por exemplo, essa imagem, naturalmente, ainda nao
estava produzida. E por isso que ainda se vé, em cartas de até 1870,
a tematica “problemas financeiros”. Um tema bem particular, bem
pessoal, que o tempo e o emprego publico, de alguma forma, afastardo
das outras epistolas.

Em 1870, Machado completava 31 anos de idade e era
casado ha pouco menos de um ano. O casamento, que ocorreu mais
especificamente em 12 de novembro de 1869, trouxe responsabilidades
maiores e dificuldades financeiras certamente desconhecidas até entao.

Quatro cartas destinadas ao amigo Francisco Ramos Paz
tematizam essa problematica. Paz, como era chamado por Machado,
era um portugués que morou com o autor de Quincas Borba entre
1860 e 1869, segundo nota de rodapé da epistolografia machadiana
(ASSIS, 1986, p. 1.030). Bibliéfilo, tornou-se proprietario de uma das




mais requisitadas bibliotecas do pais, sendo bastante mencionado na
correspondéncia de Capistrano de Abreu (AMED, 2006).

A primeira carta destinada a Francisco Ramos Paz ¢ de 19
de novembro de 1869, sete dias apds o casamento de Machado, cuja

transcri¢do € a seguinte:

Meu caro Paz. / Estimo muito e muito as tuas melhoras,
e sinto deveras nao ter podido ir ver-te antes da tua
partida para a Tijuca. Agradego-te as felicitacdes pelo
meu casamento. Aqui estamos na Rua dos Andradas,
onde serds recebido como um amigo verdadeiro e
desejado. / Infelizmente ainda ndo te posso mandar
nada da continuagdo do drama. Na tua carta de 8 deste-
me parte da tua moléstia e pediste-me que preparasse
a cousa para a segunda-feira proxima. Nao reparaste
certamente na impossibilidade disto. Eu contava com

aquele adiantamento e a tua carta anulou todas as minhas
esperangas. Nao imaginas o que me foi preciso fazer
desde segunda-feira a noite até sexta-feira de manha.
De ordinario ¢ sempre de rosas o periodo que antecede

o noivado; para mim foi de espinhos. Felizmente o meu
esforco esteve na altura de minha responsabilidade e

eu pude obter por outros meios 0s recursos necessarios
na ocasido. Ainda assim ndo pude ir além disso; de

maneira que, agora mesmo, estou trabalhando para as
necessidades do dia visto que s6 do comego do més em

diante poderei regularizar a minha vida. / Tais sdo as
cousas pelas quais ndo pude continuar o nosso trabalho;
continua-lo-ei desde que tiver folga para isso. Ele me
sera necessario, e tu sabes que eu ndo poupo esforcos.
Espero porém que me desculpes se neste momento
estou curando da soluc¢do de dificuldades que eu nao
previa nem esperava. / Se a Tijuca ndo fosse tdo longe
iria ver-te. Apenas vieres para casa, avisa-me a fim de
te fazer a competente visita e conversarmos acerca da
conclusdo da obra. / Teu / MACHADO DE ASSIS.
(ASSIS, 1986, p. 1.030-1, grifos nossos).
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E consenso entre os bidgrafos machadianos que o autor das
Crisalidas, nos primeiros dias de casado, solicitou empréstimo ao
amigo Paz, como atesta a propria epistolografia. Para Lucia Miguel
Pereira (1988, p. 116-8) e para Magalhaes Junior (1981, v. 2, p. 53-
4), o Memorial de Aires, sendo um livro de carater autobiografico,
recuperou esse tempo de agruras financeiras. Para eles, o casal Aguiar
e D. Carmo pode ser lido como Machado e Carolina nos primeiros dias
de casados:

A pobreza foi o lote dos primeiros tempos de casados.
Aguiar dava-se a trabalhos diversos para acudir com
suprimentos a escassez dos vencimentos. D. Carmo
guiava o servico doméstico ajudando o pessoal deste e
dando aos arranjos da casa o conforto que ndo poderia
vir por dinheiro. Sabia conservar o bastante e o simples;
mas tdo ordenadas as cousas, tdo completadas pelo
trabalho das maos da dona que captavam os olhos
ao marido e as visitas. Todas elas traziam uma alma,
e esta era nada menos que a mesma, repartida sem
quebra e com alinho raro, unindo o gracioso ao preciso.
Tapetes de mesa e de pés, cortinas de janelas e outros
mais trabalhos que vieram com os anos, tudo trazia a
marca da sua fabrica, a nota intima da sua pessoa. Teria
inventado, se fosse preciso, a pobreza elegante. (ASSIS,
1997, p. 15).

Lacia Miguel Pereira (1988, p. 118) chega a afirmar
categoricamente: “Leia-se Carolina e Machado onde ha Carmo e
Aguiar, e ter-se-a4 a descrigdo do lar de Machado de Assis, desde a
primeira casa, na rua dos Andradas, até a Gltima, no Cosme Velho”.

A sequéncia de cartas a Paz, provavelmente de 1869 e 1870,

sugere um remetente envolto em necessidades:
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Paz. / Procurei-te ontem e anteontem em casa, € nao
te achei. Hoje, se te ndo encontrar, deixarei esta
carta, pedindo-te que me esperes amanhd de manha

para conversarmos sobre aquilo. Sei que tens andado
ocupado, e temo importunar-te com estes pedidos;

mas, como te disse, ndo tenho outro recurso, e desejava
concluir o0 negdcio o mais cedo que fosse possivel.
Nao insisto. Ndo insisto sobre a importancia capital do
servigo que me estas prestando; tu bem o compreendes,
¢ sabes além disso qual é a minha situagcdo. Nao pude

arranjar a cousa s por mim, vé se consegues isso, €
repara que os dias vao correndo. Ajuda-me, Paz; eu ndo

tenho ninguém que o faga. Conselhos, sim; servicos,
nada. / Espera-me amanhd, domingo; irei as dez horas
e meia para dar-te tempo de concluir o sono que por
ser domingo, creio que ira até mais tarde. / Teu /
MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.031, grifos
nossos).

Paz ami.® / Ainda preciso daquilo de que te falei. Vé se
me arranjas, e deixo ao teu parecer as condi¢des, que

conto serdo razoaveis, favoraveis para mim / Todo teu /
M. d’ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.031, grifo nosso).

As cartas sobre dificuldades econdmicas terminam em 1870.
Para Lucia Miguel Pereira, a situagdo financeira do casal, tdo precaria
inicialmente, vai gradativamente melhorando. Isso, naturalmente, ¢
a razdo para a auséncia do tema nas demais cartas. Machado vai se

firmando como funcionario publico:

Em janeiro de 71, criado o Conservatorio Dramatico
sob a presidéncia de José de Alencar, foi Machado
nomeado um dos seus membros; ndo diz o decreto se o
cargo era honorifico, mas € provavel que sim.

Logo no ano seguinte, em abril de 72, foi designado para
amanuense da comissdo do Dicionario Tecnologico
da Marinha, com a gratificagdo de cinquenta mil réis
mensais. Substituia a César Muzzio, falecido nesse ano.
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Foi breve a sua permanéncia na Comissdo, que deixou
em 73, quando, na reforma da Secretaria da Agricultura,
foi nomeado primeiro oficial. E de 31 de dezembro de
1873 o decreto de nomeacdo, ¢ a 6 de janeiro de 1874
deixou ele o lugar do Didario Oficial.

O sossego material estava assegurado, entrava para um
cargo estavel, e de acesso: ganhava 4:000$000 anuais,
0 que representava bons vencimentos para a €poca.
(PEREIRA, 1988, p. 121).

Acrescente-se, ainda, que o autor assumia cada vez mais
colaboragdes em periodicos e iniciava a publicagdo de suas obras com
o livreiro Garnier, ja em 1869.

4.2.8 Machado e o teatro

Parece ser consenso nos estudos criticos que Machado de Assis
foi mais proficuo como critico teatral do que como autor dramatico.
A biografia e as cartas, de alguma forma, mostram que Machado se
envolveu com o teatro muito mais ou exclusivamente na década de
1860, quando foram publicadas tradugdes ou pecas originais do autor:
Queda que as mulheres tém pelos tolos (tradugdo, 1861); Desencantos
(fantasia dramatica, 1861); O protocolo € O caminho da porta (1863);
Quase ministro (1864); e Os deuses de casaca (1866). Outro trabalho
dramatico so sairia em 1881 (Tu so, tu, puro amor).

Considerando o Epistolario de Machado de Assis, presente
na Obra Completa (1986) organizada por Afranio Coutinho, apenas
seis cartas da década de 1860 sobreviveram. Duas foram destinadas a
Carolina. Trés dessas cartas revelam o autor envolvido com a escrita
de textos para o teatro: uma para Quintino Bocaiuva, solicitando

conselhos; um bilhete para o Conservatorio Dramatico com a remessa




de uma comédia; e a terceira, uma espécie de inquietacdo por nao ter
terminado um drama prometido a Francisco Ramos Paz.

A principal delas ¢ a destinada a Quintino Bocailva, que ja
foi transcrita neste trabalho, por ocasido da analise dos elementos da
ars dictaminis. Entretanto, a transcricdo ¢ novamente necessaria, em

virtude do enfoque distinto que vai ser dado:

Meu amigo. / Vou publicar as minhas duas comédias
de estréia e ndo quero fazé-lo sem o conselho de tua

competéncia. / Ja uma critica benévola e carinhosa, em
que tomaste parte, consagrou a estas duas composigdes
palavras de louvor e animagdo. / Sou imensamente
reconhecido, por tal, aos meus colegas da imprensa.
/ Mas o _que recebeu na cena o batismo do aplauso
pode sem inconveniente, ser trasladado para o papel?
A diferenca entre os dois meios de publicagdo ndo
modifica o juizo, ndo altera o valor da obra? / E para
a solucdo destas duvidas que recorro a tua autoridade
literéria. / O juizo da imprensa via nestas duas comédias
—simples tentativas de autor timido e receoso. Se aminha
afirmacdo ndo envolve suspeitas de vaidade disfar¢ada
e mal cabida, declaro que nenhuma outra ambigdo

levo nesses trabalhos. Tenho o teatro por coisa mais

séria e as minhas forcas por coisa muito insuficiente;
penso que as qualidades necessarias ao autor dramatico

desenvolvem-se e apuram-se com o trabalho: cuido que
¢ melhor tatear para achar; é o que procurei e procuro
fazer. / Caminhar destes simples grupos de cenas a
comédia de maior alcance, onde o estudo dos caracteres
seja consciencioso e acurado, onde a observacdo
da sociedade se case ao conhecimento pratico das
condicdes do género — eis uma ambicdo propria de
animo juvenil e que eu tenho a imodéstia de confessar.
E tdo certo estou da magnitude da conquista que me ndo
dissimulo o longo estadio que ha percorrer para alcanga-
la. E mais. Tao dificil me parece este género literario
que. sob as dificuldades aparentes, se me afigura que
outras havera, menos superaveis e tio sutis, que ainda
as ndo posso ver. / Até onde vai a ilusdo dos meus

196 Retorica, roda de compadres, solidéo e achaques da velhice



desejos? Confio demasiado na minha perseveranca? Eis
0 que quero saber de ti. / E dirijjo-me a ti, entre outras
razdes, por mais duas, que me parecem excelentes:
razdes de estima literaria e razdo de estima pessoal. Em
respeito a tua modéstia, calo o que te devo de admiragéo
e reconhecimento. / O que nos honra, amim e a ti, € o
que a tua imparcialidade suspeita. Seras justo e eu docil;
teras ainda por isso o meu reconhecimento; e eu escapo
a esta terrivel sentencga de um escritor: Les amitiés, qui
ne résistent pas a la franchise, valent-elles un regret? /
Teu amigo e colega / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS,
1986, p. 1.028, grifos nossos).

Esta carta nos revela um Machado de Assis que “engatinhava”
em busca de projecdo como autor de texto teatral. Nessa época,
Machado j4 era redator, tinha sido critico teatral e iniciava sua produgao
dramatica. Tinha 23 ou 24 anos quando solicitou conselhos a Quintino
Bocaiuva, entdo com 26 ou 27 anos. Bocaitiva foi poeta, teatrélogo,
jornalista e, na época, ja contava com alguma inser¢do na cultura
carioca. Era, como Machado, redator do Didrio do Rio de Janeiro,
além de diretor da Biblioteca Brasileira. Se correta a suposi¢ao de que
a carta foi escrita em 1862 ou 1863, Bocaitiva ja tinha escrito algumas
pecas. Por essa razdo, Machado entendia o amigo como uma referéncia
para o teatro ou para sua producao.

Apesar de ja trabalhar na imprensa como redator e de ja ter
sido critico de teatro, Machado pede conselhos a Bocaiuva sobre as
duas comédias de estreia. O autor quer saber se “o que recebeu na
cena o batismo do aplauso pode sem inconveniente ser trasladado
para o papel”, ou seja, se a pega ja encenada sofre mudancas quando
transposta para a publicagdo escrita, no que diz respeito ao valor da
obra ou aos juizos dos criticos. Confirma Machado a sua intengdo: “A

diferenga entre os dois meios de publica¢do ndo modifica o juizo, ndo
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altera o valor da obra? / E para a solugdo destas dvidas que recorro a
tua autoridade literaria”.

Sabendo que Bocailiva havia feito consideragdes elogiosas
sobre suas pegas quando da encenag¢do, Machado pede orientagdes
para a publicacdo do texto. Segundo nota de rodapé presente na
Correspondéncia (1962) editada por W. M. Jackson e mantida por
Afranio Coutinho na Obra Completa (1986), as duas pecas eram “O
caminho da porta” e “O protocolo”, publicadas em 1863.

Aspecas de Machado de Assis foram recebidas pela criticacomo
“simples tentativas de autor timido e receoso”, segundo a carta. Com
certa humildade retorica, Machado reconhece forgas insuficientes para
uma peca mais densa, mas promete esforgar-se para algar voos mais
altos. Machado precisava de uma orientagao literaria para alcancar o
beneplécito da critica e a consisténcia de um autor de escritos teatrais:
“Até onde vai a ilusdo dos meus desejos? Confio demasiado na minha
perseveranga? Eis o que quero saber de ti”. Machado se preocupava
com a mudanca do suporte e, consequentemente, com a possivel
mudanga do publico: havia diferenca entre o publico que lia o texto
dramatico e aquele que assistia as pecas?

Asegunda carta, uma espécie de bilhete, € destinada a Domingos
Jaci Monteiro, entdo secretario do Conservatorio Dramatico, em 18 de
margo de 1864. Na época, para as encenagdes, as pegas precisavam

passar pelo crivo do censor, cargo que Machado também ocupou:

II™ Sr. Dr. Domingos Jaci Mont.” / Dig.° Secret.®
Conservat.® Dramatico Brasileiro. / Tenho a honra de
remeter a V. S.* a minha comédia em 3 atos intitulada:
O Pomo da Discordia para ser sujeita ao parecer do
Conservatorio Dramatico Brasileiro. / Deus g.ca V. S.*/
MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.028).
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Em carta de 19 de novembro de 1869, destinada a Francisco
Ramos Paz, Machado fala sobre um drama que esta escrevendo, mas
cuja continuagdo ainda ndo pode enviar, provavelmente devido a
problemas financeiros, como visto em tdpico anterior.

A epistolografia machadiana revela o insucesso na area teatral
visto que apenas sete cartas fazem alguma referéncia a tematica.
Transcorridos mais de quinze anos apds as cartas da década de 1860,
aparece uma carta em 1895 falando de teatro, mas tdo somente para
enviar uma copia de uma antiga pega para o arquivo do Gabinete
Portugués de Leitura.

Em carta de 1897, enderecada a Salvador de Mendonga, outra
vaga citacdo: um agradecimento ao destinatario por ter feito referéncia
a uma pec¢a na dedicatoria de um livro recebido. Em 1904, h4 uma
felicitacdo ao amigo Salvador por um discurso em que este saudava
o ator Jodo Caetano. E em 1908, o escritor comenta com Verissimo
sobre a republicacdo de suas pecas. As cartas pessoais de Machado
parecem contribuir para a ideia de que o Machado de Assis do teatro

ndo foi o mesmo proficuo autor de romances e contos.

4.2.9 Machado intermediario

Muitas cartas entremostram a figura de Machado de Assis
como um intermediario, ou seja, como alguém a quem os amigos
recorrem para obter algum beneficio. Do ponto de vista literario, a
opinido ou o respaldo do presidente da Academia Brasileira de Letras,
jareconhecido escritor no cenario intelectual da corte, era fundamental,
era uma espécie de passaporte para o reconhecimento. “Recorrer,

na ultima década do século XIX, a mediacdo de Machado de Assis




equivalia a estabelecer parceria com nada menos do que o patriarca da
literatura brasileira” (LAJOLO e ZILBERMAN, 1998, p. 75-6). Além
disso, havia a influéncia de Machado no meio jornalistico, devido as
funcdes, exercidas ou ainda vigentes, de redator, critico ou cronista.
Do ponto de vista administrativo, os cargos exercidos pelo romancista
também lhe conferiam uma posi¢do de certo destaque ou relevancia.
Em 1873, tornou-se o primeiro-oficial da Secretaria da Agricultura,
Comércio e Obras Publicas; em 1876, passou a chefe de se¢do; em
1880, veio a ser oficial de Gabinete do Ministro da Agricultura; em
1889, assumiu o cargo de diretor na Diretoria de Comércio da Secretaria
da Agricultura; em 1892, tornou-se diretor-geral do Ministério da
Viagdo. E mesmo depois de afastado, voltou a exercer uma func¢do na
secretaria em contato direto com o ministro. Enfim, sua carreira no
servico publico foi ascendente e cheia de atribuigdes.

O lugar social alcangado por Machado no funcionalismo
publico ou no mundo das letras colocava-o em destaque, a ponto
de algumas cartas revelarem pedidos dos amigos para que o autor
conseguisse algum beneficio.

Lajolo e Zilberman (1998, p. 72-6) analisam a correspondéncia
entre Magalhdes de Azeredo e Machado de Assis, mostrando o jogo
de compadrio estabelecido entre os dois. Valendo-se do prestigio de
Machado, que funciona como uma espécie de agente literario, Azeredo
buscava a oportunidade de ver seus livros lancados no mercado
carioca. Em vdrias cartas, o autor de Dom Casmurro mostra que esta
estabelecendo contatos com os editores e negociando valores e prazos,
enfim, fazendo tudo aquilo que ¢ necessario para a publicagdo dos

livros do amigo.

200 Retorica, roda de compadres, solidéo e achaques da velhice



Atestam ainda esse fato os pedidos de alguns escritores novatos
feitos a Machado, a fim de que escrevesse o prefacio de um livro ou
analisasse alguns textos. Nesse sentido, o proprio Azeredo consegue
que o conhecido romancista escreva o prologo do livro Procelarias. O
mesmo acontece com Lucio de Mendonga, para quem Machado escreve
a carta-prefacio do livro Névoas Matutinas; Francisco de Castro (carta-
prefacio de Harmonias Errantes); e Enéias Galvao (carta-prefacio de
Miragens). Poucos dias antes de falecer, Machado ainda era procurado,
como atesta a carta a Batista Cepellos, de 30 de julho de 1908. As
condi¢des de satude, entretanto, ja ndo eram favoraveis, de modo que,
com fina educacado e alta cortesia (elementos da ja discutida captatio
benevolentiae), o romancista descarta a hipdtese de uma analise mais
aprofundada, mas ainda demonstra (quem sabe, retoricamente) que leu

os versos do poeta iniciante:

Meu distinto Sr. Cepellos, / A pessoa que me trouxe o
seu livro das Vaidades lhe terd dito que o meu estado
de satde ndo permite fazer dele a leitura precisa a
um cabal juizo. Para um mogo que comega assim em
tdo verdes anos uma leitura rapida ndo basta; fi-la,
entretanto, o bastante para ver que ha notas de vigor e
rasgos de colorido, surtos altos ao par de descuidos a
que o autor de si mesmo acabara fugindo. Este juizo ¢é
sem autoridade e expresso com a timidez dos velhos. /
Creia-me, com elevada / consideragao, / admor. e obr. /
MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.091).

Nao aprofundaremos essa “intermediacdo literdria” porque
ela esta diretamente associada ao que ja foi dito no topico da critica-
amiga. Destacaremos a mediacdo “administrativa” ou o “trafico de

influéncia”.
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Algumas cartas revelam Machado intermediando empregos,
como demonstra a epistola a Lucio de Mendonga, datada de 16 de
abril de 1873:

Meu caro Lucio de Mendonga. / Antes de mais nada
deixe-me agradecer-lhe a confianca que depositou em
mim. Qualquer que fosse o objeto, devia agradecer-
lhe; tratando-se porém de seu futuro, como me disse,
lisonjeou-me muito mais a escolha que fez de mim.
/ Conversei com o Garnier ¢ miudamente lhe expus
a sua proposta com as vantajosas condi¢des que me
indicou; sua resposta foi que neste momento acha-se
ele com cinco tradutores, que trabalham assiduamente
e sdo mais que suficientes para fornecer o mercado do
Rio de Janeiro. Mostrou sentir ndo poder aceitar a sua
proposta, alegando que ndo podia despedir nenhum dos
outros, um dos quais parece que ¢ o Salvador, se me ndo
engana a memoria. Diante desta proposta, compreende
que eu nada podia fazer, salvo alegar a alta importancia
que tinha para o meu amigo neste negocio, o que fiz
logo do principio. / Tal é meu caro Licio a resposta que
sou obrigado a enviar-lhe. Se alguma coisa aparecer por
aqui no mesmo sentido, apressar-me-ei a_comunicar-
lhe. Por outro lado se de 14 se lembrar de algum negécio
em que eu possa ser medianeiro, pode contar que o farei
com a melhor vontade do coragdo. Creia-me seu amigo
e admirador. / M. DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.032-3,
grifos nossos).

O texto mostra que Machado tentou uma vaga de tradutor para
Lucio de Mendonga, a pedido deste, com o editor e livreiro Garnier.
Mesmo ndo obtendo resposta positiva, comprometeu-se em avisar
quando surgisse outra oportunidade, assumindo textualmente a fun¢ao
de “medianeiro”.

Inserido no meio jornalistico, em 8 de outubro de 1877,

Machado, intermediando a busca por alguém para ocupar uma vaga
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para um novo jornal que surgia, convida o irmao de Lucio, Salvador

de Mendonga, para o cargo de correspondente:

Meu caro Salvador. / [...] Vai aparecer no 1.° do ano de
78 um novo jornal, O Cruzeiro, fundado com capitais
de alguns comerciantes, uns brasileiros e outros
portugueses. O diretor sera o Dr. Henrique Correia
Moreira, teu colega, que deves conhecer. / Incumbiu-
me este de te propor o seguinte: / 1.° Escreveres duas
correspondéncias mensais. / 2.° Remeteres cota¢des dos
géneros que interessem ao Brasil, principalmente banha,
farinha de trigo, querosene e café, e mais, noticias do
cambio sobre Londres, Paris etc., e agio do ouro. / 3.°
Obteres anuncios de casas industriais e outras. / Como
remuneragdo: / Pelas correspondéncias, 50 dodlares
mensais. / Pelos antincios, uma porcentagem de 20%. /
Podes aceitar isso? No caso afirmativo, convém remeter
a primeira carta de maneira que possa ser publicada em
janeiro. Caso ndo te convenha, o Dr. Moreira pede que
vejas se 0 nosso amigo Rodrigues, do Novo Mundo,
pode aceitar o encargo, ¢ em falta deste algum outro
brasileiro idéneo. / Os industriais que quiserem mandar
os anuncios poderdo também remeter se lhes convier,
os clichés e gravuras. Quanto ao preco dos anuncios,
ndo estd ainda marcado, mas regulara o do Jornal do
Comeércio, ou ainda alguma coisa menos. [...] (ASSIS,
1986, p. 1.035).

As vezes, a intermediagio referia-se a contatos mais simples,
autorizacdes, informagdes, pedidos de livros ou articulagdes em torno
da Academia Brasileira de Letras, por exemplo. Outras vezes, a busca
de empregos ou servicos, como vimos nas duas cartas anteriores.
Em 4 de marco de 1886, Machado responde novamente a Lucio de

Mendonga sobre um cargo de tradutor:

Falei ao [Ferreira de] Araujo, que me disse ndo convir
o romance para a Gazeta de Noticias, por ter o Daudet
carregado a mao em alguns lugares. O Faro e o Garnier
nio podem tomar a edi¢do; disse-me este ultimo que




cessara inteiramente com as edi¢des que dava de obras
traduzidas, por ter visto que ndo eram esgotadas, ou
por concorréncia das de Lisboa, ou porque, em geral,
o publico preferia ler as obras em francés. / Nao falei
a mais ninguém, porque estes sao os editores habituais.
Os outros terdo as mesmas e mais razdes. (ASSIS,
1986, p. 1.038).

A carta acima revela, ainda, a preferéncia do publico por ler
as obras em francés, e ndo traduzidas. Mostra também que, de fato,
Machado era bem articulado com os principais editores da época, por
isso as insisténcias de Lucio de Mendonga e, como relatado antes, os
pedidos de Magalhaes de Azeredo.

Em trés cartas enderecadas a José¢ Verissimo, percebe-se
Machado intermediando a resolu¢do de problemas com o servigo de
agua. A primeira carta ¢ de 31 de dezembro de 1898: “Sobre a agua
falei anteontem ao Floresta de Miranda, que tomou nota de tudo e ficou
de providenciar logo. Vejo que nio fez nada. Vou escrever-lhe agora,
ndo sei se com melhor fortuna, mas com igual obstinacdo” (ASSIS,
1986, p. 1.044). Dezesseis dias depois, Machado da outro retorno ao

amigo:

Meu caro Verissimo. / Antes de tudo, agua. Deus lhe
dé agua, e o Floresta, seu profeta também. Novamente
escrevi e falei a este. O mais que alcancei € que as obras
necessarias dardo o mesmo mal a outros, € assim o
remédio serd que Vocé tenha coisa maior para deposito.
Nao sei se sera realmente assim. Vocé diga-me o que
pode ser. / Sobre a nomeagao recaiu em outro que nao
o seu candidato. O nomeado tem perto de 40 anos de
servico e comegou em carteiro, € com tais qualidades
que levaram o Vitorio a propd-lo e o ministro a adota-lo.
/ Escrevo ao Paulo sobre a aposentagdo do pai. (ASSIS,
1986, p. 1.045).
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Na carta, dois outros assuntos sdo tratados. Observe que
se comenta sobre a nomeacdo de alguém (mas ndo estd indicado
explicitamente quem seja), nomeacdo esta que contraria o desejo de
Verissimo, bem como ainda se fala da aposentadoria do pai de Paulo
(também sem maiores informacgdes). E visivel, nesse sentido, uma
espécie de trdfico de influéncia.

Em carta de 25 de fevereiro de 1899, Machado retoma os

assuntos:

Meu caro J. Verissimo. / E dgua? Como vamos de
agua? Depois da nossa tltima conversa, esteve comigo
o Floresta que, em resposta a minha carta, trouxe
uma nota, que aqui lhe mando inclusa. Disse-lhe que
isto sabiamos nds, mais ou menos, € novamente lhe
recomendei que abrisse as cataratas do céu; ndo sei se 0
fez, ndo tenho carta de um lado nem de outro. [...] Diga
ao Paulo que estou a espera do que ele ficou de me dizer
relativamente ao Pai (ASSIS, 1986, p. 1.045).

Acrespeito do trdfico de influéncias, algumas cartas vao mostrar
essa pratica — tdo difundida hoje nos meios politicos e publicos —
acontecendo também na época de Machado de Assis. Ao expressar a
torcida pelo colega Salvador de Mendonga a respeito de uma nomeagao
relacionada a carreira diplomatica, as palavras de Machado explicitam
a “forca” dos amigos: “Dou-te os parabéns pela saude, pelos labios e
pelo exercicio do consulado. Aqui créem todos que terds a nomeagao
definitiva. O Otaviano, se bem me lembra, falou-me também nesse
sentido. O que ¢ preciso ¢ que os amigos que podem influir ndo se
deixem ficar parados” (ASSIS, 1986, p. 1.033, grifo nosso). Para

Rodrigo Otéavio, um pedido ¢ feito com um “misto de escancaramento

e ponderagdo™:
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Meu caro Dr. Rodrigo Otéavio. / Acabo de saber que V.
foi nomeado para substituir o Dr. Amaro Cavalcanti na
mesa examinadora de candidatos ao lugar de consul e de
chanceler, amanha. Um desses candidatos ¢ o meu am.® Sr.
Rodrigo Pereira Felicio para o qual peco a sua indulgéncia
em tudo o que ndo for contrario a justica, — o que alias
¢ inmutil, sabendo que o seu espirito é reto e moderado. O
Sr. Rodrigo Felicio, conquanto ja exercesse o lugar de
chanceler, € a primeira vez creio eu, que se apresenta em
concurso, ¢ a timidez pode prejudicar a habilidade. / Creia-
me sempre / Velho am.® e ad.or / MACHADO DE ASSIS.
(ASSIS, 1986, p. 1.041).

Em outras palavras, Machado pede uma ajudinha para um
amigo numa disputa para nada mais nada menos que um lugar de
consul.

Em 1° de fevereiro de 1900, Verissimo recebe uma carta de
Machado versando sobre definicdes de nomes para algum cargo que,

se supoe, tem relagdes diretas com a presidéncia:

Aqui esteve e estd o Dr. Severino. Disse-me que (em
resumo) falara ao Epitacio ontem. Soube dele que ndo
tinha candidato seu, e que o Presidente, a primeira vez
que falaram disso, ndo tinha nenhum e aceitava o que o
Ministro lhe apresentasse. Posteriormente, estando juntos,
disse-lhe o Presidente que tinha um candidato, sem lhe
dizer quem era, e o Epitacio esta esperando a indicagao.
Sera Vocé? E a pergunta que me fez o Severino e a que eu
lhe fago, sem nada podermos decidir. Em todo caso, tal é
o estado do negocio; resta ir pela via conhecida. (ASSIS,
1986, p. 1.051).

Na carta a Salvador de Mendonga, datada de 11 de agosto

de 1900, a “pratica” esta explicitada: “Vai s6 uma palavra, por falta

de tempo e necessidade de ndo adiar para amanha. O Vilhena esteve
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comigo e disse-me que o negdcio da transferéncia de teu sobrinho esta
concluido; creio que € so esperar alguns dias” (ASSIS, 1986, p. 1.053).

Em 1904, em duas cartas enderecadas novamente a Salvador de
Mendonga, mais uma vez o amigo chamado Paulo ¢ mencionado, desta
vez arespeito de uma transferéncia que Machado poderia facilitar com
seus contatos: “Meu querido Salvador. / Estive ontem com o [César]
Campos. Ouvi-lhe que ndo podia responder logo, mas que em dois
dias me mandaria recado a Secretaria. Nao havendo objecdo fard a
transferéncia do Paulo” (ASSIS, 1986, p. 1.067);

Meu querido Salvador de Mendonga. / Estive com o [César]
de Campos, que me mostrou a nota recolhida acerca das duas
agéncias. Disse-me que ja houvera pedido de transferéncia,
e alegou que o serventudrio do Rio Bonito ja ali esta ha
muitos anos. Propos-me vir o Paulo para a Estagdo Central;
disse-me que esperava a resposta. Nao adiantei nada acerca
da aposentagdo do outro, nem respondi afirmativamente
acerca da vinda para ca. Fiquei de lhe dar resposta. / A meu
ver, ¢ melhor que Vocé escreva ao Lucio, como me disse.
Ira assim mais direta e prontamente. Mande-me o que lhe
parecer. (ASSIS, 1986, p. 1.068).

Machado também serviu de intermedidrio junto ao amigo
Domicio da Gama ao pedir uma vaga de emprego para um conhecido
seu, estudante de Direito. A carta ¢ de 29 de dezembro de 1906:

Meu caro Domicio. / Vim procura-lo e soube que esta em
Petropolis e ndo descerd hoje. Disse-me o senhor Vasco
Smith de Vasconcelos que o Dr. Dutra, adido a Secretaria,
vai pedir demissao 2.%-feira, depois de amanha. Ele deseja
o lugar para si, e ja uma vez lhe falei disto, pedido dele; é
estudante do 1.° ano de direito. Pode vocé interceder por
ele? Nao desejo incomodar indiretamente o nosso Rio
Branco a este respeito, nem sei se lhe poderia falar hoje.
Escrevo também ao Graga Aranha. (ASSIS, 1986, p. 1.077).
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Talvez pedir ao bardo do Rio Branco fosse mais temerario, dai,
quem sabe, o pedido ao amigo Domicio da Gama.

As cartas machadianas expdem o “quanto ¢ bom ter amigos
influentes” para alcangar certos beneficios, seja na esfera ptblica, seja

no ambito das letras.

4.2.10 A personificacao das letras

Dizer que Machado de Assis foi um homem das letras ¢
um cliché, mas nao ¢ uma inverdade. E essa designacdo ¢ mais
naturalmente empregada devido a grandeza da producao literaria do
autor, consagrada através do tempo. O que pode ser surpreendente ¢
que suas cartas pessoais também corroboram a mitificacao do escritor
como grande nome das letras nacionais.

Isso porque sua correspondéncia pessoal, invariavelmente,
gira em torno da literatura, de modo que a figura de Machado parece
personifica-la. Esses escritos apresentam referéncias a livros, revistas,
jornais e artigos; confissoes de leituras; citagdes; algumas concepgoes
literarias; além de terem, ¢ claro, a partir de 1897, a Academia
Brasileira de Letras no centro de suas preocupagdes. Nesse sentido,
pode-se afirmar que a correspondéncia de Machado ganha ainda mais
interesse para a historiografia literaria brasileira.

Os “dialogos” estabelecidos nas cartas machadianas mostram
um autor cuja tematica ¢ a literatura ou sua variante na época — 0
jornalismo, com as cronicas, as criticas literarias ou a correspondéncia
(como explicada anteriormente: o escrito de um correspondente fora
do pais). As referéncias a literatura permeiam todo o discurso epistolar.

As letras parecem resumir a vida de Machado de Assis. Mesmo quando
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a temadtica recai sobre problemas financeiros ou de satde, ou ainda
sobre a velhice, a literatura se faz presente. Pode até parecer 6bvia essa
constatacdo, visto que uma das atividades profissionais desenvolvidas
por Machado era o jornalismo, diretamente associado a literatura. Mas
ndo ¢ menos surpreendente o fato, pois poderia se visualizar nas cartas
temas variados, como a politica, a religido, a familia, a economia,
problemas pessoais etc. Mas, ndo. Definitivamente, Machado de Assis
era um homem das letras. Quando elencamos as recorréncias tematicas
— velhice e enfermidades, soliddo, espirito associativo, critica-amiga
etc. —, ndo mencionamos as referéncias literarias por entender que
elas constituem o proprio discurso epistolar, a razdo de ser do texto
machadiano. Os incomodos da velhice impediam-no de escrever; as
doengas prejudicavam as leituras; e as referéncias a Academia e as
criticas literarias, por si sO, estdo associadas as letras, de modo que,
quando Machado se referia a qualquer tematica, ndo fugia da realidade
literaria que lhe moldou a vida. Reiterando o que j4 foi dito em capitulo
anterior por insinuagdo de Josué¢ Montello (1961), Machado escrevia
suas cartas como se fossem cronicas.

Mesmo em cartas nitidamente intimas, ha referéncias literarias.
Nas duas cartas (uma completa, outra ndo) destinadas a Carolina,
que ainda ndo era sua esposa na época, estdo presentes metaforas
associadas a narrativa ¢ mengoes a livros e autores, mostrando uma
visdo de mundo enraizada em leituras.

Na primeira dessas cartas, Machado, galanteando a noiva,
comenta sobre seus amores e, obviamente, sobre a supremacia do
amor de Carolina. Para isso, usa uma linguagem cheia de elementos

das letras: capitulos, romance, pagina, resumo:
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A minha histéria passada do coragdo, resume-se em
dous capitulos: um amor, ndo correspondido; outro,
correspondido. Do primeiro nada tenho que dizer; do outro
ndo me queixo; fui eu o primeiro a rompé-lo. Ndo me
acuses por isso; ha situagdes que se ndo prolongam sem
sofrimento. Uma senhora de minha amizade obrigou-me,
com os seus conselhos, a rasgar a pagina desse romance
sombrio; fi-lo com dor, mas sem remorso. Eis tudo. / A tua
pergunta natural é esta: Qual destes dous capitulos era o da
Corina? Curiosa! Era o primeiro. O que te afirmo ¢ que dos
dois o mais amado foi o segundo. / Mas nem o primeiro
nem o segundo se parecem nada com o terceiro e ultimo
capitulo do meu coracdo. Diz a Stdel que os primeiros
amores ndo sdo os mais fortes porque nascem simplesmente
da necessidade de amar. Assim é comigo; mas, além dessas,
ha uma razdo capital, e € que tu ndo te pareces nada com as
mulheres vulgares que tenho conhecido. (ASSIS, 1986, p.
1.029, grifos nossos).

A visdo de mundo de Machado, sem duvida, estava permeada
por suas leituras, pois, até em carta intima, aproveitava-se de uma
citacio de Madame de Stéel (1766-1817), escritora francesa. Além
disso, criou metaforas para o seu proprio passado amoroso.

A segunda carta a Carolina também confirma o nosso homem
de letras. Machado indica uma leitura a noiva: o livro “A familia”,

afirmando que deveriam ter esta obra em casa como uma Biblia:

Dizes que, quando lés algum livro, ouves unicamente as
minhas palavras, e que eu te apareco em tudo e em toda a
parte? E entdo certo que eu ocupo o teu pensamento € a tua
vida? Ja mo disseste tanta vez, e eu sempre a perguntar-te
a mesma cousa, tamanha me parece esta felicidade. Pois,
olha; eu queria que lesses um livro que eu acabei de ler ha
dias; intitula-se: 4 Familia. Hei de comprar um exemplar
para lermos em nossa casa como uma espécie de Biblia
Sagrada. E um livro sério, elevado e profundo; a simples
leitura da vontade de casar. (ASSIS, 1986, p. 1.030).
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Segundo o que diz a carta, a propria Carolina j4 teria notado
a intelectualidade de Machado. Ele afirma que as proprias leituras
da noiva o lembrariam, e ¢ nesse momento que sugere a leitura de
A familia, caracterizando o livro como “sério, elevado e profundo” e
afirmando que “sua simples leitura da vontade de casar”'.

Se para Carolina, futura esposa, Machado, em suas cartas, fazia
referéncia a livros ou escrevia com alusoes literarias, com seus outros
destinatarios, as letras vao ocupar espacos ainda mais privilegiados.

Nesse sentido, ao longo das cartas, ha uma série de citagdes e
referéncias a leituras. Ressalte-se que estamos nos referindo, agora,
exclusivamente as cartas particulares, ou seja, aquelas que ndo foram
escritas com o proposito inicial de publica¢@o nos jornais como critica
literaria.

Como visto no topico da critica-amiga, algumas das leituras
da época aconteciam dentro do proprio circulo de amizades: lia-se o
que o outro escrevia — livros ou artigos. Assim, varios periddicos sdo
mencionados: Revista Brasileira (comandada por José Verissimo),
Novo Mundo (periodico produzido nos Estados Unidos, tendo a frente
J. C. Rodrigues), Jornal do Comércio, Revista Moderna (onde Azeredo
escreveu criticas literarias sobre Machado), Gazeta de Noticias, O
Globo, para indicar os mais citados. Livros e poemas dos proprios
destinatarios ou de colegas também sdo recorrentemente mencionados.
Autores amigos, como Coelho Neto, Olavo Bilac, Magalhdes de

Azeredo, Graga Aranha, Licio de Mendonga, Joaquim Nabuco, entre

14 Em A4 Biblioteca de Machado de Assis, indica-se que A familia ¢ a mais remota referéncia a aquisi¢ao
de um livro nos escritos do autor, ndo se dando maiores informagdes sobre a obra (VIANNA in JOBIM,
2001, p. 112). Poderia-se pensar no drama de mesmo titulo escrito por Quintino Bocaiuva, publicado em
1866 (COUTINHO e SOUSA, 2001, v. 1, p. 361). Porém, segundo Rafael Pereira (2008), em reportagem
da Revista Epoca de 29 de setembro de 2008, trata-se de A4 familia — A mde, de Eugéne Pelletan, um
estudo sobre como a mulher poderia conquistar postos politicos no futuro. Esse seria um dos livros que
influenciaram o autor e que se encontra guardado na biblioteca da ABL.




outros, figuram na lista de citagdes, leituras e elogios presentes na
epistolografia machadiana. Nomes de poemas e contos dos amigos sdo
ditos como comprovagao de leitura por parte do remetente. As criticas
de José Verissimo sdao também recorrentemente mencionadas, além de
discursos dos colegas académicos.

Nao era incomum Machado de Assis citar, nas cartas, passagens
de outros autores. Como ja indicado, por exemplo, Madame de Stéel,
que ¢ novamente citada em carta de 31 de dezembro de 1898, enviada
a José Verissimo, no momento em que Machado pergunta sobre alguns
amigos: “Como vai o Paulo? E o Graga? E os outros? Como vai o
ruisseau de la rue du Bac, como diria Madame Stéel?”” (ASSIS, 1986,
p. 1.044).

Renan, La Palisse ¢ Flaubert foram outros autores franceses
citados nas cartas machadianas. Quando aconselhou Magalhdes de
Azeredo, Machado disse: “Renan diz que as verdades banaes sdo as
eternas, € nada mais verdadeiro e eterno que aconselhar o trabalho a
mocidade” (ASSIS, 1969, p. 24-5, mantida a grafia original). Em outra
ocasido, referindo-se ao cansaco e a idade, afirmou: “nao trabalho as
noites, ¢ ponha o remate dos annos, cujo pezo cresce a medida que
se acumulam, como diria La Palisse” (ASSIS, 1969, p. 252, mantida
a grafia original). Em carta a Verissimo, de 18 de fevereiro de 1902,
citou Flaubert, em meio a uma série de elogios a um escrito do amigo.

Comentando sobre o calor que fazia no Rio de Janeiro, Machado
cita um poeta brasileiro ultrarromantico: “nunca pude entender o verso
de Alvares de Azevedo: Sou filho do calor, odeio o frio’. Ndo odeio o
frio, adoro-o, este daqui, a0 menos, que ¢ apenas uma fresca e deliciosa
primavera” (ASSIS, 1969, p. 24).
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Na carta de 2 de fevereiro de 1895, novamente a Magalhaes de
Azeredo, hd uma referéncia ao episodio da histéria de Israel, narrada
na Biblia, por ocasido do cativeiro babilonico. O autor de Esau e
Jaco incentivava o amigo, que estava longe da patria, a escrever: “Os
captivos de Israel penduravam as cytharas nos salgueiros dos rios de
Babylonia, mas bebiam a agua, por ndo haver outra. Faga melhor que
elles; ndo pendure o instrumento da poesia, € cante-nos, ainda que
longe de Sydo, o que a sua alma de mogo lhe inspirar” (ASSIS, 1969,
p. 33, mantida a grafia original).

Em carta de 25 de abril de 1897, ha uma série de referéncias a

autores, que indicam, naturalmente, as leituras de Machado:

Roma e Grecia ndo perdem o seu grande prestigio, por
mais que hajam fatigado alguma vez. Qui nous delivrera
des Grecs et des Romains? diriam um dia. Mas nos fins do
outro seculo, Chernier mettia os gregos em bellos versos,
seguindo-se Chateaubriand, que os mettia em bella prosa.
[...] Nao sei o que serdo hoje essa Veneza e essa Verona,
que trouxeram para o finado romantismo a immortalidade
de Shylock e de Julieta e Romeu. Sei o que Byron ainda
pdde achar nas aguas do Lido e o que Sthendal contou de
Mildo, sem esquecer os versos de Musset e de tantos outros.
(ASSIS, 1969, p. 109, mantida a grafia original).

Musset ¢ novamente citado nas cartas a Azeredo de 21 de julho
de 1897 e de 5 de novembro de 1900, e Stendhal, em carta de 7 de
novembro de 1899. E o quarteto Mme. de Stiel, Byron, Stendhal e
Musset ¢ mencionado em carta de 7 de dezembro de 1897, quando
Machado transcreve uma estrofe completa do ultimo autor. Em outras
ocasides, Machado de Assis comenta que comegou a ler a llustre Casa
de Ramires, livro do portugués E¢a de Queiroz (ASSIS, 1969, p. 137),

questiona o amigo Azeredo se ele j& havia lido Pais e filhos, de Ivan
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Turgueniev (ASSIS, 1969, p. 138), e cita Camdes: “A historia repete-
se; € outra vez a austera, apagada e vil tristeza do tempo de Camdes; é
essarudeza que faz esquecer a vida do grande homem™ (ASSIS, 1969, p.
181). Para o mesmo destinatario, em carta de 25 de dezembro de 1898,
refere-se a Schopenhauer, Hartmann, Voltaire e confessa: “Leopardi ¢
um dos santos da minha igreja, pelos versos, pela philosophia, e pode
ser que por alguma afinagdo moral; é provavel que tambem eu tenha a
minha corcundinha” (ASSIS, 1969, p. 162, mantida a grafia original).

Reforcando uma espécie de preferéncia nas leituras e também
criando uma associagdo com o lugar onde estava o interlocutor,
Machado, na correspondéncia com Azeredo, cita a [tlia, estabelecendo
uma ligacdo com autores preferidos: “No meu tempo de rapaz, a Italia
era sonho commum, por causa de Byron, Musset e Alvares de Azevedo.
Ainda agora dou commigo a repetir os versos de Musset ao ‘irmao que
voltava da Italia’, onde ha, entre tantas estrophes deliciosas, aquella
que alude a Stendhal” (ASSIS, 1969, p. 213, mantida a grafia original).

Em carta a Verissimo, de 21 de mar¢o de 1900, hé a sugestao
da leitura de Ressurrei¢cdo, de Tolstoi. Tasso Fragoso havia emprestado
a Machado o primeiro tomo. Em outras ocasides, o autor afirma ao
amigo critico: “Recebi e estou lendo o Herod” (ASSIS, 1986, p.
1.056); “Ja recebi e ja li Canaa; é realmente um livro soberbo e uma
estréia de mestre. Tem idéias, verdade e poesia; paira alto” (ASSIS,
1986, p. 1.060).

Camdes ¢ novamente citado, quando Machado se refere a

velhice e a passagem do tempo:

Eu aqui indo, como posso, emendando o nosso Camdes,
naquela estrofe:

Ha pouco que passar até outono...

V3o os anos descendo, ¢ ja de estio.
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Ponho outono onde é estio, e inverno onde é outono, e
isto mesmo ¢ vaidade, porque o inverno ja ca esta de todo.
(ASSIS, 1986, p. 1.076).

Em carta de 30 de julho de 1908, Machado diz ao amigo Mario
de Alencar que releu o proprio livro 4 mdo e a luva (ASSIS, 1986, p.
1.091). Nos ultimos dias de vida, ja licenciado, repousando em casa,
passava os dias jogando paciéncia e... lendo: “Estou passando a noite
a jogar paciéncias; o dia, passei-o a reler a Oragdo Sobre a Acrdpole,
e um livro de Schopenhauer” (ASSIS, 1986, p. 1.093). Ler um livro de
Schopenhauer nos ultimos dias de vida ndo ¢ nem um pouco estranho
para quem era considerado pessimista. Para completar, em outra carta
para Mario de Alencar, datada de 29 de agosto de 1908, exatamente
um més antes de morrer, Machado diz: “Meu querido amigo, hoje a
tarde, reli uma pagina da biografia do Flaubert; achei a mesma solidao
e tristeza e até o mesmo mal, como sabe, o outro...” (ASSIS, 1986, p.
1.094). O mesmo mal, o outro, segundo os bidgrafos, era a epilepsia
de que Flaubert, Alencar e Machado sofreram.

Em suma, as cartas pessoais de Machado de Assis, recheadas
de citagdes e indicagdes de leituras, insinuam que o autor, em tudo
que fazia, tinha uma relacdo direta com a literatura, como que

personificando as letras.

4.3 A escrita de cartas e o discurso metalinguistico

Costuma-se dizer que a carta ¢ um dialogo entre ausentes',

de modo que hd sempre uma conversagdo estabelecida: o remetente

15  Conferir os tratados sobre a escrita de epistolas presentes em A arte de escrever cartas, de Emerson
Tin (2005).
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escreve e espera a resposta do destinatario, provocando a existéncia
de uma espécie de circulo de escritos, so interrompido por expressa
determina¢do de um dos missivistas. E o que se depreende, por
exemplo, das palavras de Machado a Verissimo, em carta-bilhete de 20
de junho de 1899: “Quase certo ou certo de ndo poder ir pessoalmente

14, vou por este bilhete que ndo exige resposta” (ASSIS, 1986, p. 1.048,

grifo nosso). Em geral, o desfecho das cartas solicitava um retorno
textual do destinatario.

Neste topico, ndo pretendemos teorizar sobre o discurso
epistolar, mas tdo somente mostrar como a propria escrita converge
para si mesma ou para a resposta do destinatario, configurando o que
estamos chamando, aqui, de discurso metalinguistico. A intencdo ¢é
visualizar certas “praticas” na escrita e, ainda, alguns comportamentos
que acompanham o texto, como, por exemplo, o envio de objetos,
“lembrangas”, cartdes-postais etc.

Um aspecto sempre presente nas cartas machadianas ¢ a
“desculpa” pela demora na resposta de uma epistola. Ao mesmo tempo
em que isso constitui um elemento da captatio benevolentiae, também
acaba demonstrando a relevancia do escrito, a importancia do discurso
epistolar.

Ja comentamos antes, neste trabalho, a carta enderecada
a Salvador de Mendonga, datada de 15 de abril de 1876, mas ¢

significativa sua retomada:

Nao, meu querido Salvador, ainda que eu te mandasse
agora uma carta de trinta ou quarenta folhas, ndo te
daria idéia da surpresa que me causou a tua carta de
7 do més passado: a maior ¢ a mais agradavel das
surpresas. Quando a abri, e contei as doze laudas da tua
letra, cerrada e miuda, fiquei extremamente lisonjeado,
e creio que causei afetuosa inveja aos que estavam ao
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pé de mim, o Quintino Bocaitiva e o Jodo de Almeida.
(ASSIS, 1986, p. 1.033-4).

O tamanho da carta poderia indicar uma grande aten¢do
dispensada pelo remetente ao destinatdrio. A impressdao que se tem ¢
que o recebimento de uma epistola era festejado, como um documento
importante a ser guardado e relido, como o proprio Machado de Assis
vai dizer na continuidade da resposta ao amigo. O texto explicita que
os “que estavam ao p¢” de Machado sentiram “afetuosa inveja” por
tamanha carta recebida. Ressalte-se, ainda, que a epistola fora escrita
com “letra miuda e cerrada”. Graga Aranha também confessa ter
sentido inveja ao ver uma carta de Machado enderecada a Oliveira
Lima e s06 através desta um recado “ao Graga”. Por mais que seja uma
“retdrica brincadeira”, ndo deixa de sugerir o valor que a carta possuia

na época:

Meu grande e querido Machado de Assis. / Vi ha pouco
letras suas com o Oliveira Lima e, confesso, tive inveja.
(V. ndo levara a mal este condenavel sentimento... Creio
que no caso ¢ permitido.) Ao mesmo tempo, porém,
ndo pude deixar de murmurar: ‘Que fiz a0 Machado de
Assis? Por que esse siléncio tdo longo?’ Entdo a minha
voz de julho, uma voz cheia de confidéncia, de infinitas
coisas da alma e do coracdo, ficou sem resposta? O que
eu disse era o louvor do meu espirito, 0 murmurio da
minha admiragao sobre ele e o seu livro... E no entanto os
meses se vao de junho para c4; os dias se sucedem, o ano
vai morrer, e com ele o século... E Machado silencioso,
impenetravel... Eis a minha queixa de ainda agora,
quando vi em maos alheias as suas saudades vigosas,
que V. ndo me quis mandar diretamente. Malvado! Mas
no fundo, reconhego, tenho bom coragdo; ponhamos
de lado a recrimina¢do e conversemos, como velhos
amigos, que ha muito ndo se véem. (Graga Aranha in
MAGALHAES JUNIOR, 1981, v. 4, p. 129-130).
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Como estava sendo dito, as cartas, invariavelmente, iniciavam-
se com um pedido de desculpas pela demora na resposta, aspecto
visivel especialmente naquelas destinadas a Magalhdes de Azeredo,
mas ndo restrito a elas. A atencdo dada por Azeredo ao discurso
epistolar impelia Machado a responder constantemente, de modo que
a correspondéncia entre os dois se tornou a mais robusta dentre todos
os outros destinatarios do autor de Quincas Borba (pelo menos no que
diz respeito as cartas que foram publicadas em livros até o momento).

Em carta de 14 de janeiro de 1894, o inicio € o seguinte:

Esta carta devia ser immediata 4 sua, mas taes sdo aqui
os meus trabalhos que ndo cumpri logo essa obrigacao,
alias deleitosa, uma vez que ¢ fallar-lhe, ainda que de
longe. Li e reli a sua carta, tdo cheia da sua alma, e certo
que o invejei e invejo (ASSIS, 1969, p. 24, mantida a
grafia original).

Dentro dos padrdes da captatio benevolentiae, ha a
caracterizagdo da escrita epistolar como uma acao “deleitosa”; indica-
se a leitura e releitura da carta e mostra-se o cuidado com o tempo
(ou demora) da resposta. O remetente podia silenciar sobre a suposta
demora, porém, além do cuidado com a cortesia e a demonstragdo
de afeto para com o outro, o significado da carta no século XIX (ou
em todos os tempos), conjecturamos, impde certos procedimentos
discursivos, tais como menciona Machado de Assis ao referir-se
ao tamanho da carta, a letra empregada, a demora na resposta, as
justificativas a respeito da pressa na escrita.

Em carta a Azeredo, Machado chega ao ponto de desculpar-se

por ndo escrever “cartas literarias” ou mais longas:
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Dir-me-ha que uma carta breve escreve-se depressa,
mas € justamente isto o que me prende as maos. Quizera
escrever cartas longas e cheias como as suas costumam
ser, nao sO pessoaes, mas litterarias tambem, isto €, duas
vezes agradaveis entre amigos que cultivam a arte, e o
meu temor € ndo haver, ja ndo digo tempo, mas aquelle
vagar de espirito que permitte tratar da poesia e do que
lhe é conexo; emfim cartas quaes as que lhe mandei
ainda o anno passado. (ASSIS, 1969, p. 171, mantida
a grafia original).

Escrevendo para Carolina, o romancista, mesmo com a “retdrica
dos namorados” (como diria Bento Santiago na cena do primeiro beijo
em Capitu), demonstra a metalinguagem nas referéncias as cartas

enviadas e recebidas:

Recebi ontem duas cartas tuas, depois de dous dias de
espera. Calcula o prazer que tive, como as li, reli e beijei!
A m.? tristeza converteu-se em subita alegria. Eu estava
tao aflito por ter noticias tuas que sai do Didrio a 1 hora
para ir a casa e com efeito encontrei as duas cartas, uma
da quais devera ter vindo antes, mas que, sem duvida,
por causa do correio, foi demorada. Também ontem
deves ter recebido duas cartas minhas; uma delas, a que
foi escrita no sabado, levei-a no domingo as 8 horas ao
correio, sem lembrar-me (perdoa-me!) que ao domingo
a barca sai as 6 horas da manhi. As quatro horas levei
a outra carta e ambas devem ter seguido ontem na
barca das duas horas da tarde. Deste modo, ndo fui eu
s6 quem sofreu com demora de cartas. Calculo a tua
aflicdo pela minha, e estou que sera a ultima. (ASSIS,
1986, p. 1.029).

O discurso epistolar ndo deixa de mencionar os horarios de
saida da barca (ou do paquete), nem os possiveis problemas com o
correio. Na carta seguinte, novamente a amada, permanecem certas

referéncias: “Ja a esta hora deves ter em mao a carta que te mandei




hoje mesmo, em resposta as duas que ontem recebi. Nela foi explicada
a razdo de ndo teres carta no domingo; deves ter recebido duas na
segunda feira” (ASSIS, 1986, p. 1.030).

As referéncias metalinguisticas sdo recorrentes, como se vé
nas seguintes citagdes: “Escrevo esta carta prestes a sair da Corte por
uns dois meses (...). / A carta é pequena e tem um objeto especial
(...)” (ASSIS, 1986, p. 1.036); “Escrevera-lhe eu mais longamente
desta vez, se ndo fora tanta cousa que me absorveu hoje o tempo € o
espirito” (ASSIS, 1986, p. 1.032); “Escrevo esta carta, a hora de sair
da secretaria, para ir leva-la ao Jodo de Almeida. Prometo desde ja ser
muito extenso no primeiro vapor” (ASSIS, 1986, p. 1.034); “Escrevo-
te a pressa, a ultima hora, e por isso me dispensaras se te ndo digo
uma série de cousas que hd sempre que dizer entre bons amigos que
se ndo falam ha muito” (ASSIS, 1986, p. 1.035); “Esta carta devia
ter-lhe sido escrita e enviada hé cinco ou seis dias. Sao tais porém os
meus trabalhos e apoquentagdes, que espero me desculpe a demora”
(ASSIS, 1986, p. 1.036); “Ha cerca de um més que esta carta devera
ter seguido mas o propdsito em que estava de escrever uma longa carta
foi retardando a resposta a sua, e dai a demora. ‘Valha a desculpa, se
ndo vale o canto.” E o canto aqui ndo vale muito, porque afinal vai uma
carta minima, como vé€, ndo querendo prolongar estes adiamentos”
(ASSIS, 1986, p. 1.036); “Esta carta devia ser escrita hd cerca de um
més. Como, porém, uma folha desta Corte anunciasse que V. em maio
viria ao Rio de Janeiro, entendi espera-lo” (ASSIS, 1986, p. 1.037);
“Nao lhe respondi logo nos primeiros dias, porque era preciso tratar de
um ponto de sua carta, e mais tarde, quando ja estava tratado o ponto,
meteram-se adiantamentos. Peco-lhe que me desculpe” (ASSIS, 1986,

p. 1.038); “Aqui estd uma carta que vai duas vezes retardada; mas
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como acerta de levar uma noticia agradavel aos teus amigos, como
que me desculpards a demora das suas outras partes” (ASSIS, 1986,
p. 1.041); “Recebi anteontem, 29, a sua carta de 27, e s6 hoje lhe
respondo, porque o dia de ontem foi para mim de complicacdo e
atribuicoes” (ASSIS, 1986, p. 1.042);

Deve estar zangado commigo, e com tanta razdo que
nao me atrevo a pedir-lhe desculpa. Nao € s6 a demora
desta carta, ¢ a demora de todas. As suas sdo mais
promptas. Verdade ¢ (sempre tenho uma desculpa) que
desta vez esperava por pessoa que me levasse tambem
o seu exemplar do meu ultimo livro (...). (ASSIS, 1969,
p. 67, mantida a grafia original).

E os exemplos poderiam se prolongar mais e mais.

Parecia fazer parte do discurso epistolar essa referéncia
metalinguistica, em que se justificava o espago de tempo para a
resposta, a pressa no escrever, a preocupacdo com a brevidade da
epistola, entre outros aspectos. Tudo isso d4 a entender que a carta
era um texto que merecia cuidado, ou seja, ndo se podia escrever de
qualquer jeito. Era preciso atencdo a todos os pontos tratados na carta
recebida para que o retorno fosse uma “conversacdo completa”, nao
devendo haver perguntas sem respostas.

As cartas mais longas ndo eram escritas “de um folego s6”,
como demonstra a seguinte passagem do meio de uma epistola
enderecada a Magalhdes de Azeredo: “Interrompi a carta por motivo
de doenga” (ASSIS, 1969, p. 162). E em outra carta, a mesma ideia: “o
desalinho desta carta corre parelhas com o ruim aspecto da lettra, que

¢ peor que a do costume; mas, tendo suspendido a penna um pouco

acima, para acabar a carta mais tarde, estou na vespera da mala, e

preciso levar isto ao Correio hoje mesmo” (ASSIS, 1969, p. 121, grifo

nosso; mantida a grafia original).




Certamente, outro cuidado com a escrita se verifica na hipotese
de a carta ser lida antes de ser enviada: “Reli a carta, € tudo um
embrulho, mas prefiro manda-la assim mesmo a ndo lhe dizer uma
linha” (ASSIS, 1986, p. 1.066).

Retoricamente, o discurso epistolar machadiano revela um
eu-missivista que atribui valor as cartas e chega a agradecer por uma
“carta amiga e boa” (ASSIS, 1986, p. 1.042). Em epistola a Belmiro
Braga, datada de 22 de junho de 1897, Machado afirma que guardara

0 escrito, junto com o retrato recebido:

Prezado senhor e amigo. / Muito me comoveu a carta
que me enviou, datada de ontem, cumprimentando-me
pelo meu aniversario natalicio, e assim também a prova
de afeicdo que me deu enviando-me o seu retrato. Este
fica entre os dos amigos que a vida nos depara, e aquela
entre os manuscritos dignos de recordacdo. Agradeco-
lhe os votos que faz pela minha vida e felicidade, e
subscrevo-me com estima e consideracdo / atento e
obrg.® / MACHADO DE ASSIS. (ASSIS, 1986, p.
1.042).

Receber uma carta com um retrato significava, nas palavras
do proprio Machado a Salvador de Mendonga, receber o remetente
de corpo e alma: “Recebi a tua carta e o teu retrato, o que quer dizer
que te recebi todo em corpo e alma” (ASSIS, 1986, p. 1.033). Alias,
o envio de fotografias acompanhando as cartas parece ser uma das
praticas do século XIX que as epistolas machadianas apresentam. Nao
sdo raras as vezes em que isso acontece: “Com grande prazer recebi
o teu retrato e a carta que o acompanhou, cheia de tantas saudades e
recordagdes” (ASSIS, 1986, p. 1.040). Em carta a Azeredo, Machado

agradece um retrato do papa enviado pelo amigo:
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Creio que € a primeira vez que lhe escrevo respondendo
a trez cartas seguidas. Certamente o meu silencio lhe
havera causado algum desgosto, como me diz, mas
ndo o atribua a esquecimento. Ndo pode havel-o onde
ha affeigdo, e eu ndo perdi a que tinha a0 meu jovem
poeta. A ultima das trez cartas € ja de Roma, e ver uma
carta datada de Roma, para quem ndo hade ver nunca
a cidade, da grande melancholia. Recebi com ella, e
muito lhe agradego, a ultima photographia do Papa.
E a primeira vez que tenho noticia exacta do actual
Ledo XIII. Li tambem a impressdo directa que teve
delle, assaz viva e com certeza, fiel. Recebi tambem a
reproduccdo da obra de Chartan. (ASSIS, 1969, p. 95,
mantida a grafia original).

A epistola acima refor¢a o que ja foi dito sobre as referéncias
metalinguisticas e confirma a pratica comum de envio de fotografias,

aspectos estes que podem ser vistos também nas seguintes citagoes:

Escrevi-lhe uma carta, ha duas semanas mais ou menos,
em resposta @ que me escreveu depois de alguma
demora, e pela data tera visto que a minha demora néo
foi menor que a sua. Respondo agora a de 2 deste mez,
que recebi com o seu retrato; ¢ mais que me da, e sou
também de opinido que ¢ dos melhores. (ASSIS, 1969,
p. 60, mantida a grafia original).

“O nosso Jodo de Almeida tinha-me pedido em seu nome
um retrato, que lhe entrego hoje e 14 ird ter as suas maos. Nao me
sera dado obter igualmente um retrato seu para o meu album dos
amigos?” (ASSIS, 1986, p. 1.032); “agradeco-te as fotografias que
dai me remeteste; sdo de excelente efeito” (ASSIS, 1986, p. 1.034-
5); “Venhamos ao teu retrato. Acho-o excelente; ndo te importes com
0s 54 anos; eu cd vou com os meus 56 ¢ ndo digo nada. Vivam os

quinquagenarios! Entreguei ao Paz e ao Pacheco os exemplares que
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lhes mandaste” (ASSIS, 1986, p. 1.040); “Ja te agradeci o ultimo
retrato, que c4 esta na minha sala, com a cabeca encostada na mao;
eu quisera mandar-te o meu Ultimo, mas ndo sei onde me puseram os
exemplares dele. Se os achar a tempo, meterei um aqui; se nao, ira
depois” (ASSIS, 1986, p. 1.041); “Quero pedir-lhe uma coisa, se ¢
possivel, / mandar-me alguma das suas fotografias Gltimas” (ASSIS,
1986, p. 1.072); “Deixe-me agradecer-lhe a fotografia e a lembranga.
Aquela ¢ soberba, e esta ¢ doce ao meu coragdo, ja agora despojado da
vida. Consolam-me ainda memorias de amigo, meu querido Nabuco.
Esta aqui fica na minha sala, com as de outros intimos” (ASSIS, 1986,
p. 1.073).

A pratica de troca de fotos indica a existéncia dos “albuns dos
amigos”, bem como refor¢a, no nosso entender, o significado da carta
e dos interlocutores um para com o outro. As fotos dos mais intimos
ganhavam exposi¢ao na sala. Mas ndo apenas fotografias eram trocadas
juntamente com as epistolas. A lista € extensa: cartdes-postais, revistas
ou jornais com artigos dos proprios remetentes, livros para a critica-

amiga ou emprestados para a leitura, retalhos de jornal etc.:

Acabo de receber a segunda remessa do Temps € um
cartdo postal datado de ontem perguntando-me se recebi
a primeira. Nao s6 recebi a primeira, mas ja lhe respondi
agradecendo-lha, bem como os seus bons desejos a nosso
respeito. Provavelmente a carta tera sido entregue depois
da partida do cartdo; se ndo a recebeu, peco-lhe que mo
diga para indagar o que houve, porquanto ndo fui eu que
levei a carta, mas uma pessoa que saia para o correio. /
Agradego-lhe esta segunda remessa do Temps (ASSIS,
1986, p. 1.065).

(...) resolvi mandar-lhe estas duas linhas, acompanhadas
de um livro meu. / Antes de falar do livro, agradego muito
as suas lembrangas de amizade, que de quando em quando
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recebo. A ultima, um retalho de jornal, acerca da partida
de xadrez, foi-me mandada a casa pelo Hilario; pouco
antes tinha recebido pelo correio alguns jornais franceses
relativos a morte e enterro de Gambetta; e ainda ha poucos
dias tive em mao uma remessa mais antiga, um cartdo do
“Falstaff Club”, noite de 21 de junho de 1882./ VE V. que,
se se lembra dos amigos, o correio ndo o deixa mal, e é
transmissor das suas memorias. Oxala faca 0 mesmo com
o livro que ora lhe envio, Papéis Avulsos, em que ha, nas
notas, alguma coisa concernente a um episoédio do nosso
passado: a Epoca. (ASSIS, 1986, p. 1.037).

Em carta a Salvador de Mendonga, de 1875, Machado solicita
que o amigo envie o discurso de um autor francés: “Procurei-te ontem
sem ter a fortuna de encontrar-te; mas vai aqui no papel o que eu te
queria dizer, e € que, se depois de publicado o discurso do Dumas, ndo
fizeres empenho em conservar o original, o mandes a este” (ASSIS,
1986, p. 1.033). A Nabuco, o romancista agradece o exemplar de um
periddico americano: “Obrigado pelo exemplar da Washington Life
em que vem o seu telegrama ao Roosevelt. Ja o havia lido, mas agora
tenho aqui o proprio texto original, com as belas palavras e conceitos
que V. lhe soube por, como alids pds a tudo” (ASSIS, 1986, p. 1.075).

Joaquim Nabuco parece ter sido aquele que enviou, com as
cartas, os objetos mais significativos para Machado de Assis. Primeiro,
as “ruinas do teatro grego e de uma de suas vistas” (ASSIS, 1986, p.
1.068). Segundo, “um ramo do carvalho de Tasso”, com a sugestdo de
uma homenagem ao autor de Quincas Borba na Academia, que acabou
acontecendo e causando comoc¢do ao homenageado. Em algumas
cartas, Machado menciona o presente ¢ a homenagem feita em 1905,
ocasido em que uma tela do autor foi exposta, discursos realizados,

uma carta de Nabuco lida, versos recitados:
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Meu caro Nabuco. / Escrevo algumas horas depois do seu
ato de grande amigo. Em qualquer quadra da minha vida ele
me comoveria profundamente; nesta em que vou a comogao
foi muito maior. Vocé deu bem a entender, com a arte fina
e substanciosa, a palmeira solitaria a que vinha o galho do
poeta. / O que a Academia, a seu conselho, me fez ontem,
basta de sobra a compensar os esfor¢os da minha vida inteira;
eu lhe agradeco haver se lembrado de mim tdo longe e tdo
generosamente. / O Graga desempenhou a incumbéncia com as
boas palavras que V. recebera. Antes dele o Rodrigo Otavio leu
a sua carta diante da sala cheia e curiosa. Ao Graga seguiram
com versos de amigo o Alberto de Oliveira e o Salvador de
Mendonga. / A recepcao do Bandeira esteve brilhante. La vera
o excelente discurso do novo académico. Respondendo-lhe, o
Graga mostrou-se pensador, farto de idéias, expressas em forma
animada e rica. A Academia esta, enfim, aposentada e alfaiada;
resta-lhe viver. / Adeus, meu querido amigo, ainda uma vez
obrigado. Aceite um apertado abrago do / Velho amigo / M. DE
ASSIS. (ASSIS, 1986, p. 1.074).

Em abril de 1908, escrevendo a Mario de Alencar, Machado faz

os encaminhamentos dos objetos recebidos, ja pressentindo a morte:

Meu querido Mario. / Uma das melhores reliquias da minha
vida literaria é aquele galho de carvalho de Tasso que J. Nabuco
me mandou ha trés anos, por intermédio do Graga Aranha e este
me entregou em sessdo da nossa Academia Brasileira. O galho,
a carta ao Graga e o documento que os acompanhou conservo-
0s na mesma caixa, em minha sala. / Perguntei-lhe ha tempos
se queria dar destino a essa reliquia, quando eu falecesse; agora
renovo a pergunta. Talvez a Academia consinta em recolher
o galho como lembranga de trés de seus membros e da sua
propria bondade em se reunir para completar o obséquio de
Nabuco e de Graga Aranha. Pego-lhe também que se incumba
de o saber oportunamente. Caso nido deva ali ser guardado,
estou que havera em sua casa algum recanto correspondente
ao que sei possuir em seu coragdo, ¢ onde ele possa recordar-
lhe a saudade de um velho amigo desaparecido. Receba deste
um apertado abrago, e até breve / MACHADO DE ASSIS.
(ASSIS, 1986, p. 1.088).
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Os objetos foram guardados e se encontram ainda hoje na
Academia Brasileira de Letras. Algumas cartas e outras informagdes
biograficas insinuam que Machado planejou minuciosamente certos
encaminhamentos: mandou queimar os pertences intimos de Carolina;
pediu que a Academia guardasse os objetos ganhos por ocasido da
homenagem recebida; e permitiu que Verissimo publicasse suas
cartas. Ele sabia que elas eram passiveis de publicidade e, por isso,
ndo tinham nada a revelar de muito intimo ou de escandaloso. Nesse
sentido, a epistolografia machadiana, retoricamente, contribuiu
também para forjar a imagem de homem discreto, sério, amante das
letras, trabalhador, apolitico, enfim, nada que fosse comprometedor;
tudo que produzisse uma imagem admiravel.

A correspondéncia de Machado para Azeredo indica, ainda,
um eu-missivista retoricamente carente, que suplica'® a “boa prosa
epistolar” do amigo, pois esta supria as impossibilidades de viagem

do romancista para fora do pais, fazendo-o “viajar” no texto epistolar:

Desejo ver cartas suas, a despeito da demora desta. Espero-
as carinhosas e amigas, como sabem ser. As suas impressoes
da sociedade em que vive ser-me-hdo sempre agradaveis.
As suas esperangas achardo em mim o apoio que merecem.
As proprias tristezas, quando as tiver, serdo bemvindas ao
meu espirito, ndo por serem tristezas, mas por serem suas.
(...) Repito-lhe que me escreva (...). (ASSIS, 1969, p. 42).

E em outra passagem, Machado confessa: “Gosto de lel-o e
de ouvil-o, com os seus tenros annos, € 0 amor das cousas literarias”
(ASSIS, 1969, p. 69, mantida a grafia original). Além dessa razao para

“conversar” com Azeredo, ressalte-se o carater melancolico de ambos

16  Um dos tipos de petitio, conforme descreve a ars dictaminis, ¢ a peti¢do suplicatoria.
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os autores, ja mencionado anteriormente, que os fazia se identificarem
ainda mais. Assim, as cartas ndo s6 aproximavam os ausentes mas
também serviam de conforto e de remédio, como afirmou o bidgrafo
Magalhdes Junior (1981, v. 4) a respeito da correspondéncia entre
Machado de Assis e Mario de Alencar.

Quando teve de viajar para Nova Friburgo, por ocasido da
enfermidade da esposa, Machado sentiu falta da boa palestra na
Livraria Garnier. Os artigos nos jornais e as cartas, naquele periodo,
eram alento ao espirito do romancista. Entre 14 de janeiro e 15 de
fevereiro de 1904, oito cartas foram enviadas por Machado de Assis:
seis para Verissimo e duas para Mario de Alencar.

A carta tornava presente o remetente, muitas vezes
personificando-o: “Leve-lhe esta carta, com as minhas saudades, as
minhas invejas, ¢ mande-me em troco alguns versos, se os houver,

e, se ndo, a sua boa prosa epistolar, que é a propria pessoa do autor”

(ASSIS, 1969, p. 25, grifo nosso; mantida a grafia original); “Escreva-
me logo que possa; meia duzia de linhas amigas, que me recordam
tantas coisas, valem por uma ressurrei¢do” (ASSIS, 1986, p. 1.085).
A carta também valia por “um apertado abraco do velho amigo e
confrade. Machado de Assis” (ASSIS, 1986, p. 1.039).
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5 Consideracoes finais

O estudo das cartas de Machado de Assis, apresentado neste
trabalho, representa uma série de contribuicoes para a historia literaria
brasileira. Em primeiro lugar, porque estuda o autor sob um angulo
diverso daquele costumeiramente presente na critica literaria: enfoca-
se o Machado missivista, desconsiderado por boa parte dos estudiosos
do escritor; apresenta-se uma persona epistolar retorica, de bastidores,
melancolica, solitaria, que resmunga e que nem sempre representou
a face consagrada do romancista das Memorias postumas de Bras
Cubas.

Em segundo lugar, porque coloca a carta no seu devido espaco.
Ela deixa de ser encarada apenas como um elemento acessorio para
a historiografia e passa a ser analisada também enquanto pertencente
a uma tradigdo retorica, que lhe impde preceitos e lhe determina o
discurso, confirmando a existéncia de um género epistolar, que precisa
ser estudado de acordo com sua estrutura e aspectos inerentes. Além
disso, as cartas passam a ser analisadas a partir de suas recorréncias
tematicas, ao invés de se reproduzir uma mera sequéncia de epistolas
conforme o aspecto cronologico ou os destinatarios.

Nesse sentido, o presente trabalho sugere, nos limites de sua
proposta, que os compéndios de historia literaria podem ampliar a
visdo sobre o género carta, se ndo apontando os elementos retdricos
existentes — como a estrutura da ars dictaminis, por exemplo —, pelo
menos fornecendo pistas para a compreensao do género epistolar além

dos supostos tragos biograficos ou subjetivos apresentados. Na mesma




direcdo, o presente estudo aponta para um campo a ser explorado pela
critica literaria. A carta, enquanto género, tem muito a dizer.

O conjunto epistolar machadiano revela um eu-missivista que
ndo se limita a reproduzir objetivamente — ou mesmo subjetivamente
—uma realidade factual. A riqueza tematica das cartas apresenta varias
faces de um discurso que se amoldava as circunstancias e a posi¢ao
dos interlocutores no tempo e no espaco. Foi detectada uma série de
elementos retdricos, tributdrios da tradi¢do da ars dictaminis, que,
associados ao contexto de producdo e circulagdo do género epistolar
no século XIX, permitiram a percep¢ao de auséncias e recorréncias de
assuntos.

Os elementos da ars dictaminis mostraram formas de
tratamento e posturas do remetente (retoricamente) humildes, em
conformidade com a posi¢do dos missivistas e com suas intengdes.
De acordo com a época, pode-se ver um Machado de Assis solicitando
conselhos ou ajuda financeira. Em outra ocasido, ja estabelecido
financeira, profissional e literariamente, as preocupagdes tomaram
outros rumos. Ja com o nome formado na cultura letrada brasileira,
Machado foi solicitado a escrever prefacios ou criticas literarias, bem
como a analisar a producdo de novos poetas, que buscavam o respaldo
do presidente da Academia Brasileira de Letras. No arcabouco formal
proposto pela ars dictaminis, ndo hd como desprezar a presenca da
captatio benevolentiae. O remetente, a despeito de qual seja a tematica
abordada, precisa da boa disposicao do destinatario. O texto epistolar,
para ser analisado, ndo pode prescindir, portanto, dos elementos
retdricos, sob pena de se distanciar cada vez mais do sentido pretendido

pelos interlocutores.
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O estudo da carta a partir dos elementos retéricos, como ¢é
aqui proposto, contribui para a percep¢do de uma persona epistolar
que se desdobra em varias outras, produzindo um mosaico de temas e
posturas, apontando ndo para a figura de um Machado de Assis, mas
de varios Machados desconhecidos ou pouco estudados.

Das varias faces do eu-missivista machadiano, este trabalho
levantou as mais evidentes, ou seja, aquelas provenientes das tematicas
mais repetidas. Os achaques da velhice permearam o discurso epistolar,
mostrando um autor que, consciente ou inconscientemente, revelava o
impacto da idade e das enfermidades sobre si. Apds a morte da esposa,
Carolina, aumentam as referéncias a soliddo, que se acentuava com o
distanciamento dos amigos que iam exercer fungdes profissionais fora
do pais.

As cartas também revelaram o espirito associativo de Machado
de Assis numa época em que surgia uma série de agremiacodes literarias
ou politicas. Esse espirito associativo, conjecturamos, era uma forma
de minimiza¢do da soliddo, ao mesmo tempo em que funcionava
corporativamente na constru¢do de uma critica-amiga, benévola,
construtora de imagens, defensora dos confrades. Numa época em
que, as vezes, os criticos digladiavam de acordo com suas preferéncias
literarias ou fraternas, as epistolas machadianas mostram um trabalho
de bastidor, através da troca de livros e de elogios mutuos, que resultava
em artigos assinados ou andnimos, publicados em periddicos de boa
circulagdo.

O eu-missivista machadiano contribuiu decisivamente para
construir e alimentar a imagem de Machado de Assis como um
homem discreto, sério, trabalhador, amante das letras e tdo somente

preocupado com elas, distante de polémicas politicas ou historicas e
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mesmo de assuntos particulares. A biografia e a epistolografia sugerem
que Machado deu passos muito conscientes para destinar suas cartas
e alguns objetos pessoais ou intimos. As cartas fazem emergir a
figura de um homem totalmente envolvido no universo literario, mas
também constroem a imagem do burocrata, do servidor abnegado da
administragdo publica, que enfrentava o trabalho em meio ao cansaco,
ao enfado, as doencas e a velhice.

Um Machado resmungdo, um Machado ‘“engatinhando”
no teatro, um Machado a busca de trabalho: essas sdo faces que as
cartas apresentam e que foram pouco exploradas pela historia literaria
brasileira. Aspectos que diferem daqueles acima referidos, indicando a
inexisténcia de um autor unico de cartas; pelo contrario, confirmando
a presen¢a de um eu-missivista para cada destinatario, para cada época
e para cada ocasido.

Apesar das criticas que a epistolografia machadiana sofreu,
porque ndo era intimista ou reveladora de subjetividades, este trabalho
insere as cartas no seu contexto e explica que Machado de Assis era
plenamente consciente de que elas podiam ser e eram publicadas.
Em seu tempo, no meio intelectual em que estava inserido, escrever
cartas ndo se limitava a um exercicio pura e simplesmente de partilha
pessoal; era um exercicio de escrita, passivel de leituras publicas e
que, as vezes, ganhava status de artigo de jornal.

A biografia machadiana, costumeiramente elogiosa, afirma
que o autor morreu rodeado de amigos. De fato, muitos estavam
presentes junto a Machado, quando este esperava o trem derradeiro.
Também ¢ verdade que muitos acompanharam o enterro e que os
jornais noticiaram o fato. Mas as cartas revelam soliddo, melancolia,

lamento, achaques da velhice e a iminéncia da morte. Por outro lado,
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elas também apontam a existéncia da retdrica, do amor as letras e do
compadrio vigente entre os intelectuais da época.

Os méritos da literatura de Machado de Assis ndo sdo,
obviamente, ofuscados pela descoberta da critica-amiga, mas esta ndo
pode deixar de ser considerada historicamente como parte integrante
da constru¢do de sua imagem consagrada. O autor, logicamente, ndo
nasceu consagrado nem se consagrou nos primeiros anos de publica¢ao.
Ha toda uma trajetéria que, além de talento e genialidade, inclui
conchavos intelectuais, conversas de bastidores, amizades importantes
e, por que ndo dizer também, decisivas para a solidificacdo de um
nome na historia literaria, como ¢ o caso da amizade com o critico
José Verissimo.

Outro elemento que as cartas do autor de Dom Casmurro
ratificam € o perfil discreto e reservado de Machado, seja ele verossimil
ou ndo. O discurso reservado, chamado por alguns de impessoal, sem
duvida contribuiu para a imagem serena, metodica e fria do bruxo do
Cosme Velho, tdo decantada nas biografias.

Colocar a carta dentro de sua tradicao retorica, estudando-a a
partir dos preceitos instituidos pela ars dictaminis; encara-la como um
género textual; mostrar as vdrias faces do eu-missivista machadiano,
estudando o consagrado Machado de Assis por angulos até entdo pouco
avaliados; descobrir recorréncias temadticas e posturas discursivas
deste sujeito epistolar: eis algumas contribuicdes deste trabalho, que
ousadamente se pdoem para a ampliagdo dos olhares da critica e da

historiografia literaria brasileira.
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