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PREFÁCIO 

 

A pesquisa sobre literatura, religião e filosofia tem crescido 

significativamente nos últimos anos no Brasil, desembocando em teses, 

dissertações, artigos e livro. A presente coletânea se insere nesse debate e 

expressa resultados do Grupo de Pesquisa UEPB/CNPq Litterasofia. 

Hermenêutica Literária em Diálogo com a Filosofia e a Teologia, e de outros 

pesquisadores convidados para a publicação. 

São leituras que contemplam fundamentalmente a interface mais 

importante do grupo de pesquisa, apresentando uma diversidade de autores e 

obras que servem como exemplos de quão instigante e desafiador continua 

sendo o diálogo entre literatura e religião e literatura e filosofia, lembrando que 

a relação não é confeccionada artificialmente por abordagens teóricas, mas é 

algo que primeiro constatamos inscrito na história de cada um desses saberes 

antigos da história humana. 

A publicação de um livro é sempre resultado de um trabalho coletivo, 

algo ainda mais evidente numa coletânea, que culmina com o trabalho sempre 

cuidadoso que a editora da UEPB tem revelado em suas muitas edições. 
 

 

Antonio Carlos de Melo Magalhães 
Eli Brandão da Silva 

 
(Líderes do Grupo de Pesquisa Litterasofia. PPGLI/FILOSOFIA/LETRAS-UEPB) 
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RELIGIÃO E VIOLÊNCIA EM O NOSSO REINO E A MÁQUINA DE FAZER 
ESPANHÓIS, DE VALTER HUGO MÃE 

 

      Antonio Carlos de Melo Magalhães 
            Universidade Estadual da Paraíba 
 

 

INTRODUÇÃO  

  

A interpretação da obra de Valter Hugo Mãe despertou interesse 

crescente nos últimos anos e os primeiros estudos acadêmicos começam a 

apresentar seus resultados que apontam para o lugar que a obra do autor 

português, de origem angolana, cada vez mais assume no cenário das letras 

lusófonas. Os primeiros romances do autor revelaram uma narrativa com 

tramas envolventes e personagens que dialogam com temas marcantes da 

história contemporânea de Portugal, ainda que alguns de seus textos sejam 

constituídos em ambientes que poderíamos identificar como medievos, como é 

o remorso de baltazar serapião. Valter Hugo Mãe é escritor considerado por 

críticos e autores - como foi o caso do próprio José Saramago, ao se referir à 

obra de Mãe como um “tsunami literário” - como criador de inovações que vão 

bem além do desrespeito a convenções da língua portuguesa, por não adotar 

maiúsculas e usar tão somente pontos e vírgulas como os únicos sinais de 

pontuação. Sua inovação na forma de narrativa encontra densidade maior 

justamente nos conteúdos problematizados no decorrer de sua obra, nos temas 

que aborda, nas relações que estabelece entre personagens, que se movem 

num mundo marcado pela violência, pelo silêncio obsequioso e interesseiro, 

pela forma como a religião alimenta a cultura da violência, da servidão e do 

autoritarismo, seja a que se manifesta no assentimento ao poder político 

estabelecido - entenda-se aqui o contexto da ditadura de Salazar -, seja a que 

se manifesta nas relações familiares e de amizade. 
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As obras em foco, o nosso reino, publicada em 2004, em Portugal, e em 

2012 no Brasil, e a máquina de fazer espanhóis são representativas para a 

reflexão em torno do tema dapresente pesquisa, que propõe discorrer sobre a 

relação entre violência e religião, ainda que o tema seja recorrente em outras 

obras do autor. O recorte temático e a exploração de seus conteúdos serão, 

portanto, a opção metodológica para a leitura da obra.  

Por fim, é importante destacar que as citações das obras do autor serão 

feitas pelo título da obra e que elas seguirão a escrita de Mãe, daí a 

permanência das minúsculas em toda a citação. No estilo de Mãe está em 

parte a própria mensagem. 

Ao debater o proposto na obra de Valter Hugo Mãe, retomo um tema clássico 

dos estudos da religião. A relação entre religião e violência tem ocupado os 

estudos das linguagens religiosas, em especial as do mito, do rito e da 

doutrina. Em artigo anterior, indicara a violência como constitutiva da 

experiência religiosa monoteísta. 
Uma leitura rápida e superficial da história ocidental revela o caráter 
violento de muitas das manifestações do judaísmo e do cristianismo. 
Não foi somente das páginas gloriosas do martírio que viveu essa 
tradição, mas também da morte aparentemente sem sentido, da 
humilhação imposta a outros, da execração de alteridades, da 
destruição. [...] a tradição judaico-cristã vive, em grande parte, numa 
estrutura simbólica que tem na violência um de seus pilares. Sem 
violência não há salvação no cristianismo, não há divindade, não há 
antropologia. A violência não é um acidente de percurso ou uma 
anormalidade surgida como corrupção de princípios bons e ideais nos 
primórdios, dissociados de imagens violentas. A estrutura simbólica 
convida à guerra, o símbolo da cruz está marcado pela morte, a 
lógica sacrificial é operante, o castigo eterno é violento 
(MAGALHÃES, 2008,  p.117, 122). 
 

O tema da presente pesquisa, central na obra de Mãe, tem, portanto, 

uma longa relação na história das religiões e, por conseguinte, na história das 

civilizações. A religião em foco na obra de Mãe é parte da herança violenta que 

o cristianismo protagonizou em muitas páginas de sua história. Nada é por 

acaso, quando falamos dessa relação, que não existam inocentes de forma 

absoluta, quando pensamos nas decisões institucionais e nas estratégias de 

formação e socialização com base na tradição religiosa. As estruturas 

simbólicas da religião forjam discursos e práticas que pressupõem a força, o 

controle, o expurgo. A arte, no caso de nossa pesquisa, a literatura, capta e 

problematiza essa relação, por sabê-la central e desafiadora às culturas e ao 
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estabelecimento das referências morais e éticas de um povo. A religião é, 

segundo Paul Tillich, “substância da cultura, a cultura é a forma da religião”. 
 

O CONTEXTO LITERÁRIO DE VALTER HUGO MÃE 
 

O lugar que a obra de Mãe ocupa no cenário literário português tem uma 

forte relação com aquilo que Lourenço identificou como “preocupação 

obsessiva” com a identidade do povo e do país:  
[...] desejamos insinuar que a nossa história literária dos últimos cento 
e cinquenta anos (e se calhar todas as nossas outras ‘histórias’...) 
poderão receber desta idéia simples, a saber, que foi orientada ou 
subdeterminada consciente ou inconscientemente pela preocupação 
obsessiva de descobrir quem somos e o que somos como 
portugueses, uma arrumação tão legítima como a que consiste em 
organizá-la como caso particular (e em geral pouco relevante) da 
Literatura Ocidental (LOURENÇO, 1991, p.91). 

 
A “preocupação obsessiva” está na obra de Mãe e se desdobra em 

personagens que indagam sobre o tecido cultural português, sobre as 

constituições do poder e, mui especialmente, como a religião é considerada um 

fundamento ainda inadiável para compreender a realidade portuguesa. O 

contexto das obras de um modo geral e na obra o nosso reino e a máquina de 

fazer espanhóis, em particular, é do Portugal das pequenas vilas e aldeias. Do 

centro do poder o que se experimenta é o alcance da ideologia e de certo 

controle discursivo, mas o cotidiano é marcado por um mundo ainda rural, de 

pessoas simples, como é o caso da aldeia de pescadores no contexto da obrao 

nosso reino, e do asilo do Sr. Silva, na obra a máquina de fazer espanhóis. A 

forma que Mãe encontra para narrar seu Portugal é marcada por certas 

contravenções linguísticas, estabelecendo um jogo criativo entre a oralidade e 

a escrita. Tanto Coutinho (2008), quanto Arruda em seu estudo sobre 

baltazarserapião (2013) apontam para a singularidade da narrativa de Mãe, 

destacando que a forma como a linguagem é construída oferece ao leitor um 

desafio de compreensão e confronto com o universo normativo da linguagem. 

Marca-se, portanto, um interstício entre o oral e a cultura das escrituras, que 

serve a um potencial de subversão nas formas de dizer o mundo.  
O modo como a linguagem é construída traz em si um significado, 
aponta para o insólito na narrativa, são experimentações que agem 
principalmente sobre a forma linguística e interferem no romance [...] 
Outra leitura possível das minúsculas estaria na tentativa de atribuir 
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igual valor a tudo. Não havendo marcação gráfica de palavras 
próprias, não há o próprio e tudo é comum: o divino, o humano e o 
animal possuem a mesma valoração, ou seja, nenhum destes planos 
é visto de forma especial (ARRUDA, 2013, p.11, 21). 
 

Ao fazer experimentos com a linguagem, Mãe pontua o aspecto 

fundamental do trabalho literário que é não somente instrumentalizar a língua, 

mas desenvolvê-la, expandi-la, recriá-la. As formas de dizer na obra o nosso 

reino e a máquina de fazer espanhóis indicam a tentativa de romper com as 

hierarquias socialmente construídas, religiosamente alimentadas e 

politicamente estabelecidas. Todos os substantivos são nivelados “por baixo”, 

são tornados menores, e tudo é visto no universo da linguagem. Essa 

estratégia revela um projeto literário de Mãe, que anuncia o compromisso do 

autor e de sua obra com uma narrativa que não seja simplesmente a 

perpetuação de formas autoritárias de dizer o mundo. 

 

As obras escolhidas e os recortes interpretativos 
 

A obrao nosso reino tem na relação entre religião e violência um 

complexo temático recorrente e um elemento estruturante de toda obra, sendo 

o período da ditadura de Salazar o contexto político, religioso e cultural que 

serve de base das narrativas, do enredo, das tramas das personagens. 

Valter Hugo Mãe, ao comentar o nosso reino, destacou a interpelação 

que fazia à figura de Deus, “uma espécie de encosto de Deus à parede, a ver 

se ele responde.” O romance é narrado pelo pequeno Benjamin – nome 

pertencente também à lista dos portadores de expectativas messiânicas na 

Bíblia– no contexto de Portugal sitiado ideologicamente pela ditadura de 

Salazar. A personagem narradora fala de sua busca entre o bem e o mal, Deus 

e o diabo, o sentido e a ausência de alternativas à vida, num contexto de forte 

repressão nas diferentes instâncias discursivas. o nosso reino é a primeira obra 

de Valter Hugo Mãe em forma de romance e pode ser considerada a base das 

obras seguintes, seja pelas temáticas apresentadas, seja pela forma de narrar. 

A obra a máquina de fazer espanhóis tem no sr. Silva o narrador-

protagonista, que, ao contrário do menino, não tem futuro, só passado e um  

passado frágil. Em torno de suas memórias estabelece-se uma “cartografia 
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identitária portuguesa”, recorrendo a exemplos dos ícones da cultura 

portuguesa e ao papel da religião na sedimentação dos costumes e dos valores 

familiares e nacionais. 
 

O romance se caracteriza pelo tom confessional conferido pelo uso 
da 1ª pessoa. No percurso de revisão da sua história pessoal, a 
memória do protagonista o acusa de sua conduta covarde e 
acomodada, sempre justificada pela prudência, e sua consciência é o 
seu impiedoso algoz. Como marido que amava a esposa e os filhos 
sua preocupação foi a de proteger o seu núcleo familiar das 
arbitrariedades do governo, mas, como cidadão, ele foi conivente, 
incapaz de agir contra um perigo que não poderia ser resolvido senão 
coletivamente (AFONSO, 2010, p.55). 

 
Na relação entre religião e violência há aspectos importantes que 

constituem o desenvolvimento da narrativa: a) a forma como a religião trabalha 

com um conflito permanente entre o bem e o mal, Deus e o Diabo, tendo neste 

conflito uma forma de estabelecer valores morais e códigos éticos na condução 

do cotidiano das personagens. As formas da religião são, portanto, as formas 

que estabelecem no fazer cultural; b) o silêncio, por um lado é um aspecto 

decisivo nas atitudes de personagens da obra, e se caracteriza no medo, na 

falsa prudência, no recato conivente e hipócrita, na falta de palavra de 

solidariedade, nas ações de traição dos bastidores, e, por outro, a palavra 

marcada pelas ilusões e pelo imaginário ocupado pela simbologia religiosa 

maniqueísta, pela palavra que impõe o medo e o terror. A tensão entre o 

silêncio medroso e a palavra na contingência do controle é um referencial 

importante na narrativa de Mãe; c) a personagem do pequeno Benjamin é 

tecida em meio às possibilidades de dizer o mundo, mas todo dizer já está 

numa interdição cultural, religiosa, política e social. A obra de Valter Hugo Mãe 

é de certa forma um diálogo doloroso, por um lado, criativo, por outro, com a 

história contemporânea de Portugal. Se Portugal é contexto, por um lado o 

menino Benjamin é símbolo da tensão entre o onírico das crianças, seus 

anúncios, e a realidade bruta dos adultos, por outro o sr. Silva é a geração que 

em seu ocaso se ocupa com um acerto de contas com o passado. 

O primeiro romance de Mãe, o nosso reino, trata da projeção, do mundo 

fantasioso e cheio de sonhos de uma criança, da criação de um futuro, 

recorrendo à força da imaginação para também abordar os temas acima 

indicados. Benjamin, nome de origem bíblica, atrelado à sobrevivência do povo, 
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com forte aspecto messiânico, é o menino narrador, que trava a complexa luta 

com as palavras, responsável de interpretar o mundo dos adultos, com suas 

práticas, contradições, violência, moral, hipocrisia, a partir de uma visão 

fantástica do mundo, com a forte presença da religião e seus símbolos. 

No segundo romance em tela, a máquina de fazer espanhóis, emerge a 

vida nas memórias dolorosas ou nostálgicas, marcadas pela consciência 

culpada e pelos álibis discursivos em ter sucumbido ao medo e ao 

autoritarismo. Um recorte dessas memórias será o papel da religião. 
 
 
Análise das obraso nosso reino e a máquina de fazer espanhóis 
o nosso reino 
 

Diferente do estudo de Carlos Manuel da Silva Marques, em sua 

dissertação de mestrado “Deus, pátria e família na literatura da pós-

modernidade: uma abordagem de o nosso reino de valterhugo mãe”, minha 

análise não destaca nem o conceito de pós-modernidade nem o tema da 

religião como justaposto ao lado de outros temas. Não parto do princípio que a 

escrita de Valter Hugo Mãe deva ser interpretada a partir de um conceito 

abarcador e controverso como é o da pós-modernidade. Na verdade, parto de 

perspectiva distinta, de que a escrita de Valter Hugo Mãe deva ser interpretada 

dentro do contexto da longa história da literatura portuguesa das últimas 

décadas. Tampouco vejo a religião na obra de Mãe como subtema, como 

resultado de outros temas que seriam mais estruturantes, como se a religião 

devesse sempre ser interpretada por outros temas que seriam considerados 

mais importantes, determinantes para a construção social da realidade.   

Interessa-me mais concentradamente o papel da religião enquanto 

constitutiva das personagens e das tramas. A forma como se operam as 

relações entre violência e religião, e nesse aspecto como a linguagem é 

colocada no centro da narrativa de Mãe, é o centro de minha reflexão. Em 

torno das palavras, portanto, da construção da linguagem enquanto universo 

de poder e domínio é que se situa o presente artigo. 

No título o nosso reino encontramos uma alusão em forma de 

interdiscurso ao reino de Portugal, decadente tanto em relação ao seu projeto 
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expansionista desde os tempos da primeira grande colonização, quanto em 

relação ao lugar político na contemporaneidade, por conta da ditadura de 

Salazar. Mas o nosso reino também está numa interface com o reino do 

Benjamin bíblico, cujo nome emerge na conflitiva história de Israel como 

esperança na continuidade e sobrevivência do povo. Benjamin bíblico e 

Benjamin-narrador-protagonista de Mãe operam em o nosso reino em suas 

interfaces, em torno da esperança que neles é depositada, levando em 

consideração sempre a fragilidade da condição de subserviência e 

sobrevivência, e a aspiração pelo amanhã, ainda que o hoje seja tomado por 

palavras de uma criança com sua dificuldade de identificar, narrar e interpretar. 

Tal dificuldade é emblemática para compreender o papel da própria literatura 

em sua presença na história dilacerada, de tantos reveses, como é aquela dos 

narradores que sempre precisam enfrentar as muitas instrumentalizações da 

língua no cotidiano da cultura e do poder. 
Benjamin-narrador vive em sua obsessão por ser santo e consertar o 

mundo, e, em seu mundo de experiências, encontramos sonhos, pesadelos, 

visões e a forma como narra o mundo dos adultos, sua moral, as relações, o 

papel da religião representada pelo Padre – autoritário e violento – e dona Tina, 

mística e sincrética. Nesse mundo de experiências intensas e complexas, há 

outra personagem em torno da qual o menino Benjamin sempre revela medo e 

curiosidade: o homem mais triste do mundo, a quem Benjamin teme no início da 

narrativa, responsável pelos enterros e de fazer os corpos desaparecerem. No fim da 

narrativa, o próprio Benjamin vira a criança mais triste do mundo, por ter lidado com a 

morte e a decadência tantas vezes, incluindo as de sua própria família. 

O mundo de Benjamin é marcado pela obrigação de dizer todas as 

coisas, a confissão se torna em emblemático horizonte de delação e 

autocondenação. O padre emerge como essa personagem representativa da 

cultura de poder que constitui o cotidiano e o controle da linguagem. Se, por 

um lado, há uma criança a descobrir sua singular forma de nomear o mundo, 

há, por outro, a linguagem enquanto domínio e violência. 
 
Ao padre tínhamos de contar tudo, mas eu pedira a deus que me 
desonerasse dessa obrigação. Expliquei-lhe que não era pecado 
esconder algo, se pedíssemos primeiro a deus que nos permitisse o 
segredo. confessava-me assim, já confessei, deus sabe e se ele 
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quisesse muito que o senhor soubesse haveria de ter maneira de lho 
dizer. quando o padre me bateu da primeira vez fiquei perplexo. fiquei 
uma pedra presa ao chão, os joelhos a tremer como madeira tola a 
querer ferir o mármore, e calei-me. saí da igreja lento, sem chorar, a 
acreditar que o homem mais triste do mundo poderia trabalhar com 
ele e que a morte poderia ser uma coisa encomendada por uma 
pessoa para outra pessoa qualquer. eu morreria naquele dia, 
pensava eu, que um padre bater numa criança só podia ser trabalho 
de morte (HUGO MÃE, Nosso reino, 2012, p.19-20).  

Em torno da confissão há várias associações com a cultura e com a 

política de Portugal, e com o papel da religião em diferentes contextos. Por um 

lado todas as coisas precisam ser ditas, há uma obrigação pela confissão. Nos 

regimes autoritários as consciências não podem usufruir de seus fluxos, 

precisam ser adestradas pelas palavras certas que precisam ser repetidas. Os 

segredos dos corpos revelados e a linguagem como instrumento de delação 

são sempre requisitos das formas autoritárias de vida. Por outro, Benjamin é o 

narrador, ele é a criança do anúncio, ele é todo potencial de fala, é linguagem 

em possibilidade de expansão. Mas está de joelhos, e assim é tratado pelo 

Padre. As possibilidades de anúncio estão de joelhos nos regimes autoritários, 

estão de joelhos nas igrejas com as obsessões pelo controle e pelo 

confinamento da consciência. As falas em regimes autoritários estão 

direcionadas para apresentação dos “pecados” pessoais e a manutenção do 

domínio dos representantes do poder. O padre aqui é uma figural central na 

forma como a cultura se organiza em torno do poder, exigindo a confissão de 

todas as coisas, desnudando os universos da fala e controlando o onírico da 

criança. Benjamin quer o silêncio como forma de sobrevivência, para em 

seguida falar, não ao Padre, mas ao mundo, não mais em forma de confissão 

de pecados, mas em forma de anúncio do que sonha e imagina. O medo é sua 

permanente companhia, seus joelhos lembram-no dessa condição.  
 
No domingo seguinte, quando minha mãe me deixou no 
confessionário e me ajoelhei novamente no mármore frio, o padre 
aproximou-se devagar e eu julguei que me sondava, talvez me lesse 
os pensamentos. Estava apavorado porque ainda não tinha um plano 
eficaz para o matar e, para tudo o que eu pudesse crer, ele seria 
muito mais poderoso do que eu e, quem sabe, até teria a capacidade 
de me abater ali mesmo [...] (HUGO MÃE, Nosso reino, 2012, p.21). 

 
Entre o medo e a vontade de matar, Benjamin tece sua fala, seu fluxo de 

consciência e os anúncios. Medo que se estende ao universo afetivo familiar. 

“pude perceber que a minha mãe receava o que eu pudesse saber. Impedia-o, 
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escondia-o dentro de mim” (HUGO MÃE, Nosso reino, 2012, p.23). Em torno 

do conhecimento e da fala, as formas discursivas se encontram em seus 

confrontos mais profundos. Conhecer é um perigo para as formas autoritárias 

de vida e a fala pode ser anúncio e denúncia, daí as estratégias dos 

silenciamentos e da reificação dos medos. A religião já surge em profunda 

ambiguidade no início da narrativa. Por um lado ela claramente serve à 

manutenção do poder e à fábrica do medo; por outro, parte do mundo onírico 

de Benjamin só é possível pelo papel que as estruturas simbólicas e os mitos 

religiosos ocupam no imaginário. 

Em torno do domingo – dia considerado santo pela tradição católica 

mais antiga – há um conflito que se anuncia, porque ele pode ser o dia da 

confissão ou um dia do convívio fraterno. “fiquei muito protegido por abandonar 

a obrigação da confissão, a chegada dos domingos trazia uma benção feliz, 

trazia o bolo, o almoço cuidado e de maior convívio [...]” (HUGO MÃE, Nosso 

reino, 2012, p.58). Se a linguagem pode estar sob a tutela, também os dias 

podem ser instrumentalizados a tal ponto que os seus significados tenham sido 

tomados previamente. Domingo pode ser o da confissão ou pode ser o da 

benção feliz, do almoço, do convívio. As agendas podem ser indicativas de 

nossa libertação ou de nossos cárceres. Os dias são tomados de significados 

prévios, que podem nos fazer recordar de nossas possibilidades ou de nossas 

contingências e obrigações. 

O lugar por excelência de construção de nossas linguagens e de nossas 

agendas é o próprio corpo. Benjamin é corpo sonhador, mas é também o corpo 

esbofeteado e colocado de joelhos. É corpóreo o seu universo onírico, são 

corpóreas as dores e as marcas. Num momento de elevação de seu universo 

onírico, num momento da narrativa em que várias tradições religiosas se 

cruzam, temos a presença do corpo. “que santidade impossível aquela, a de 

voar entre flores e pássaros até à praça. as pernas marcadas de nódoas 

grandes, violência do meu pai, e depois já nada mais senão o corpo flutuando, 

como fosse coisa nenhuma, mais leve do que uma pena, um nico de luz que 

vinha chamar a manhã e a manhã, deus louvado, veio” (HUGO MÃE, Nosso 

reino, 2012, p.78).  O corpo é identidade fraturada pela violência do pai, pelos 

sonhos de uma criança e a visão de um deus que sobrevive de forma insólita. 
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O corpo é a morada dos sonhos e a casa das dores, é nele que a linguagem se 

materializa de forma contundente, é nele que as esperanças claudicam e 

tremem. A santidade que voa entre flores e pássaros é a mesma que carrega 

no corpo as nódoas da violência imposta pela brutalidade dos íntimos e 

daqueles que deveriam ser nossos cúmplices e protetores. 

Benjamin é o narrador que tudo vê, mas que nem sempre pode contar 

todas as coisas. Sua visão é marcada pelo insólito. Diante de uma benzedura 

de dona Tina para salvar Carlos, outra personagem do romance, recorrendo a 

um sincretismo vasto da cultura popular, Benjamin é o que vê a morte como 

algo incontornável. No final da benzedura, dona Tina tomba de exausta com os 

atos mágicos da religião, atos que se mostram inúteis para salvar a vida de 

Carlos. “e o carlos  morreu, sem o dedo que mexia, sem elas o saberem, e sem 

tempo para nada. Eu vi tudo, olhos abertos ao vazio escuro do meu quarto” 

(HUGO MÃE, Nosso reino, 2012, p.94). Entre o autoritarismo do Padre e a 

performance do mundo sincrético da religião, há o menino Benjamin que 

simplesmente vê a morte, reconhece-a, assume-a, interpreta-a. E o fato de ver 

e assumir no corpo a construção do mundo, o insólito, de que é feita a 

narrativa, faz conhecer a frustração e o abalo pelas falácias, pela 

impossibilidade de deus se mostrar e explicar. Paulatinamente Benjamin coloca 

sob suspeita seu próprio mundo onírico. “os meus irmãos dormindo, a minha 

mãe acordada com o coração nas mãos e dizia-me, esta noite sonhei com o 

futuro. E eu disse-lhe, um sonho é só um anseio ou um receio, não é a verdade.” 

(HUGO MÃE, Nosso reino, 2012, p.142). Ainda que o onírico continue, Benjamin é 

cada vez mais confrontado com seu mundo em decadência. O final do romance é 

emblemático: “e era verdade que os bichos, a passarem incautos pelo quintal da casa 

esquecida do senhor Francisco, eram um alimento nosso, meu e da minha mãe 

quando ainda viva, se por sorte, emagrecidos e frágeis, os conseguimos apanhar“ 

(HUGO MÃE, Nosso reino, 2012, p.157). A trajetória de Benjamin é da criança 

repleta de promessa, mas que é tomada pela contingência e brutalidade da vida, pela 

decadência social de sua família, por um mundo que impede que sonhos se 

transformem em verdades. 
E dizia-me (Manoel, amigo de Benjamin) por despedida, não sei, 
benjamin, não sei entender nada, sei que dizem que és o rapaz mais 
triste do mundo. E era verdade que a fome tão grande me trazia 
coelhos selvagens à mesa, dentes caninos, e a destreza das mãos 
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aumentava para tarefas tão duras, calos espessos e a pele secando 
de fealdade e terra. do que a morte come, terra e o silêncio intenso 
sobre toda a verdade” (HUGO MÃE, Nosso reino, 2012, p.158). 

 
O maravilhoso da narrativa termina com a fealdade da história. Benjamin 

começa a entrar no mundo adulto, com suas tarefas duras, seus calos 

espessos e a presença da morte. Ele se torna paulatinamente no homem que 

ele temia no início da narrativa: o homem mais triste do mundo. Narrador de 

sonhos, portador de visões, o Benjamin-narrador-protagonista carrega os 

mortos e o ocaso de sua família, mais uma vez é no corpo que tudo é vivido, 

nos dentes caninos, na destreza da mão, nos calos. Sonhou bondades, 

prometeu santidade em sua ingenuidade infantil, mas a violência tecida em 

toda a vida, pela religião e pela família acabou por ser o destino que o 

aguardava. 
 

A máquina de fazer espanhóis 
 

O capítulo tem uma abertura emblemática sobre o fascismo dos bons 
homens:   

 
Somos bons homens. Não digo que sejamos assim uns tolos, sem a 
robustez necessária, uma certa resistência para as dificuldades, nada 
disso, somos genuinamente bons homens e ainda conservamos uma 
ingénua vontade de como tal sermos vistos, honestos e trabalhadores 
(HUGO MÃE, A máquina de fazer espanhóis, 2011, p.11).  

 
A primeira frase é parte de uma justificativa em torno das faltas. A 

bondade de todos é de certa forma, sinônimo da subserviência de todos. Esse 

desejo de manter o recato, ser disciplinado e buscar reconhecimento de 

alguém, tudo isso faz ecoar a sombra da autoridade e da forma como os 

poderes determinam os afetos e os valores da personagem-narradora.Mas a 

memória é ativada em meio ao reconhecimento de fracassos fundamentais da 

vida. O Sr. Silva, personagem-narradora, é colocado num asilo pelos familiares, 

esquecido pelo filho, visitado pela filha, é jogado no lugar para os que devem 

ser esquecidos: os velhos. Mas justamente esses são os que não vivem do 

esquecimento, porque só possuem de mais significativo a recordação. Há uma 

dor na narrativa e uma violência da personagem que se mostram em reações 

abruptas com os outros moradores do asilo, incluindo a violência que ele 

pratica contra dona Marta. 
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Nas primeiras horas no asilo, nova morada do Sr. Silva, após decisão da 

família e a morte de sua esposa Laura, manifesta-se o confronto com a 

fragilidade da vida e a contingência da velhice que nada espera e tudo recorda. 

“eu estava a libertar-me de tudo. tinha dois sacos de roupa e uma nossa 

senhora de Fátima miserável e mais nada. estava livre de tudo, como era 

óbvio” (Ibid., p.35). 

A situação da velhice, do ocaso, é sempre lembrando pelo Sr. Silva: 

“éramos velhos tolos a trazer da tolice uma promessa de vida qualquer” (HUGO 

MÃE, A máquina de fazer espanhóis, 2011, p.76), sem que o elemento paródico 

sai de cena; pelo contrário, é uma marca da escrita de Mãe: “vivemos num 

mundo que despreza as provas e prefere gerir-se pela especulação. que quer 

dizer com isso, perguntou-me ele. que a mariazinha só me prova que é uma 

estátua, mais do que isso é especulação” (Ibid., p.77). 

Entre o ocaso e a ironia, entre a amargura de um passado 

acompanhado de dor e culpa e o futuro com a sina da morte, o Sr. Silva 

recapitula seu processo de formação:  
 
Nós fizemos tudo pela igreja porque as convenções, à época, eram 
muito mais rígidas do que aquilo que a frescura da nossa juventude 
nos permita almejar. Ainda nos marcavam as heranças castradoras 
de uma educação com idas à missa, mas, sobretudo, uma dificuldade 
em cortar com o que os outros esperariam de nossa conduta (HUGO 
MÃE, A máquina de fazer espanhóis, 2011, p.81). 

 
Ora, a educação religiosa acontece num contexto social, econômico e 

político, algo que pertence também à memória-intérprete do Sr. Silva: 

“esperaram que a vida se prezasse ainda, feita de dor e aprendizagem, feita de 

dor e esperança,  feita de dor e coragem, feita de dor e cidadania, feita de dor e 

futuro, feita de dor e deus e salazar” (Ibid, p.84). 

Quanto mais retroage em sua memória, mais a interpretação de Sr. Silva 

se torna desveladora da religião que cultivou, dos medos que compartilhou e 

da subserviência que deixou tomar conta de suas ações, ainda que certos 

lampejos de rebeldia estiveram presentes em momentos de sua existência: 
O salazar pensava, na verdade, que na pior das hipóteses eram 
todos como eu, um pai de família acima de tudo, cuja maior rebeldia 
seria abdicar da igreja, mesmo assim discretamente, tanto quanto 
possível. porque tinha batizado os filhos e tinha emudecido os meus 
protestos, naquele tempo, quem não fosse batizado não vali de muito 
na sociedade e haveria de ser rejeitado em inúmeras oportunidades. 
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nós fomos molhar a cabeça dos filhos à igreja para que os deixassem 
em paz. convictos de que mais tarde poderiam secar essa água da 
cabeça se quisessem, como afinal fizéramos também (HUGO MÃE, A 
máquina de fazer espanhóis, 2011, p.133). 

 
Mas essa igreja que cada vez mais tornava-se desacreditada, deixara 

um deus da culpa e do controle. Num momento mais crítico, deixando ressoar 

uma crítica que lembra Feuerbach e Marx, o Sr. Silva fala desse deus:  
 
 
 
 
 

Deus é uma cobiça que temos dentro de nós. é um modo de 
queremos tudo, de não nos bastarmos com o que é garantido e já tão 
abundante. deus é uma inveja pelo que imaginamos (p.194) temos 
um polícia dentro de nós (p.195) [...] eu sei que a humanidade inventa 
deus porque não acredita nos homens e é fácil entender por quê. os 
homens acreditam em deus porque não são capazes de acreditar uns 
nos outros. e quanto mais assim for, quanto menos acreditarmos uns 
nos outros, mais solicitamos o policiamento, e se o policiamento 
divino entra em crise, porque as mentes se libertam e o jugo glutão 
da igreja já não funciona, é preciso que se solicite do estado esse 
policiamento (HUGO MÃE, A máquina de fazer espanhóis, 2011, 
p.195). 

 
A relação entre igreja e estado, entre deus e salazar, entre o poder 

religioso e o poder político enquanto forjadores da cultura familiar, social de um 

país é recorrente em toda obra. A memória longa tem o ônus da dor, ainda que 

tenha o bônus de poder recordar as boas experiências. Com o amargor da 

memória longa, o Sr. Silva se reconhece violento, medroso, mesquinho, servil. 

O final é uma confissão no humano e uma reiterada desconfiança no divino: 
 
Finalmente, só acredito nos homens, e espero que um dia se 
arrependam. bastava-me isso, que um dia genuinamente se 
arrependessem e mudassem de conduta para que fosse possível 
acreditarem uns nos outros também. mais do que isso, sinto apenas 
angústia. a enfermeira entrou, aproximou-se de nós, perguntou, o que 
sente, senhor silva, e eu repeti, angústia, angústia, sinto angústia 
(HUGO MÃE, A máquina de fazer espanhóis, 2011, p.250). 

 
O final com a declaração de angústia é elucidativo. Na filosofia, 

especialmente heideggeriana e sartreana, a angústia é a marca do humano. 

Somente o ser humano existe, lembrando que a marca da existência é a 

atribuição de sentidos. Deus não existe, porque não busca sentido, já o tem 

antecipadamente. As coisas não existem porque não problematizam os 
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significados e se encontram no âmbito de significados e sentidos que o ser 

humano apresenta. Existência é buscar sentidos, mas oestar-no-mundo pode 

ter na inautenticidade sua marca, sua “identidade”. A questão vista do A-gente 

(das Man), um conceito usado por Heidegger que aponta para essa condição 

sempre a ser enfrentada pelo ser humano: a falta de sua singularidade. A 

ameaça da mediania, da falação, que é uma forma inapropriada de nos 

acomodarmos na casa do ser (linguagem), podem ser marcas da vida 

inautêntica. Fala-se o que todos falam, de um jeito servil e obediente, no caso 

do Sr. Silva, como todos agem, pensam, rezam, obedecem. 

O traço totalizante se encontra no conceito de angústia, que se distingue 

do medo, do horror, e justamente a angústia é colocada pelo Sr. Silva como 

seu sentimento, o estado de seu espírito. A diferença entre a angústia e o 

temor reside precisamente no fato de que a angústia é mais ampla que o 

temor. É permanente, constitui a existência. Uma das expressões da angústia é 

um certo tédio, uma certa sensação de vazio em relação ao meu estar-no-

mundo. O tédio é a falta de sentido quando deveria ter um, daí a sensação de 

solidão e estranheza, porque o ser humano não coincide consigo mesmo. O 

estranhamento é o distanciamento, é o questionamento das nomeações, mas é a 

possibilidade de renomearmos o mundo, já que somos seres de palavra, de 

linguagem. Isso pode nos tomar por inteiro, mas só na angústia é que pode se 

dar a virada da inautenticidade para a autenticidade. 

Um dos traços mais importantes da angústia é saber-me ser-para-a-

morte. A possibilidade de não-ser, a possibilidade da impossibilidade. 

Consciência de toda a existência (passado, presente e futuro) e a radical 

singularidade da morte individual. Uma das formas de singularização de nossa 

consciência de radical finitude, cuja experiência sempre se dá com a angústia, 

é de repensarmos radicalmente projetos e relações. Nossa consciência de 

morte – que não deve ser confundida com o saber que morrerei – aguça e 

desestabiliza o passado que construí e que previamente me com-preende. A 

existência pensa a si-mesma e repensa sua trajetória com a consciência da 

morte. 

O Sr. Silva chega ao fim com o sentimento de angústia, por não ter 

coincido consigo mesmo, por não ter rompido com os controles de Salazar e 
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Deus em sua vida. Encontra sua palavra tardiamente, no asilo, e mesmo assim 

de forma tímida, confusa, balbuciante. 
  

CONCLUSÃO 
 

A religião é um das experiências mais radicais que as culturas forjam em 

seu longo processo de formação e transformação. Na obra de Valter Hugo 

Mãe, mais especificamente em o nosso reino e em a máquina de fazer 

espanhóis ela constitui boa parte do fluxo de consciência das personagens e 

da construção social da realidade. Ao fazer esse confronto com Deus, as duas 

obras apontam para o dilema da experiência religiosa no fazer cultural, 

marcada pelo potencial de sedimentar violência e silêncios, de patrocinar e 

exigir o medo e a obediência dos corpos. 

Mais que relações acidentais e episódicas, as existentes entre religião e 

violência são constitutivas e permanecem como desafio permanente à reflexão 

sobre a linguagem enquanto produto da cultura e sobre a literatura enquanto 

possibilidade de emancipação e de interpretação de nossa condição. 

A relação entre violência e religião, assim como apresentada nos dois 

livros de Valter Hugo Mãe, retoma um tema clássico dos estudos da religião 

voltados para o enorme fascínio que a religião cultivou, muitas vezes, pelas 

violências simbólicas e físicas. De forma muito perspicaz e instigante, a obra de 

Mãe retoma um dado fundamental da religião: sua ambiguidade histórica. Em 

suas estruturas simbólicas convivem as metáforas do amor e da solidariedade, 

dos sonhos e das utopias, juntamente com as terríveis expressões de controle, 

destruição e terror. O deus vingador está sempre ao lado do deus das 

promessas e das libertações. Benjamin-narrador-protagonista é uma 

interpelação à ambiguidade da religião, pelo fato dela oferecer uma reserva de 

imagens utópicas, para, em seguida, tornar as utopias fracassadas por conta 

da subserviência e obediência exigidas. Quem precisa ficar de joelhos para 

compreender o sagrado não construirá a altivez necessária para transformar 

sonhos em verdade. O Benjamin sonhador é transformado no homem mais 

triste do mundo. Enquanto na outra obra, o Sr. Silva foi feito paulatinamente um 

bom homem de família, cujas características centrais foram marcadas pelo 
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medo, pela incapacidade para rebelar-se contra a figura de um deus vigilante e  

policial. 
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DEUSES NO REINO DA LITERATURA: 
SÍMBOLOS TRADUZIDOS EM METÁFORAS 

 

Eli Brandão da Silva1 
 

“La obra literária no es mero objeto, 
Sino um âmbito de realidad “(QUINTÁS,  p.27). 

 
Depois de longo período marcado por preconceitos irracionais, fruto de 

dogmatismos e postulados supostamente científicos, influência do pensamento 

positivista, de parte a parte, os mundos acadêmico e religioso passam a 

dialogar mais livre e proficuamente, como fica exemplificado pela grande 

quantidade de estudos envolvendo teólogos, cientistas da religião, críticos 

literários, linguistas, filósofos, historiadores, sociólogos, dentre outros diversos 

pesquisadores das diversas áreas do conhecimento, resultando em 

qualificadas produções científicas e artísticas, o que contribui significativamente 

para melhor compreensão da relação entre cultura e sociedade, entre literatura 

e religião.  

                                                            

1Doutor em Ciências da Religião (UMESP-SP), com Tese produzida na interface Literatura e 
Teologia; Professor da Universidade Estadual da Paraíba, Departamento de Letras e Artes, 
Programa de Pós-Graduação em Literatura e Interculturalidade. 
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No contexto dos estudos literários envolvendo as grandes religiões do 

mundo, tem observado que Cristianismo, Judaísmo e Islamismo, 

exemplarmente, formam um grupo de instituições religiosas que que ficaram 

mais conhecidas como “Religiões do Livro”. Isto porque, embora os deuses 

configurados nessas referidas tradições, em suas origens, estejam vinculadas 

a uma diversidade de textos não verbais e verbais (orais e escritos) e símbolos, 

suas teologias e sua práticas são construídas, predominantemente, com base 

na interpretação de escrituras canônicas e sacralizadas. Nestas escrituras, os 

deuses são sempre nomeados como soberanos de um “Reino de Deus”, termo 

este que comporta diversas acepções teológicas, ora significando um 

espaço/tempo em que os deuses exercem o seu governo numa determinada 

realidade histórica presente ou para o exercerem futuramente; ora como um 

governo exercido no âmbito da realidade interior dos indivíduos.  

Além destes referidos sentidos, destacamos outra acepção relativa ao 

reino dos deuses, a saber, a do reino das escrituras, ou reino das palavras ou, 

ainda, reino da literatura, significando lugar onde os deuses também habitam 

limitados pela configuração textual, significando espaço em que sua soberania 

se relativiza, pois eles se submetem ao curso da narrativa e às interpretações 

dos teólogos. Portanto, esses deuses, a despeito de pertencerem a um 

universo simbólico da fé, nas escrituras, apresentam-se objetivados 

linguisticamente como personagens, representados por figuras e temas, em 

narrativas literárias, em prosa e/ou verso, em texto-obra, em linguagem 

metafórica.  

Nossa reflexão parte do pressuposto de que os escritos denominados 

sagrados constituem o lugar, por excelência, onde se estabelecem complexas 

relações interdiscursivas, onde os deuses se tornam palavra, onde relações 

entre teologia e literatura se objetivam, onde símbolo e metáfora se fundem, 

apontando significativas peculiaridades, que envolvem a configuração própria 

do texto escrito, a natureza específica dos tecidos literário e teológico e sua 

hermenêutica. 

Para empreender a tarefa de realizar a análise propostas, inicialmente, 

teceremos breves considerações sobre a configuração própria do texto escrito 

e sobre características do que poderíamos chamar de texto literário e texto 
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teológico, objetivando compreender e apontar, com apoio em contribuições da 

teoria da significação verbal de Paul Ricoeur, peculiaridades e consequências 

desta complexa tradução através da qual os deuses se tornam palavra e, pelo 

excesso de sentido incorporado pelas metáforas no âmbito da semântica e da 

hermenêutica, o simbólico nelas se enraíza.  

 

O discurso fixado na escrita 
Tecendo a manhã 

Um galo sozinho não tece uma manhã: 

ele precisará sempre de outros galos. 

De um que apanhe esse grito que ele 

e o lance a outro; de um outro galo 

que apanhe o grito que um galo antes 

e o lance a outro; e de outros galos 

que com muitos outros galos se cruzem 

os fios de sol de seus gritos de galo, 

para que a manhã, desde uma teia tênue, 

se vá tecendo, entre todos os galos (MELO  NETO, 1999, p.19-20). 

 

Texto (do verbo tecer) é aqui entendido como o entrelaçamento de 

palavras, linhas, orações, períodos; tecido-objeto de significação e tecido-

objeto do processo de comunicação e interação, por isso mesmo, tecido que 

tem algo a dizer. Seu sentido global não é redutível à da soma dos sentidos 

isolados das palavras que o compõem nem dos enunciados em que os 

vocábulos se encadeiam, mas é resultado de certa articulação dos elementos 

morfossintáticos e semântico-pragmáticos, constitutivos de uma espécie de 

simulacro metodológico (FIORIN, 1997, p.31). Por isso, podemos dizer que o texto 

é a unidade da manifestação; o lugar onde um plano de conteúdo é 

manifestado por meio de um plano de expressão. A unidade do plano de 

conteúdo é o discurso, patamar do percurso gerativo de sentido em que as 

estruturas narrativas são assumidas por um enunciador, actorializadas, 

especializadas, temporalizadas e revestidas de temas e/ou figuras (FIORIN, 1997, 

p.30). O texto, por tudo isso, não pode ser considerado como algo em si, pois, 



 

29 

 

se, por um lado, ele é um sistema concluído, um conjunto hierarquizado de 

configurações estruturais internas, por outro, é o lugar onde se manifestam as 

formas de ser e estar do humano no mundo, onde se expressam suas relações 

com outros seres e com as realidades, ou seja, um objeto aberto, plural, 

dialógico, com referente, ligado ao contexto extraverbal.  

 Esta possibilidade de identificar o referente do texto mostra-nos como se 

cumpre a intenção primeira da linguagem humana, que é a de dizer, por meio 

de signos, algo sobre algo a alguém. O discurso na escrita, ao se autonomizar 

semanticamente, ultrapassa a referência situacional, substituindo-a por um 

quase-mundo2 (RICOEUR, 1997, p.85), convocando, no sentido bakhtiniano, para o 

interior de cada texto vozes de diversas procedências, que falam e polemizam 

entre si, num cruzamento dialógico, a partir do qual  diferentes sentidos podem 

ser apropriados, por meio de diferentes interpretações. Isto porque, ainda na 

esteira de Ricoeur (1995, p.73-86), a autonomia semântica e o excesso de 

sentido do texto gerados por causa da operação de fixação do discurso na 

escrita produzem, neste complexo processo de configuração, efeitos que 

promovem significativas alterações3: 

 Altera-se a relação entre a mensagem e o meio; 

 Altera-se a relação entre emissor e mensagem pois o texto se liberta da 

intenção do seu autor físico; 

 Altera-se a relação entre a mensagem e o destinatário, que passa a ser, 

potencialmente, qualquer leitor4; 

 Complexifica-se a relação entre mensagem e código, gerando diferentes 

gêneros literários; 

 Altera-se a relação entre mensagem e referente: este pode ser 

identificado, mas não mostrado, como ocorre na fala.   
 

                                                            

2Essa ocultação do mundo circunstancial pelo quase-mundo dos textos pode ser tão completa, 
que o próprio mundo, numa civilização da escrita, deixa de ser o que se pode mostrar pela fala 
e reduz-se a essa espécie de 'aura' manifestada pelas obras escritas. É neste sentido, que se 
pode falar de mundo grego, do mundo bizantino. 
3Para apontar as alterações resultantes da passagem da fala para a escrita, Ricoeur parte da 
relação entre fatores e funções da linguagem de Jakobson. 
4A universalização do auditório possibilita uma multiplicidade de interpretações do texto, 
exigindo a emergência da tarefa hermenêutica. 
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Só momentaneamente a fixação do discurso na escrita institui uma 

interrupção do diálogo oral e uma interceptação da referência imediata, visto 

que o texto se mantém como o paradigma da distanciação na comunicação, na 

medida em que, pela leitura, o diálogo é retomado e a referência 

desinterceptada, o que promove consequências efetivas para a tarefa 

hermenêutica. 

O reino da literatura 

 “Aixo era y no era”5 

Partimos aqui do pressuposto de que a complexidade do fenômeno 

literário, por si só, cria uma dificuldade para se definir o que é especificamente 

literário ou se uma obra é ou não literária. Contudo empreenderemos reflexão 

no sentido de encontrar argumentos em favor da indicação de um conceito 

central, em torno qual se constitua a obra literária.  

A partir da segunda década do século passado, os formalistas russos 

julgaram ter resolvido a questão da especificidade da literatura, ao 

estabelecerem que a distinção entre o texto literário e outros tipos de textos: 

era a literariedade, essência própria da literatura. Impregnados de espírito 

científico, concentraram a atenção na realidade material do texto literário em si. 

A literariedade constituía fato material, cujo funcionamento podia ser analisado, 

mais ou menos, como se examina uma máquina. A linguagem literária seria, 

então, conjunto de desvios da norma, espécie de violência linguística; forma 

especial de linguagem em contraste com a linguagem comum, usada 

habitualmente. A essência da literariedade seria o tornar estranho. A obra 

literária não deveria ser entendida como veículo de ideias, nem como reflexão 

sobre a realidade social, nem a encarnação de verdade transcendental. Era 

apenas organização particular da linguagem. Por isso, o que importava ao 

crítico literário era a forma. O conteúdo era apenas a motivação ou pretexto 

para um tipo de exercício formal. Embora não negassem que a arte tivesse 

                                                            

5Exórdio habitual dos contos de fadas maiorquinos.  
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relação com a realidade social, os formalistas afirmavam que isso fugia ao 

trabalho do crítico da literatura (EAGLETON, 1986, p.4).   

 Um conceito fundamental para o estudo do fenômeno literário é o de 

mímesis, que, na Poética de Aristóteles, ocupa um lugar central na 

caracterização da natureza da poesia, em distinção à história e à filosofia: 
Não é o ofício do poeta narrar o que realmente acontece; é, sim, 
representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível, 
verossímil e necessário. Com efeito, não diferem o historiador e o 
poeta, por escreverem em verso ou em prosa (...) - diferem sim em 
que um diz as coisas que sucederam, e o outro as coisas que 
poderiam suceder. Por isso a poesia é mais filosófica e mais elevada 
do que a história, pois aquela refere principalmente o universal, e esta 
o particular. Referir-se ao universal, quero eu dizer: atribuir a um 
indivíduo de determinada natureza pensamentos e ações que, por 
liame de necessidade e verossimilhança, convém a tal natureza; e ao 
universal, assim entendido, visa a poesia quando põe nome às suas 
personagens (...) (ARISTÓTELES, Poética, s/d, p. 117).  
 

O conceito aristotélica, ao longo dos séculos, tem sido interpretado no 

mundo ocidental, como reprodução ou fotografia do real; como mediação entre 

os fatos e os nossos sentimentos e percepções; revelação da essência do real. 

Estudos mais recentes, interpretam a mímeses como recriação do real.  

No mesmo Aristóteles, encontramos outro fundamental conceito que nos 

conduz a uma “palavra estranha”, a qual expressa a mímeses, no âmbito da 

atividade poética: 
Sendo o poeta um imitador, como é o pintor ou qualquer outro criador 
de figuras, necessariamente imitará sempre de uma das três 
maneiras possíveis: representará as coisas como eram ou são, como 
se diz ou crê que sejam, como devem ser. E estas coisas se 
expressam com uma palavra estranha, a metáfora e muitas outras 
alterações da linguagem; estas, com efeito, são permitidas aos 
poetas (ARISTÓTELES, s/d, p.117-118). 
 

 Prosseguindo para além do conceito de metáfora vocábulo, entendida 

assim no âmbito da retórica clássica, e alcançar um degrau compreensivo de 

maior extensão e profundidade, nos apoiaremos em contribuições de Ricoeur 

em sua teoria da metáfora. O objetivo é ultrapassar a problemática da palavra 

estranha e poderosa, ressituando-a no conjunto da frase, transportando-nos, 

assim, da noção de palavra para a de enunciado metafórico (RICOEUR, 1995, p. 

97). A tarefa de ampliar a extensão da metáfora e incluir toda sua significação 

no âmbito semântico solicita-nos aprofundamento maior, visto que tal 

compreensão nos põe em discussão com conceitos vigentes no âmbito da 
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crítica literária e que se referem a questões ainda em aberto, sobre as relações 

entre poesia e verdade e poesia e realidade.  

 A problemática é levantada porque, por um lado, a metáfora como 

palavra não cumpre a sua vocação dialógica dentro da frase, sendo apenas 

uma figura; por outro lado, o enunciado metafórico sem referência continua 

contrariando a universalidade dialógico-referencial que liga a linguagem à 

realidade e à verdade. É o próprio enunciado metafórico que mostra com 

clareza a relação entre referência suspensa e referência desvelada, pois ele 

conquista seu sentido como metafórico sobre as ruínas do que se pode 

chamar, por simetria, sua referência literal (RICOEUR, 2000, p.338). Com isso, 

emerge uma nova pertinência semântica, que surge sobre as ruínas do sentido 

literal e suscita também uma nova referência, correspondente à referência 

literal abolida. O que parece, portanto, ser um erro de categoria aproxima-se 

mais da ideia de um erro calculado, como sugeriu Ricoeur (1995, p.99) por tudo 

isso, a metáfora deve ser como criação instantânea, inovação de sentido, que 

resulta da atribuição de um predicado inabitual ou inesperado, mais análogo à 

resolução de enigma do que a simples associação por semelhança (RICOEUR, 

1995, p.99 -100). Ao emprego metafórico sempre podemos opor um emprego 

literal, embora a diferença entre literal e metafórico exista apenas graças ao 

conflito de duas interpretações. Observando mais profundamente, a verdade 

metafórica não se contrapõe à verdade literal, mas ambas se contrapõem à 

falsidade.  

 Passamos do conceito de metáfora vocábulo/figura para o de enunciado 

metafórico graças à compreensão de que o que ocorre com a palavra afeta 

também a frase inteira. Seguiremos raciocínio análogo em relação aos 

enunciados metafóricos. Isto porque a produção do discurso como obra cria 

uma entidade complexa que não é redutível à soma dos seus enunciados. De 

modo que o que acontece aos enunciados metafóricos num texto-obra, 

holístico, afeta todo o conjunto. Da metáfora figura nos encaminhamos para o 

enunciado metafórico e do enunciado metafórico alcançamos a metáfora em 

sua maior extensão, o texto-obra. Considerando que o trabalho de composição 

do discurso como obra, o texto literário, conecta-se com o mudo vivido, como 
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representação ou como recriação, por isso mesmo, texto polifônico e 

plurissignificativo, passamos, a partir disso, para a dimensão do simbólico. 

 A obra literária, por sua complexidade, reclama a conexão entre a teoria 

da metáfora e a teoria do símbolo, ficando a primeira como propedêutica da 

segunda e esta como alargamento não só da teoria da metáfora, mas também 

da teoria da significação verbal. A metáfora, por possuir uma dupla significação 

no âmbito semântico, apresenta-se como peça essencial da teoria simbólica, 

visto que os sistemas simbólicos são contemporâneos uns dos outros 

(CASSIRER, apud RICOEUR, 2000, p. 354). Com isso, contrapondo as obras literárias 

às científicas, constata-se que o que é metaforicamente verdadeiro não se 

opõe, ao contrário dos positivistas, ao que é literalmente verdadeiro, mas 

ambos se opõem ao que é simplesmente falso (RICOEUR, 2000, p. 354). 

A construção de percurso de conexão entre a teoria da metáfora e a do 

símbolo nos conduz a um ponto em que religião e literatura se encontram. Isto 

porque o símbolo possui um duplo sentido: uma dimensão semântica, passível 

de significação e interpretação; e uma dimensão não semântica, impossível de 

traduzir conceptualmente (RICOEUR, 1995, p.104). Os símbolos se situam no limite 

entre a linguagem e a vida. E porque estão ligados à vida e de forma 

profundamente enraizada na experiência vital, o que os símbolos procuram 

encerrar na linguagem é sempre algo de poderoso, eficaz e forte (RICOEUR, 

1995,  p.107). A linguagem busca traduzir a vida, mas a vida é sempre mais e 

dela os símbolos retêm apenas a superfície. É nesta superfície, exatamente, que o 

símbolo se conecta com a metáfora. Isto porque, como as experiências da vida 

querem se tornar linguagem, o poder do impulso cria a fantasia e, por meio do 

imaginário, a vida se faz poesia, o absoluto se faz metáfora. Por isso, podemos dizer, 

com Ricoeur (1995, p. 115), que as metáforas se constituem a superfície linguística dos 

símbolos, cuja referência é o seu aspecto extralinguístico. Este aspecto, que é o seu 

caráter ligado à vida, constitui a diferença básica entre um símbolo e uma metáfora. 

Esta é uma invenção livre do discurso; e aquele está ligado à vida. 

A metáfora é um evento do discurso (RICOEUR, 1995,  p.110), diz Ricoeur. 

Mas se, ao criar uma inovação semântica, esta for admitida por uma 

comunidade linguística, a tendência é que o novo sentido passe a se confundir 

com a polissemia das palavras, tornando-se, gradativamente, metáfora trivial e, 
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por fim, metáfora morta (RICOEUR, 1995, p.110). Contudo há certas metáforas tão 

profundas que afetam todo o discurso. Elas fazem parte de uma rede de 

intersignificações, na qual cada metáfora exige outra e cada uma permanece 

viva porque conserva o seu poder de evocar toda a rede (RICOEUR, 1995, p.110-

111), assemelhando-se aos paradigmas simbólicos estudados por Mircea Eliade 

(1977). É como se certas experiências humanas fundamentais constituíssem um 

simbolismo imediato que preside primitiva ordem metafórica (RICOEUR, 1995, p. 

111). 

Para o amálgama, um arremate, aparentemente, paradoxal: Há mais no 

símbolo do que na metáfora e mais na metáfora do que no símbolo (RICOEUR, 

1995, p.115). Por um lado, a metáfora transporta para a linguagem a semântica 

que fica implícita no símbolo; por outro, o símbolo emana das profundezas da 

experiência humana (RICOEUR, 1995, p.107). A metáfora está no símbolo como 

sua superfície; e o símbolo está na metáfora como o seu referente 

extralinguístico, seu excedente. Conjugados, fica ampliada a teoria da metáfora 

e, por consequência, a da significação verbal, visto que esta atinge sua maior 

extensão, para além do signo linguístico.   

É preciso ressaltar, entretanto, que caráter dialógico e pluridiscursivo do 

discurso literário se contrapõe ao discurso autoritário que abafa as vozes dos 

percursos em conflito, anulando a ambiguidade das múltiplas posições e 

levando o discurso a se cristalizar e se fazer discurso da verdade única, 

absoluta, incontestável. Isto porque as obras poéticas, como as metáforas 

vivas, não são traduzíveis, apenas podem ser interpretadas. E, pelo excesso 

de significação que lhe é próprio, elas se abrem a diversas interpretações, por 

meio das quais vários conteúdos, inclusive o teológico, podem se revelar ao 

mesmo tempo, mas o leitor não é intimado a reconhecer uma interpretação 

como a verdade única e absoluta, pois na obra poética se revela o uso positivo 

e produtivo da ambiguidade, possibilitando a revelação de verdades no plural. 

E é nesta sua potência plurissignificativa que também se revela o seu caráter 

atemporal, pois as obras sempre são passíveis de se recontextualizarem pelas 

leituras, ao mesmo tempo em que estas engendram sempre reescritura. A 

natureza da obra literária implica, portanto, o conflito das interpretações, 
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impedindo o sepultamento da obra numa leitura unívoca, monológica, 

autoritária, dogmática.   

A potência e complexidade da obra literária tem sua possibilidade e seu 

limite na natureza escrita do seu discurso: é possuidora de excesso de sentido 

verbal e extraverbal; é potência comunicativa, na qual a cognição não se opõe 

à emoção, nem conhecimento a prazer; é o tecido onde beleza, verdade e vida 

se encontram se unem seja para buscar um tempo perdido (PROUST, apud 

GENETTE, 1972 p.43), como sugeriu Proust, seja  para desvelar os possíveis 

humanos, como sugeriu Ricoeur.  

Estamos diante de pistas que nos apontam para um ponto do tecido no 

qual as linhas dos textos da literatura se cruzam com as dos textos “sagrados” 

e teológicos das religiões. Tal ponto está implícito na pluralidade da linguagem 

poética como um dentre os possíveis referenciais do seu discurso e por causa 

de sua potencialidade simbólica. O encontro é possível porque, por um lado, 

símbolos originários emanados de experiências humanas profundas, 

constitutivos do modo-de-estar e do modo-de-se-orientar do ser-no-mundo, 

querem vir à linguagem; e, por outro, mais que expressar sentimentos, a 

poesia, libertando-se do mundo, mas para a ele se ligar de uma forma mais 

pura e mais radical (RICOEUR, 1995, p.107), traz à linguagem formas de o ser 

humano experienciar o real que a linguagem comum geralmente dissimula. A 

experiência humana não cabe numa palavra, não cabe num enunciado, não 

cabe numa obra, mas o poema-obra tem o poder de transfigurar a vida, graças 

a uma espécie de curto-circuito operado entre o ver-como..., característico do 

enunciado metafórico, e o ser-como..., correlato ontológico deste último 

(RICOEUR, 1997, p.276).  O símbolo amplia a significação do reino da literatura 

para além da metafórica e a potência metafórica traduz o símbolo para a 

dimensão linguística.  

 

O símbolo no reino da metáfora 
 

Atentando para a manifestação dos diversos fenômenos culturais ao 

longo história, observamos que, em todas as épocas - desde a domestificação 

do fogo, as sepulturas, as pinturas rupestres, os mitos e ritos dos povos 
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nômades e a crença na existência de outra vida; a domesticação das plantas 

alimentares, os mitos de origem, os espaços sagrados e a mitologia da idade 

do ferro; da revolução industrial, passando pelas grandes descobertas 

científicas, a conquista dos espaços cósmicos, da cibernética e da informática,  

até os nossos dias - o fenômeno religioso marca sua presença. A 

universalidade deste fenômeno pode ser amplamente constatada, sendo a 

expressão do antropólogo Malinowski (1984, p.19), neste sentido, emblemática: 

“não há povo, por mais primitivo que seja, em que não se veja a religião”. 

A experiência com o sagrado não existe isolada do mundo, mas faz 

parte de um conjunto maior de experiências humanas profundas que, antes de 

serem trazidas à linguagem verbal, ficam codificadas no interior do ser 

humano, formando complexa rede, uma espécie de fundo simbólico 

(ELIADE,1989, p.56), de modo que o ser humano já não vive num universo 

puramente físico, mas num universo simbólico, que emerge, dentre estes dois 

universos, como a forma, através da qual o ser humano se adapta ao meio em 

que vive (CASSIRER, 1991, p.78). Sendo assim, a experiência com o sagrado se 

inscreve como um dos vários fios que tecem essa rede simbólica, essa teia 

emaranhada da experiência humana. 

Ao entendermos essa rede simbólica do sagrado como uma experiência 

com o inesgotável, o inominável, o totalmente outro, com aquilo que toca o ser 

humano incondicionalmente (TILLICH, 1995, p.30), emerge  daí uma problemática, 

visto que o ser humano quer sempre dizer algo sobre o algo que o afeta tão 

profundamente. Mas como trazer esta experiência à linguagem verbal? Mais 

especificamente, a questão é: como esses símbolos pertencentes ao universo 

sacralizado podem vir à linguagem verbal? 

A natureza de tal experiência exige mediações específicas, que 

promovem a constituição de uma rede simbólica própria. Como o ser humano 

apenas se compreende a si mesmo e se diz mediado pela linguagem dos 

símbolos, dos signos e dos textos e estes se inter-relacionam, ele procura 

traduzir o simbólico em termos de linguagem verbal, mas como nunca o 

consegue de forma total e satisfatória por meio da linguagem habitual, corrente, 

encontra nas metáforas profundas a sua superfície linguística, visto que estas, 

para além do universo semântico, conectam-se com a dimensão simbólica. Por 
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essa razão, a tradução dos símbolos só consegue realização pela via 

metafórica. Isto porque, por um lado, os símbolos estão ligados à experiência 

vivida, ao cosmos, mas querem vir à linguagem; e, por outro, certas metáforas 

profundas, embora pertençam ao reino do discurso (RICOEUR, 1997, p.45), 

projetam sua significação para ambiente extralinguístico, alcançando a 

profundidade do vivido. O símbolo somente pode ser conectado à metáfora 

porque a vida se faz verbo. 

E, em sentido análogo, Alves (1977, p.13) foi sintético: “Se uso Deus é 

como metáfora poética”. Ainda Alves, em tom poético, deixa-nos entrever a raiz 

dessa relação entre o reino da literatura e os deuses das religiões:  

 

Deus é símbolo que marca uma proibição de falar. 

Onde ele se diz, estabelece-se um grande silêncio. 

E sobre ele surgem as metáforas, 

Que é um jeito de dizer o que não pode ser dito (ALVES,1987,p.13).   

 

 A linguagem dos textos das religiões é metafórica não porque se 

pretendia criar efeito retórico, nem para substituir outra palavra que poderia ter 

sido utilizada no lugar, mas exatamente, pela limitação que a linguagem literal 

tem para expressar a experiência indizível. A religião utiliza a linguagem 

poética para expressar a experiência pessoal e coletiva e para falar do ainda-

não, dos possíveis humanos, da esperança, por deficiência, pois esta 

linguagem não consegue traduzir a intensidade da sua experiência; por 

eficiência, pois o ser humano é capaz de criar e de utilizar um sistema 

simbólico através do qual pode transmitir a outros sua experiência; e por 

proficiência, porque só a poesia tem força, beleza e capacidade de atingir 

dimensões do humano que a linguagem comum dissimula.  

Embora as grandes religiões do mundo, em suas origens, se vinculem a 

uma diversidade de textos orais, textos não verbais e diversidade de símbolos, 

suas teologias e suas práticas são construídas com base na interpretação de 

seus textos escritos, suas “escrituras sagradas”. Por isso, seus deuses, a 

despeito de pertencerem a um universo simbólico mais amplo da fé, são 

objetivados linguisticamente como personagens, representados por figuras e 
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temas, em narrativas literárias, em prosa e/ou poesia, em metáforas. A 

constituição destas tradições religiosas processou-se de diferentes formas e de 

temporalidade e modo não facilmente verificável, pois se compreende que a 

fixação do discurso sobre o sagrado na escrita, no Judaísmo, Cristianismos e 

Islamismo tenha passado por processos de formação de diversas tradições 

orais, diversos redatores, diversas versões, até a canonização e 

institucionalização na instituição religiosa. Esses processos culminam com o 

que podemos chamar de objetivação do sagrado, ou melhor, objetivação do 

discurso sobre o sagrado. 

De qualquer modo, quanto à sua configuração, o texto considerado 

sagrado não deixa de ser um texto comum, um meio de comunicação entre as 

pessoas, escrito por autores que buscaram transmitir mensagens, deixando 

suas impressões num código destinável a ser decifrável por outros. Esses 

textos sagrados, ao tempo em que podem ser entendidos como textos 

teológicos, num sentido mais amplo, considerando teologia como discurso 

sobre o sagrado, constituem o fundamento da instituição religiosa e a matriz a 

partir da qual se desenvolve o trabalho teológico sequente, portanto, a 

possibilidade de uma pluralidade hermenêutica.  

Enfim, embora os deuses habitem num universo simbólico, pertencente 

à subjetividade humana da fé, habitam também nos textos escritos, 

considerados sagrados, portanto, no reino da literatura, cujos sentidos 

dependem das interpretações produzidas pelos teólogos oficiais das religiões.    

As muitas faces dos deuses da tradição judaico-cristã 
 

Nos últimos anos, vários críticos literários têm dedicado suas pesquisas 

à  análise dos textos escritos das religiões, principalmente, os pertencentes à 

tradição judaico-cristã. Os estudos apontam várias evidências que trazem à luz 

peculiaridades relativas a esses deuses que habitam no reino dessas 

literaturas “sagradas”.  

Miles, dentre outros, em seu livro Deus. Uma biografia, destaca que 

“Deus é um amálgama de diversas personalidades num único personagem 

(1997, p.16). Já Bloom (1992, p.24), analisando o personagem Yahweh e a 

problemática de sua influência no âmbito da religião, é mais contundente: 
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Se a história da religião é o processo de escolha de adoração a partir 
de fábulas poéticas, no Ocidente essa história é ainda mais 
extravagante (...) Igrejas se fundam sobre metáforas, tais como 
pedras e cruzes, mas a adoração ocidental de Deus é, num sentido, 
ainda mais surpreendente do que a fundação de qualquer igreja. O 
Yahweh original da Bíblia, o Yahweh de J, é uma extensa, complexa 
e problemática metáfora, ou figura de discurso e pensamento. Hamlet 
também. Mas ninguém reza a Hamlet, ou invoca seu nome quando 
disputa um cargo político, ou justifica sua oposição ao aborto 
apelando a ele (BLOOM, 1992, p.24). 
 

Em relação a esse processo de configuração dos textos e caracterização 

bricolar dos personagens, Alter é enfático ao concluir que "os redatores 

demonstraram gênio na criação de brilhantes colagens" (1997, p.38). E 

Northrop Frye diz que no texto final dos redatores, o personagem literário 

Yahweh  está tão desenhado, que não é mais possível ver o desenho primeiro 

do personagem Yahweh (Apud BLOOM 1992, p.36). E prossegue, afirmando 

que, do mesmo modo, não é mais possível ver nos escritos do Novo 

Testamento qualquer imagem do Deus do antigo Judaísmo, senão através da 

nova imagem criada pelos vários personagens do Jesus da tradição cristã. 

Alter, ainda em relação a esse tema, acrescenta que na Bíblia não só há uma 

extraordinária diversidade, mas também uma quantidade substancial de 

polêmicas entre si (1997, p.26). 

Além da diversidade de personagens de deus e de suas ações, às vezes 

contraditórias, o fato desses referidos deuses habitarem no reino da literatura e 

esta ser composta por textos configurados metaforicamente, o que promove 

uma plurissignificação, implica a tarefa hermenêutica. Uma tarefa nem sempre 

de fácil realização, principalmente, quando a teologia oficial impõe, 

forçosamente, uma interpretação conciliadora de ações contraditórias.  

Exemplarmente, destacamos o caso de um deus que cria os humanos, 

em seguida se arrepende de tê-los criado (Gênesis); um deus que ensina que 

não se deve matar, mas que mata e manda matar; um deus que é paz, mas 

que promove a guerra; um deus que é amor, mas que se alegra em esmagar a 

cabeça de crianças contra as pedras. Deuses que são apresentados em 

contraditórias motivações em relação a um mesmo ato: em 2ª Samuel 24:1, o 

narrador diz que deus incitou a Davi e 1º Crônicas 21:1, o narrador diz que foi 

Satanás. No Novo Testamento, temos o caso de Jesus, que embora seja 

adorado como um deus pela cristandade, ele mesmo não se considerava deus 
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(Mateus 19:16-22; Marcos 10:17-22; Lucas 18:18-23), pois só reconhece um 

único deus. Temos também a recorrente afirmação de que deus é uno, mas 

que, pela interpretação da teologia da igreja, é trino. Talvez por razões 

análogas, Ariano Suassuna, em A Pedra do Reino, atentando os símbolos mais 

significativos na vida religiosa dos sertanejos católicos, fale de uma trindade 

com cinco pessoas, já que além da trindade do dogma da igreja, Maria e o 

Diabo figuram como centrais na fé dos cristãos católicos.  

Não nos espantemos com isso. Essas coisas acontecem no reino da 

literatura, porque também acontecem na vida. E os textos sagrados pertencem 

ao reino da literatura. Os deuses têm várias faces porque, como eles não falam 

nem se mostram e apenas se revelam por meio de textos e símbolos, diversas 

são as compreensões sobre eles. 

Pela diversidade de concepções expressas na configuração textual e 

latentes na pluridiscursividade literária, os deuses que habitam o reino da 

literatura podem sempre representar ideias opostas. Pode-se, por exemplo, 

encontrar na escritura “sagrada” a configuração de um reino de paz, como na 

narrativa do profeta Isaías (cap.11), ou como no apelo pela paz, a partir de uma 

ética mundial, na teologia de Hans Küng ou pela Cultura da paz, de Leonardo 

Boff. Por outro lado, a configuração da mentalidade judaica de “povo eleito” e 

deus da guerra, presente em grande parte do antigo testamento, podem 

justificar teologias de nacionalistas judeus e cristãos, além de teologias 

racistas, com suposta base paulina, em defesa da escravidão dos negros e em 

apologia à violência, como no caso dos Fundamentalistas protestantes dos 

Estados Unidos e os criminosos do grupo Ku Klux Klan.  

No reino da literatura, um deus pode se tornar o destinatário da oração, 

numa poética ateísta – “eu que não creio, peço a deus por minha gente” 

(Vinícius de Moraes). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A partir do exposto, o que está em questão na objetividade dos textos 

“sagrados” ou nos textos de teólogos oficiais não é a fé do seu autor ou o seu 
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contexto, mas uma certa configuração metafórica, literária, que possibilita que o 

simbólico, por meio de interpretações, ganhar diferentes sentidos teológicos.  

Para que os deuses não permaneçam aprisionados no reino da literatura 

sagrada pelos limites impostos por via das interpretações dogmáticas, os 

símbolos do sagrado sejam renovados por novas escrituras e as tradicionais 

escrituras sejam relidas e reescritas, é necessário garantir e potencializar o 

diálogo com os diversos saberes e com as diversas culturas.  

Se as religiões quiserem cumprir um papel mais relevante na construção 

de um mundo mais justo e fraterno, precisam ampliar o reino de sua literatura, 

acrescentando permanentemente novos textos verbais, orais e escritos, textos 

não verbais, ao repertório tradicional, permitindo a potencialização do diálogo 

com outros saberes, com outras culturas, incentivando a diversificação de 

interpretações dos textos fundantes.  

A compreensão do deus traduzido em metáforas no reino da literatura 

exige o permanente trabalho hermenêutico, a teologia como discurso 

provisório, a teologia desdogmatizada. 
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CONSIDERAÇÕES SOBRE O AUTOFICCIONAL EM HILDA HILST 
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INTERCÂMBIOS ENTRE A AUTOFIÇÃO E A AUTOBIOGRAFIA 
 
 Durante muito tempo, em especial para que o status de ciência fosse 

concedido à literatura, a concepção do objeto literário enquanto tal prescindia 

quase que por completo da figura do autor – como uma entidade 

simbolicamente constituída – assim como do contexto social e situacional no 

qual submergia o complexo sistema periférico à obra literária. Dessa maneira, 

os organismos plenos de efervescências que subsidiavam a composição 

artística eram deliberadamente apagados de qualquer processo criativo, 

tornando assim, o texto, ou a obra um ser engendrado tão somente através de 

sua própria audácia e persignação em existir. E a capacidade criativa do 

escritor era percebida como uma manifestação de “gênio”, compreendida aqui 

como um resultado de um exaustivo trabalho de composição no qual ficava de 

fora toda e qualquer noção perceptiva oriunda de uma experiencialização com 

o mundo para além das fronteiras do pensamento do escritor. 

 Em 1931, Roman Jakobson um dos mais destacados nomes da escola 

formalista russa publica A geração que esbanjou seus poetas, um ensaio de 

luto que trata de forma, ao mesmo tempo afetiva e crítica, do suicídio de um 

dos nomes que mais influência exerceu no terreno da poesia não apenas 

russa, mas universal, Wladimir Maiakóvski. Nas palavras de Sérgio Alcides, 

prefaciador da tradução brasileira do texto monográfico de Jakobson “a morte 

de Maiakovski obrigou Roman a abandonar a ortodoxia do formalismo russo.” 

Era imperativo se pensar – ou repensar – as intrínsecas relações óbvias entre 

biografia e poesia. 
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 Contudo, durante longo tempo de exclusiva dedicação à forma, a crítica 

literária direcionou seus olhares para a ideia de que a estrutura do texto  seria a 

condição sine qua non para que o significado de fato surgisse. Nesse esteio, 

persegue-se uma compreensão exaustiva da realidade através da 

manifestação literária, tendo como principal “slogan” a célebre frase de Roland 

Barthes: a morte de autor. Em fins dos anos 60 e início dos anos 70, muitos 

adeptos do Estruturalismo tentaram ir além das ideias de Propp, Todorov e 

Genette. É a entrada das concepções filosóficas do pós-estruturalismo que, 

entre outras acepções afirma que: 

1. O indivíduo é formado por estruturas sobre as quais ele não tem 

controle; 

2. O texto é ambíguo e o significado é relativo; há múltiplas 

interpretações e a interpretação definitiva é impossível; 

3. O pós-estruturalismo insiste sobre a interação do leitor com o 

texto. A leitura não é vista como um consumo passivo; é um 

desempenho. 

O pós-estruturalismo instaurou na literatura a descrença ao 

logocentrismo – crença na linguagem autêntica criadora de um significado fixo. 

Sendo assim, para os pós-estruturalistas, o texto literário cria uma infinidade de 

sentidos e, portanto, a interpretação não pode prescindir do leitor. Isso equivale 

ao que Barthes denomina “morte do autor” e “nascimento do leitor.” 

A partir de então, novas formas de encarar e investigar o objeto literário 

passaram a convergir para um ponto: o de perceber, através da palavra ou 

mesmo da construção narrativa ou poética o que o autor verdadeiramente 

queria atingir. Não que exista uma fatuidade ou um ponto específico a ser 

atingido, mas uma expressão artística humana é sempre passível de desvelar 

muito de quem a produz. 

Assim, em seu estudo sobre o suicídio de Maiakóvski, Jakobson 

consegue vislumbrar o que de certa forma atravessa toda a construção e 

concepção do fazer poético: a noção indissociável de que o produto literário, 

artístico, revela – quando não diz parcial ou totalmente – muito sobre seu autor. 

Embora seja óbvio o estreitamento entre Maiakóvski e a crítica formalista havia 
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a consciência do poeta em torno de seu próprio fazer literário. Havia muito de 

“Maiakovski” na poesia do poeta russo. 

Numa passagem emblemática do livro, Jakobson afirma, quase 

peremptoriamente:  

 

 
Será possível que todos esses homens de letras tenham se 
esquecido de tudo a tal ponto, ou a tal ponto não tenham entendido 
‘tudo que Maiakóvski criou’? Ou era tão forte a convicção geral de 
que tudo não passava, afinal, de ficção, de invenção? A crítica 
literária rebela-se contra todas as ligações imediatas, diretas, entre a 
poesia e a biografia do poeta. Mas é absolutamente impossível 
concluir por uma desvinculação entre a vida do artista e sua arte. Tal 
antibiografismo seria o lugar-comum invertido de um biografismo mais 
que vulgar (JAKOBSON, 2006. p. 39). 
 

 As postulações de Jakobson acerca da interrelação entre vida e poesia 

afetam, de maneira direta, as concepções constituídas da escola formalista, 

muitas vezes expressas pelo próprio Jakobson. E é justamente no cerne 

dessas inquietações que os pressupostos até então defendidos pelos críticos 

formalistas começam por apresentar as suas fissuras. Afinal, a condição 

mesma da escrita, ou seja, os acontecimentos relacionados ao fazer literário 

são reflexos do que observam os seus autores. A própria concepção de 

criatividade, de alguma maneira, precisa estabelecer um ponto de intersecção 

com as experiencializações de quem produz. 

Então, diante dos dois aspectos dos quais dispunha – de um lado o 

suicídio incompreendido de Maiakóvski e de outro a sua obra que sinalizava, 

desde o início, em direção ao trágico desfecho – Roman Jakobson compreende 

que não havia como obscurecer o fato de que autor e obra estavam 

indissociavelmente interligados. 
 
Sua biografia – de Maiakovski – é um exemplo para os poetas e uma 
repreensão aos comerciantes da poesia.” Pois foi o próprio 
Maiakóvski quem escreveu que até o traje do poeta, até sua conversa 
doméstica com a mulher deveriam estar determinados pela totalidade 
de sua produção poética. Maiakóvski compreendia perfeitamente a 
estreita ligação entre biografia e poesia (JAKOBSON, 2006, p. 40). 
 

 Assim, uma manipulação do fenômeno literário que tenha como objetivo 

central compreender não só o processo de criação do autor, mas, sobretudo, 
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perceber o que de fato vem a ser a concepção de literatura inerente a um texto, 

de fato não pode deixar escapar fatos e situações extraliterárias sob a 

perspectiva teórica de que, observando a existência do autor, seja completa ou 

parcialmente destituída de significado para sua literatura. Esse entendimento 

de que nos alerta Jakobson não transforma o texto literário em objeto de 

investigação da vida do autor, mas também não propõe fragmentações entre o 

texto e a sua autoria. E é no entre-lugar que se interpõe a existência e a 

criação literária que nos possibilitará um olhar investigativo mais apurado. 

 Em relação às concepções teóricas expressas por Philippe Lejeune 

(2008), “a poesia que tem e reivindica a si mesma como fonte não seria 

autobiográfica?” e, de acordo com a concepção de poesia em si, desde 

Aristóteles até a contemporaneidade, o fazer poético não seria uma das mais 

elucidativas representações da existência? Muito embora ainda suscite uma 

questão de complexa relatividade para se propor uma resposta: sairia de cena 

o poeta e restaria tão somente a vida como fonte para a arquitetura do poético? 

Cremos aqui que as duas instâncias por si só se complementam: não se pode 

conceber o poeta equidistante, ainda que formalmente, de sua poesia, uma vez 

que esta se coloca como matéria-prima de seu trabalho. O modo como observa 

a vida e como dela se apropria para compor seu “quadro” de percepções é que 

se diferencia dos demais seres humanos. A percepção poética de fato é o 

ponto chave que possibilita ao escritor a capacidade de transformar 

acontecimentos cotidianos, simples e triviais em significativas representações 

literárias. 

 Nesse ponto o círculo naturalmente se fecha: escritor, texto, existência. 

Três vértices fundamentais porque um não prescinde do outro; a tríade de que 

é composta essa equação não abandona nem subjuga nenhum de seus 

pontos. Nesse sentido, a poesia contemporânea une o sujeito da escrita e o 

sujeito real numa relação simbioticamente constituída. Por que se admira tanto 

os poemas e as canções, sobretudo quando estas dizem “eu”? Porque reside 

aí, ainda que de forma abrupta, a justa expressão de um sentimento que em 

nós procurava a sua própria identidade. 

 É comum o desejo de que a poesia autorrevele-se. Em outras palavras, 

que a poesia confesse a si. Mas, ainda usando as palavras de Lejeune, “a 
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poesia escapa da autobiografia e foge na ponta dos pés” (LEJEUNE, 2008, p. 

99). 

 A grande contribuição do trabalho poético no que concerne à percepção 

do autobiográfico consiste em “abrir e explorar sem nunca reduzir nem concluir. 

E tudo isso adentrando no estranho e perigoso terreno da verdade banindo 

e/ou exilando a ficção” (LEJEUNE, 2006, p.101). 

 O artisticamente produzido pela mente humana escapa da mimese pura 

e simples; contudo, não há como escapar ao factual, às vivências cotidianas e 

às observações do entorno de uma maneira ampla ou específica. Há que se 

considerar o que existe. Dentre as mais variadas manifestações artísticas 

sobressai-se a poesia, não apenas pelo fato de que toda manifestação artística 

é plena de poesia, mas, sobretudo, porque é na poesia que se ressalta a 

intensidade da palavra, da expressão verbal humana. A palavra é uma 

entidade que muitas vezes não dá conta da extensão dessa verdade mesma 

sobre a qual nos debruçamos. A palavra deixa escapar. E é no interior do 

poético, quando o “eu” grita sobre si mesmo, principalmente ficcionalizando-se, 

que essa expressividade adquire contornos definidos e cresce. Assume-se, por 

assim dizer. Então, no terreno ambivalente da verdade ficcionalizada o que 

seria para nós a chave de nossa percepção nesse estudo – centraria-se todo o 

sugestivo poder da palavra: o poético então traduzir-se-ia numa revelação 

intensa e constante do eu ficcionalizado do autor. 

 É nesse sentido que nos propomos a ler a obra ficcional da escritora 

brasileira Hilda Hilst. No amplo e obscuro terreno da criação literária, ao 

mesmo tempo em que ocorre a criação ou recriação de um sujeito 

ficcionalizado ou ficcionalizante, considerando aqui a acepção terminológica 

dos termos de que, em relação ao primeiro –ficcionalizado – a existência influi 

e opera na ficção e, no que diz respeito ao segundo – ficcionalizante – a ficção 

se prolonga na própria existência, também se processa o fluxo da existência. 

Ou seja, o narrador/ autor é também personagem ficcionalizado por si mesmo. 

 Nessa seara ambígua insere-se o que optamos por denominar de 

autoficção na concepção de Judith Butler, que entende a autoficção como uma 

performance no sentido de artificialidade e/ou encenação.  
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 Nessa perspectiva, o que interessa do autobiográfico no texto de 

autoficção não é certa adequação à verdade dos fatos, mas sim “a ilusão da 

presença”, do acesso ao lugar de emanação da voz (ARFUCH, 2005). 

 O texto hilstiano possibilita-nos essa ilusão da presença, uma vez que as 

situações narradas nem se prendem pactualmente – no sentido proposto por 

Lejeune – à realidade, nem, contudo, podem ser dissociadas do real. Em 

diversos momentos da obra de Hilda Hilst evidenciam-se vários 

questionamentos que eram o centro das inquietações que a perseguiam. 

“Não pactuo com as gentes, com o mundo, não há um sol de outro no lá 

fora, procuro a caminhada sem fim.” (OSD, p.25) Há que se destacar que a 

constante procura de Hilda era pelas respostas que habitavam em seu ser. Ou 

seja, as respostas, de alguma maneira se tornavam evidentes à medida que se 

transmutavam na poesia e cabia à escritora transcrevê-las em seus livros. E foi 

o que fez em seus quase quarenta anos de carreira literária. 
Atraco-me comigo, disparo uma luta. Eu e meus alguéns, esses dos 
quais dizem que nada tem a ver com a realidade. E é somente isso 
que eu tenho: eu e mais eu. Entendo nada. Meus nadas, meus 
vômitos, existir e nada compreender, ter existido e ter suspeitado de 
uma iridescência, um sol além de todos os eus. Além de todos os tu 
(CO p. 48). 
 

 Na passagem anterior, da obra Com meus olhos de cão (1986), Hilda 

Hilst coloca-nos diante de uma inquietação que não é marca apenas de sua 

ficção, e sim de toda a sua existência. Assim, os dilemas existenciais da 

escritora ultrapassaram a fronteira dela mesma e povoaram a sua poética 

dando o tom à sua obra e caracterizando indiscutivelmente a sua dicção tão 

peculiar. 

Daqui por diante te chamo de A Senhora D. D de Derrelição, ouviu? 
Desamparo, Abandono, desde sempre a alma em vaziez, buscava 
nomes, tateava cantos, vincos, acariciava dobras, quem sabe nos 
frisos, nos fios, nas torçuras, no fundo das calças, nos nós, nos 
visíveis cotidianos, no íntimo absurdo, nos mínimos, um dia a luz, o 
entender de nós todos o destino (OSD, p. 17-18). 
 

 Talvez a obra que mais expresse a existência inquieta da escritora, A 

Obscena Senhora D, é um reflexo antitético da própria Hilda. Em diversos 

estudos, Hillé – a personagem central – é considerada um dos alteregos mais 

lúcidos da autora, na realidade é o narrador, Ehud, que vai de fato constituir um 

verdadeiro espelho no qual se reflete a autora. O termo “Obscena” condiciona a 
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narrativa do início ao fim, não para revelar uma mulher cujas práticas são de 

perversão sexual – como erroneamente a crítica costuma apontar, mas para 

desvelar uma personalidade que de fato se coloca fora de cena, excluída, 

extraviada, tal qual a própria Hilda. 

 Por essa razão, ao tratarmos analiticamente o texto hilstiano precisamos 

nos ater à terminologia autoficcional, uma vez que a autoficção adquire outra 

dimensão que não a ficção autobiográfica, considerando que o sujeito da 

escrita não é um ser pleno, senão que é resultado de uma construção que 

opera tanto dentro do texto ficcional quanto fora dele, na “vida mesma”. Ou, 

como nos diz Silvano Santiago, prefaciando Sylvia Molloy em Vale o escrito 

(2003), “literatura e automodelagem do eu (pelo próprio sujeito) não se 

excluem. Os extremos se encontram.” 
 

VIDA ESCRITA: REFLEXOS FICCIONAIS EM CENA 
 

Dominique Maingueneau postula que “da mesma forma que a literatura 

participa da sociedade que ela supostamente representa, a obra participa da 

vida do escritor. O que se deve levar em consideração não é a obra fora da 

vida, nem a vida fora da obra, mas a sua difícil união” (MAINGUENEAU, 2001, 

p. 46). 

 A essa difícil união que necessariamente implicaria em um aspecto 

semelhante ao do texto autobiográfico opõe-se claramente a literatura hilstiana. 

Muito embora vários estudos defendam a ideia de que a autora criava 

personagens como que refletindo a sua própria existência, Hilda era categórica 

ao afirmar que nunca escrevia sobre si, sobre ela mesma. Até aí nada de 

novidade, pois autores consagrados, como Graciliano Ramos, afirmam com a 

mesma ênfase categórica nunca ter escrito absolutamente nada sobre si 

mesmo. No entanto, uma leitura comparativa entre Angústia, romance de 

(1936), e Memórias do Cárcere (1953), livro no qual Graciliano conta a sua 

própria história, deparamo-nos com passagens inteiras da existência do autor 

que estão transcritas em Angústia. Essa ilustração serve-nos de modelo e 

podemos associá-la ao que percebemos em Hilda. 
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 Em uma rápida leitura, seja de sua poesia, prosa e até mesmo de seu 

teatro, torna-se praticamente impossível não reconhecer, imbricada nas 

palavras e frases, a personalidade sui generis de Hilda Hilst. Seus 

questionamentos, suas dúvidas oriundas de dilemas existenciais, contrariando 

a sua concepção de que não escrevia sobre si, surgem em praticamente toda a 

sua obra, como poderemos observar mais adiante. Desde as suas primeiras 

publicações em verso (Présságio), no qual já é evidente uma voz lírica 

questionadora, desencontrada, sempre em busca por algo difuso, hermético e 

intangível, até a escrita repleta de um humor mordaz e escatológico da sua 

polêmica tetralogia obscena que projetou equivocadamente o nome da 

escritora para um limbo literário do qual ela parece pouco a pouco submergir. 

 

Voltando (porque tua volta sinto-a num 

Presságio) acenderei a luz na minha porta e 

Falaremos só o necessário. 

Terás pão e vinho sobre a mesa. 

Virás acabrunhado (quem sabe) como o 

filho que retorna. 

Nesse dia, a lamparina de teu quarto dei- 

xarás que fique acesa a noite inteira. 

O amor sobrevive. 

E seremos talvez amor e morte ao mesmo 

tempo (PRESSÁGIO, 2003, p.17). 

 

 O poema de abertura do livro de estreia de Hilda Hilst já assinala para a 

dicção que é própria da escritora e aqui já percebemos a abordagem temática 

que atravessará todo o seu trabalho literário. O inconfundível tom oracional, 

que mescla elementos que aludem ao texto bíblico – pão/vinho – une-se ao 

que os estudiosos de Hilda costumam chamar de erotismo divino. À maneira de 

Sóror Juana Inês de La Cruz, o eu lírico hilstiano tece um apelo inconfundível a 

um ser que se assemelha ao divino, mas que mantém sua aura humana. Ainda 

nesse mesmo poema, outra temática constante também já desponta: a 

inseparável tentativa de unir o amor e a morte. Como se, para a autora, a 
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deflagração do amor fosse intrínseca à ideia de morte: “e seremos talvez amor 

e morte”. 

 Sem dúvida, as entrevistas concedidas por Hilda Hilst foram muito mais 

lidas e tiveram uma maior repercussão que a literatura da autora: Talvez pela 

elaboração de uma persona que aludia muito mais à escritora em si do que ela 

mesma. Hilda foi muito mais especulada pela sua excentricidade, pela sua 

audácia em querer viver exclusivamente de seu trabalho como escritora, num 

sítio simples, no interior de Campinas, despojada de vaidades e da agitação 

urbana que passou a repudiar.  

 Tudo que Hilda dizia ou fazia muito velozmente alcançava a mídia da 

época e ganhava grande repercussão agitando não apenas o meio literário, 

mas a sociedade em geral, sobretudo as colunas sociais de periódicos nem tão 

respeitáveis: para cada nova relação amorosa, para cada nova concepção 

ideológica, filosófica ou política, teciam-se enxurradas de notícias que sempre 

obliteravam o que de fato a escritora pretendia mostrar, que eram os seus 

textos, seus livros, sempre publicados em edições cuidadosamente refinadas, 

mas que encalhavam muitas vezes na própria editora – como é famoso o caso 

da editora Masso Ohno que Hilda contava às gargalhadas. Mesmo afirmando 

diversas vezes que a sua literatura “pornográfica” fosse apenas um modo de 

chamar atenção para toda a sua obra anterior, não há como não destacar a 

esquizofrênica e densa poesia que afloram o tempo inteiro desses textos. 

Pornográficos, porque, segundo a autora, foram feitos para um público leitor 

acostumado a “bandalheiras” e não a questionamentos que, para Hilda, só a 

literatura “séria” seria capaz de responder. “Às vezes eu pensava que a vida 

não tinha o menor sentido, mas logo depois não pensava mais porque a gente 

nem sabia pensar, e não dava tempo de ficar pensando no que a gente nem 

sabia fazer: pensar” (LL. p. 42). 

No livro mais polêmico de Hilda – O caderno Rosa de Lori Lamby (1990) 

– questões como a expressa na passagem citada são bem mais comuns que 

as passagens pornográficas propriamente ditas. 

 Ainda assim, o público leitor mais uma vez atraído pela aura de loucura 

e devaneio, pelas “esquisitices” da autora, mais uma vez reitera o seu olhar tão 

somente para o que seria o mais que óbvio: a singular maneira de Hilda Hilst 
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comunicar, que se dava, principalmente, através do grotesco e do escárnio. 

Para Hilst, “só rindo, rindo muito escaparíamos, mesmo que ilusoriamente, do 

grotesco da existência”. 

 Logo na sua primeira composição narrativa, sua estreia em prosa, 

(Fluxo-Floema, 1970) a escritora já se mostra densa e radical como havia sido 

na poesia e no teatro. Como afirma Pécora, no prefácio à edição da Globo, de 

2003: 
Menos do que a subjetividade ou a psicologia, o que a prosa de Hilda 
encena como flagrante de “interioridade” é o drama da “posição” do 
narrador em face do que escreve: aquilo que se passa quando 
alguém se vê determinado a falar, não necessariamente por vontade 
própria (PÉCORA In: FF, p. 10). 

Muito embora ainda não se fale sobre autoficção ou mesmo 

autobiografia em relação aos textos hilstianos, a observação de Pécora sobre a 

necessidade – ainda que involuntária – de “se dizer” ou “revelar-se a si própria” 

já desponta como uma tendência condicionante do narrador hilstiano. 

 Os narradores hilstianos – com exceção de Lori – são essencialmente 

masculinos. Um duplo criado pela autora com o intuito de impactar ainda mais 

o leitor ou, sob uma ótica relativamente misógina da própria Hilda, que afirmava 

serem as mulheres criaturas “fracas” para exercerem o ofício de escritoras. 

 Em Fluxo-Floema, seu debut na prosa, a temática da incompreensão já 

surge como veia estética que se prolongará por toda a produção narrativa da 

autora. 
Ai, devo continuar durante quanto tempo? Alguma coisa se faz em ti 
se eu continuo? Não posso ouvir as respostas mas algumas eu as 
intuo. Oh, poupem-me. Não, não me poupem. Apupem-me. Ruiska, 
tenha um mínimo de decência com a tua língua. Apupando ou 
poupando, passemos (FF, p. 36). 
 

Nessa passagem de Fluxo-Floema, a voz é do narrador-personagem 

Ruiska que parece ser um reflexo de Hilda: mais uma vez a criação de um 

duplo – masculino – que se ressente da não compreensão do público, no caso, 

da crítica literária em relação ao seu trabalho. 

 Outro traço que perdura na obra hilstiana é a “conversa” o diálogo com o 

possível leitor: 
(...) o bom da biologia é saber por exemplo o que é o mitocôndrio, 
pegar o seu micrógrafo eletrônico e olhar o mitocôndrio porque estou 
no meu jardim e os plastídios verdes das plantas se parecem aos 
mitocôndrios, não se aborreçam comigo, pois quando se sai do 
próprio corpo o mitocôndrio fica uma coisa tão simples e é por isso 
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que eu falo dele. Paremos com o mitocôndrio, sinto que vocês 
podem se aborrecer (FF, p. 27, grifos meus). 
 

Muito embora a própria Hilda tenha negado em diversas entrevistas, é 

comum em seus textos uma preocupação com o leitor como a que se 

presentifica no trecho anterior. Essa preocupação traduz-se não somente na 

forma direta, mas também – e não raro – através de uma ironia que perpassa a 

narrativa de maneira conscienciosa, como se dissesse (ou soubesse) ser o 

leitor incapaz de compreender a verdadeira intenção de seus escritos. 

 Na aparentemente caótica narrativa de Fluxo-Floema, as passagens que 

mesclam vida e ficção são inúmeras: 
(...) E todos os dias, o rugido: você está com uma úlcera na córnea, e 
por isso eu te aconselho a escrever daqui por diante coisas de fácil 
digestão, coisas que você pode fazer com pouco esforço, acaba com 
a coisa de escrever coisa que ninguém entende, que só você é quem 
entende, é por causa dessas coisas que você tem agora uma úlcera 
na córnea (FF, p. 30). 
 

Um dos mais emblemáticos dilemas de Hilda Hilst com os seus editores 

consistia justamente no fato dela recusar-se a escrever textos “fáceis”. No 

entender dos editores, a linguagem hilstiana era demasiado extravagante e de 

difícil compreensão. A sua proposital dificuldade soava como uma provocação, 

quando, na realidade, para a autora, o que escrevia era simples e óbvio 

demais. As pessoas não conseguiam ver o que para ela era mais que natural. 

A coerência ideológica e o estilo hilstiano pouco ou nada mudaram em mais de 

quarenta anos de carreira ininterruptos. Sua dicção, ao contrário, intensificava-

se cada vez mais, tornando seus textos representativos de sua voz. O que nos 

faz acreditar que Hilda Hilst de fato foi uma voz que surgiu atemporalmente, 

uma vez que na contemporaneidade sua escrita não sofre tanto quanto antes 

esse tipo de rejeição. 

 Consoante as palavras de Maingueneau (p.54), “a obra só pode surgir 

se, de uma maneira ou de outra encontrar sua efetuação numa existência.” De 

fato, o trabalho de Hilst, além de tomar a forma de um prolongamento da 

existência da autora, reflete, através de uma ironia sarcástica e por uma 

linguagem propositadamente desafiadora, a vida conflituosa de Hilda. 

 O retiro para a Casa do Sol, a entrega artificial para uma solidão 

povoada de ruídos, vai desembocar num fazer literário, mais que qualquer 
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outro, metaforizado. Ao isolar-se, Hilda na verdade vai conscientemente ao 

encontro da multidão. Não a multidão física, é verdade, mas os leitores – tão 

arduamente desejados – que, atraídos pelo mistério fascinante da bela mulher 

reclusa a alcançariam sem, contudo, perturbá-la fisicamente. 

 Ser lida. Eis o desejo que persegue Hilda Hilst em todos os anos de sua 

existência e que se transforma na obsessão mais recorrente de seus livros. É 

sobre esse aspecto que falamos anteriormente em uma “fuga artificial”. Hilda 

Hilst não procura o isolamento como um “modus vivendi” que lhe trará 

possibilidades de escrever o seu trabalho que, a posteriori, a conduzirá 

novamente ao convívio dos pares. O movimento, a dinâmica hilstiana, é outra: 

ela quer plasmar em suas obras – e consegue – a condição humana de ser só. 

A tentativa desesperada de Hilst é “fotografar” literariamente a angústia da 

existência. São incontáveis as passagens de Fluxo-Floema nas quais se 

intensifica a relação autoria e narrador: 
 
(...) Eu sei que é difícil no começo mas com o tempo você vai 
assimilar tudo isso, é preciso que você viva primeiro, que os anos 
passem, QUE OS ANOS PASSEM LENTAMENTE é preciso que se 
forme um certo limo sobre o corpo, é preciso sangrar as mãos, o 
ventre, o sexo, os pés, o plexo, a mente, e depois mais espessa... e 
quando chegar nesse ponto fique quieta, não se exponha demasiado 
porque qualquer golpe, um esbarrão até, pode fazer sangrar essa 
matéria. Depois, aos poucos, formar-se-á (olha a mesóclise) um 
invólucro quase duro, e aí você está pronta, aí já se esqueceram 
completamente de você, aí não te golpearão mais (FF, p. 170). 
 

A tais passagens, semelhantes a que acabamos de transcrever, somam-

se outras que ressurgem nas onze obras que compõem o conjunto narrativo de 

Hilda Hilst. Os seus desdobramentos, no entanto, são particularmente 

familiares: reencontramos o cerne da angústia da autora em cada uma de suas 

personagens. 

 

INSTÂNCIAS NARRATIVAS: A TRAMA RESSIGNIFICADA ENTRE FLUXOS 

METALINGUÍSTICOS 

 
A linearidade na leitura da obra de Hilda Hilst que propomos em nosso 

estudo possibilita o reconhecimento de um ponto de contato para o qual se 

voltam praticamente todas as tramas da escritora. A leitura das narrativas, 
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quando feita em sequência cronológica, amplia as possibilidades de 

interligarmos histórias entre si e a percepção de que a autora inscreveu a si 

própria torna-se ainda mais evidente, como se pode comprovar através do 

último trecho que transcrevemos de Fluxo-Floema. A cada livro lançado, a 

crítica tecia severos comentários que faziam com que autora se sentisse 

“golpeada” tal qual o narrador deste livro. Então, ela tinha a consciência de que 

o porvir a reconheceria, mas para tanto, era necessário deixar que o tempo 

passasse lentamente, ou seja, ela precisaria envelhecer ou mesmo morrer para 

que sua literatura fosse reconhecida. 

 Obviamente, nossa proposta de leitura linear, ou seja, cronológica, da 

obra de Hilda não se restringe tão somente a essa possibilidade de leitura. 

Nem da obra de Hilda Hilst tampouco de qualquer outro escritor. O que 

defendemos em nossa tese é uma maneira de ler Hilda Hilst de modo que o 

mito de que ela produziu uma extensa obra hermética, de difícil acesso e pouca 

visibilidade, de certa forma, não encontre respaldo. 

 Ainda acerca da narrativa em 1ª pessoa com vozes masculinas – os 

personagens centrais da ficção hilstiana são todos masculinos – podemos dizer 

que tal recurso estilístico encontra resposta na própria teia narrativa de Hilst. A 

concepção de um sujeito falante masculino forçosamente conduz o leitor a 

“desviar” o olhar da intensa relação que envolve o narrador e a sua autoria. Em 

outras palavras, ao simbolicamente assumir a forma do seu duplo – masculino 

– a escritora de alguma forma se liberta da sua condição imposta socialmente 

de mulher; de um papel historicamente constituído de submissão e castração. 

Assumindo uma voz masculina, ou mesmo uma máscara masculina, a autora 

dessacraliza-se a si mesma. 

 Na trama protagonizada por Hillé, por exemplo, (Obscena Senhora D) 

percebe-se nitidamente a presença de uma voz forte, muito mais 

assumidamente pensante – representada por Ehud, personagem masculino – 

que age através de e por Hillé. Na realidade, o que a autora promove é a 

falsificação de seu duplo: não é Hillé – embora a semelhança do nome (Hilda/ 

Hillé) entre outros fatores, além do gênero – o alterego de Hilda, e sim Ehud. 

 Ehud domina e manipula Hillé, assim como Hilda compõe a sua poética: 

dedicando a sua existência ao ofício da escrita, ela sublima e conspurca o que 
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de fato acreditaria ser um empecilho à sua causa: a sua condição de mulher. 

De um ser desejante. De alguém que, na concepção da escritora, está sempre 

necessitando de outro alguém para conceber, ainda que essa noção de 

concepção se efetive no plano da criação literária. 

 É interessante lermos a opinião expressa da escritora sobre as 

mulheres, em entrevista concedida ao Instituto Moreira Salles: 
(...) A senhora D, aliás, foi a única mulher com quem eu tentei 
conviver – quer dizer, tentei conviver comigo mesma, não é? As 
mulheres não são assim tão impressionantes, essa coisa de uma 
busca ininterrupta de Deus, como eu tive. Eu tenho uma certa 
diferença com as mulheres, porque sinto que elas não são profundas. 
Eu tenho um preconceito mesmo em relação à mulher. Nunca 
conheci mulheres muito excepcionais (CLB, p. 30). 

  Finalmente, Hilda Hilst considerava que não era necessário o escritor 

explicar a sua obra: tudo que ele pode dizer está diluído em seus livros. Não se 

faz imprescindível dar palestras ou entrevistas: o que há de importante em um 

texto literário reside tão somente em si. É seu começo e seu próprio fim. Nessa 

perspectiva, a própria escritora, ainda que sem saber, corrobora os 

pressupostos da autoficção, já que esta não se preocupa com elementos 

extraliterários a fim de ilustrar o conteúdo do texto. 
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DEUS LÊ A TRIBUNA DO PARANÁ: IMAGENS DO DIVINO EM O MISTÉRIO 
DOS SINAIS DA PASSAGEM DELE PELA CIDADE DE CURITIBA, DE 

VALÊNCIO XAVIER 

 

Rodrigo Vieira 
PPGLI 

 

 

“A literatura jamais é coisa de um só sujeito. Os atores 
são, pelo menos três: a mão que escreve, a voz que fala, 

o deus que vigia e impõe” ( Roberto Calasso). 

 

A obra de Valêncio Xavier, surgida entre o final do século XX e os 

primeiros anos do século XXI, destaca-se, em especial, pelo experimentalismo 

na sua composição. O autor consegue transitar entre as mais distintas 

linguagens, sejam elas artísticas ou não – fazendo, muitas vezes, uso das 

mesmas para a produção de seus trabalhos –, acabando por elaborar uma 

literatura peculiar, pautada na hibridização de palavras e imagens (fotografias, 

ilustrações e outros recursos gráficos). 
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 Para uma compreensão mais acurada do método de composição e 

temas escolhidos pelo autor é interessante que nos voltemos a um vislumbre 

dos “anos de formação” do artista, durante os quais manteve contato com uma 

variedade de linguagens e suportes midiáticos, indo desde as altas esferas da 

fotografia parisiense até o submundo do jornalismo policial sensacionalista da 

televisão brasileira. 

Seu trânsito entre as linguagens artísticas inicia-se em 1959, ano em 

que muda-se para Paris, onde atua como fotógrafo de galerias de arte, tendo 

contato com estéticas como o Dadaísmo e a Nouvelle Vague, que acabariam 

por influenciar suas produções literárias e cinematográficas. Na década 

seguinte, aprofundando sua relação com o universo da fotografia parisiense, 

torna-se assistente do fotógrafo Henri Cartier-Bresson, o que viria a influenciar 

profundamente a sua produção posterior, especialmente, a sua literatura. 

 Ainda na década de 1960 é chamado para trabalhar na recém 

inaugurada TV Paraná, onde atuou como cenógrafo, produtor, assistente de 

direção e roteirista. Segundo palavras do próprio autor, não havia estudado 

nada, apenas cursara Belas Artes em Curitiba durante dois anos. Em 1966, 

após casar-se, passa a residir em São Paulo, onde moraria até 1969. Nesse 

período trabalhou como produtor para Silvio Santos e para a Rede Globo, onde 

produziu, em parceria com Túlio de Lemos o programa Processo 68. Segundo 

as palavras de Xavier em entrevista feita por Joca Reiners Terron e publicada 

na revista Direção: 
 
Era um programa que misturava ficção e documentário rememorando 
crimes insolúveis, com a assessoria da Secretaria de Segurança 
Pública. Eu recebia aqueles inquéritos policiais cheios de fotos dos 
assassinatos, degolados, mulheres estupradas e mortas, envelopes 
com balas manchadas de sangue, coisas assim. Eu chegava em casa 
de noite, ficava com medo de entrar e ver as paredes cheias de 
sangue e minha mulher estirada, morta. Não sei se esses inquéritos 
influenciaram na maneira de escrever. Talvez (DIREÇÃO, 1997, p. 
98). 
 

 Seu retorno à Curitiba ocorre no ano de 1969, quando passa a trabalhar 

na TV Tupi paranaense. Anos depois Valêncio Xavier abandona a televisão, 

passando a fazer apenas alguns trabalhos esporádicos, no papel de consultor 

de imagem em cinema e roteirista de TV. Dentre eles, destacam-se programas 

como Linha Direta e o telejornal Aqui Agora.  
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Esse tipo de trabalho no cinema e na televisão – especificamente por 

suas temáticas e métodos de composição – foi fundamental para a elaboração 

de boa parte de suas obras. O jornalismo policial, com sua linguagem oscilante 

entre o seco e o dramático, influenciou a obra de Valêncio Xavier tanto no 

quesito linguagem – mais especificamente no nível léxico – quanto no que diz 

respeito aos temas explorados pelo autor. Por exemplo, ao produzir Crimes à 

moda antiga, publicado em 2004, Xavier revisitará vários assassinatos de 

repercussão nacional ocorridos nas primeiras décadas do século XX, 

mesclando a crônica policial às suas reflexões sobre tempo e memória. 

Em abril de 1975, cria a Cinemateca do Museu Guido Viaro, onde foi 

responsável pela restauração de uma série de filmes do início do século XX, 

dentre os quais se destacam Panorama da Curitiba, de Annibal Requião, de 

1909, e Despedida do 19o Batalhão, de Paschoal Segretto, filmado em 1910. 

Além disso, Valêncio Xavier também atuou no cinema, participando da 

produção e direção de filmes como Nós, O Paraná – História de um povo, de 

1960, O Mate, de 1963, Jogos universitários, de 1970, A visita do velho senhor, 

de 1975, Salão da gravura, sala Poty, de 1976, O Monge da Lapa, de 1979, 

Caro signore Feline, de 1980, e uma adaptação de O Corvo – de Edgar Allan 

Poe, de 1982. Como presidente do Centro de Pesquisadores do Cinema 

Brasileiro realizou vídeos como O pão negro – Um episódio da Colônia Cecília, 

de 1993 e Os 11 de Curitiba, Todos Nós, de 1995. Enquanto cineasta, Xavier 

recebeu, na IX Jornada Brasileira de Curta Metragem de 1981, o prêmio de 

melhor filme de ficção por Caro Signore Felinni 

 Sua estreia na literatura deu-se em 1963, com a publicação do conto 

Acidentes de trabalho, na revista Senhor. A seguir, publica Desembrulhando as 

balas Zequinha, publicado pela editora Payol, em 1973 e Curitiba, de Nós, 

publicado pela Fundação Cultural de Curitiba, em 1975. A partir da década de 

1980 nota-se uma tendência cada vez mais experimental na construção de 

suas narrativas, aliada à recorrência de temas como memória, espaço urbano, 

erotismo e morte.  

Em muitas das obras surgidas neste período, Valêncio Xavier explora a 

interação texto-imagem, quebrando não apenas a linearidade como também a 

própria necessidade de uma voz narrativa bem definida em seus textos. A obra 
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que inaugura esse período é O mez da grippe, publicado pela Fundação 

Cultural de Curitiba, em 1981. A partir desse momento, inicia também uma 

profícua produção de contos e micronarrativas experimentais publicadas em 

revistas e jornais como Quem, Nicolau, Revista da USP e Panorama, entre 

outros. 

Ter mantido contato com linguagens e temas tão variados foi de 

fundamental importância para o florescimento e aprimoramento do método 

compositivo escolhido por Valêncio Xavier para narrar seus enredos. O fato de 

lidar com linguagens diversas proporcionou ao autor um exercício de 

hibridização e mescla de elementos que, aparentemente, não possuem 

correlação alguma na composição de suas narrativas. Além disso, é justamente 

essa busca por um rompimento entre as barreiras que separam a arte, que lhe 

proporcionou a elaboração de uma obra que explora aspectos como a posição 

e o papel do narrador e um redimensionamento da relação estabelecida entre 

autor-obra-leitor. 

Podemos, assim, nos remeter às palavras de Theodor Adorno e Walter 

Benjamin, membros da Escola de Frankfurt, que refletiram, dentre muitos 

temas, sobre os caminhos da linguagem e da literatura na primeira metade do 

século XX e perceber que a literatura feita por Valêncio Xavier comunga com 

os pressupostos defendidos pelos dois pensadores. Os autores, percebendo o 

movimento de renovação artística – em especial das artes plásticas, cinema e 

fotografia – fomentado pelas vanguardas, elaboravam reflexões sobre a 

literatura e seus rumos. Na primeira parte de suas Notas de literatura, Adorno 

aponta: 
Assim como a pintura perdeu muitas de suas funções tradicionais 
para a fotografia, o romance as perdeu para a reportagem e para os 
meios da indústria cultural, sobretudo para o cinema. O romance 
precisaria se concentrar naquilo de que não é possível dar conta por 
meio do relato ADORNO, 2003, p.56). 
 

Walter Benjamin, por sua vez, numa conferência pronunciada no 

Instituto para o Estudo do Fascismo, em 27 de abril de 1934, intitulada O autor 

como produtor, reforça as palavras de Adorno ao afirmar o quão vasto é “o 

horizonte a partir do qual temos que repensar a ideia de formas ou gêneros 

literários em função dos fatos técnicos de nossa situação atual, se quisermos 
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alcançar as formas de expressão adequadas às energias literárias do nosso 

tempo” (BENJAMIN, 1994, p.123). 

As duas citações apontam para uma mesma direção: a necessidade de 

uma nova perspectiva sobre a forma e a linguagem literária. Seguindo a esteira 

dos movimentos vanguardistas que buscavam a renovação, uma revisão dos 

pressupostos artísticos, tanto Adorno quanto Benjamin vislumbravam o mesmo 

movimento e defendiam uma renovação da literatura, adequando-a aos novos 

tempos do século XX e suas peculiaridades. 

A literatura de Valêncio Xavier revisita, décadas depois, os pressupostos 

defendidos pelas vanguardas. Sua proximidade com o Dadaísmo e, em 

especial, com Marcel Duchamp é evidente, afinal, ao tornar literário aquilo que, 

à primeira vista, não o é, Valêncio Xavier acaba por remeter diretamente ao 

conceito dos ready-made: considerar artístico um objeto que inicialmente não é 

considerado arte. Além do Dadá, a literatura de Xavier evoca a velocidade e o 

imediatismo do Futurismo de Marinetti, prezando também por temas como o 

sonho e a insanidade, muito caros aos surrealistas.  

Resgatando elementos vanguardistas e rompendo com o modo 

convencional de elaboração da prosa, Xavier faz uso de técnicas oriundas das 

mais diversas linguagens artísticas ou técnicas que perpassam o ambiente 

urbano moderno, como a montagem, o corte e a sobreposição, recursos 

explorados por linguagens diversas que vão do cinema à imprensa.  

Fazendo uso de elementos diretamente relacionados à sociedade 

urbana e pós-industrial que o cerca, o autor trilha uma direção apontada pelo 

próprio Adorno ao afirmar que 

O sujeito literário, quando se declara livre das convenções de 
representação do objeto, reconhece ao mesmo tempo a própria 
impotência, a supremacia do mundo das coisas, que reaparece em 
meio ao monólogo. É assim que se prepara uma segunda linguagem, 
destilada de várias maneiras do refugo da primeira, uma linguagem 
de coisa, deterioradamente associativa (ADORNO, 2003, p. 62). 
 

As inovações de Valêncio Xavier no campo da literatura podem ser 

vistas a partir de sua maneira particular de conceber a estrutura de sua 

narrativa, intercalando texto e imagens. O autor elabora enredos onde o texto 

verbal em suas mais variadas manifestações – seja oriundo da imprensa, 

literatura, publicidade ou até mesmo da pornografia – alia-se a fotografias, 
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ilustrações, mapas e outros recursos gráficos, num processo de montagem 

único em toda a literatura brasileira.  

Além desse processo de montagem peculiar, Valêncio Xavier também se 

destaca por uma exploração recorrente, quase obsessiva, do espaço urbano – 

notadamente o pós-industrial – não apenas para a elaboração dos espaços 

onde suas narrativas se desdobram, mas, muitas vezes, como personagens 

centrais de suas tramas, sempre aproximando o tema das cidades a temas 

como tempo, finitude, memória e esquecimento. Usando os mais variados 

fragmentos discursivos da cidade, o autor elabora uma literatura na qual o 

espaço urbano e a memória figuram como peça central em seus enredos, 

fazendo com que reflitamos sobre a memória que pode estar contida num 

cartaz, na página dos jornais ou mesmo em uma parede grafitada. 

Seu processo de montagem baseia-se num exercício de sobreposição 

de recortes, imagens e fragmentos oriundos das mais variadas instâncias da 

cidade moderna, entrelaçando-os na composição de suas narrativas, como 

podemos ver na página abaixo, extraída de O mez da grippe, no qual o autor 

relata as consequências da epidemia de influenza, nos últimos meses de 1918. 

Para narrar essa história, o autor monta a narrativa intercalando recortes de 

jornais, decretos oficiais, fotografias, imagens, recortes publicitários, tabelas 

com dados estatísticos, dentre outros. 

Para a composição da página em questão, Xavier intercala uma 

fotografia da Delegacia Fiscal do Tesouro Federal de Curitiba com uma notícia 

e uma nota da coluna social do jornal Commercio do Paraná (sic). Nas laterais 

da lauda, o símbolo de memento mori que perpassa boa parte das páginas 

dessa narrativa, em especial, ressaltando a atmosfera lúgubre que assolou a 

cidade de Curitiba durante o surto de influenza em 1918: 
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                  Imagem 1 – Fotografia da Delegacia Fiscal do Tesouro Federal de Curitiba, 1918 
                  Fonte: XAVIER, 1998, p.16. 

 

 

 

 

Podemos perceber, ao vislumbrar a página acima, como a bricolagem e 

a montagem são fundamentais para a elaboração da literatura feita por 

Valêncio Xavier. A fotografia no topo da página funciona como um elemento 

ambivalente que tanto apresenta a Curitiba-cenário quanto a Curitiba-

personagem que, ao aliar-se ao recorte de jornal e ao trecho extraído da coluna 

social, acaba auxiliando na composição dos fios narrativos de O mez da grippe. 

Nenhum dos fragmentos é, num primeiro momento, literário, no entanto, 

o autor faz uso dos mesmos, retirando-os de seus lugares de origem e 

recontextualizando-os, fazendo-os assim, irradiar novos sentidos. Dessa forma, 

uma fotografia acaba por funcionar como elemento complementador da 

descrição tanto de um cenário quanto de uma personagem. Essa fotografia é 

complementada pelo recorte, que narra o desespero de Maria Esteves – uma 

espécie de micropersonagem, parte integrante dessa personagem maior que é 

a própria cidade – ao deparar-se com o cadáver do noivo em frente a um 
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botequim anônimo. Os dois memento mori, símbolos de memória aos mortos, 

flanqueiam a nota extraída do jornal e relacionam-se diretamente com o tema 

noticiado. No final da página, ao afirmar que “positivamente a vida humana não 

vale um caracol”, o trecho extraído da coluna social relaciona-se diretamente 

tanto à tragédia que acercou-se de Maria Esteves e seu noivo quanto à 

epidemia que começava a se generalizar na cidade. 

Essa é a literatura feita por Xavier: uma obra que congrega – tanto no 

âmbito formal quanto conteudístico – o texto literário a fotografias, recortes de 

jornal, histórias em quadrinhos, mapas, anúncios publicitários, documentos 

oficiais, catecismos, dados estatísticos, cordéis, pornografia, dentre outros. 

Essa é a matéria-prima para o autor que acaba por produzir uma literatura que 

“revela a realidade múltipla da cidade moderna que se fragmenta, dificultando a 

leitura, e faz dela um discurso intrincado, de significados fluidos, em constante 

transformação” (GOMES, 2008, p.30).  

Xavier percebe, nas dobras dos discursos que percorrem a cidade 

moderna, fragmentária, toda a fluidez de seus significados e os reordena, 

desdobrando a linguagem contida em cada fragmento na composição de suas 

narrativas. Sobre a cidade moderna e as muitas linguagens que a compõem, 

Gomes (2008, p.30) complementa: 
 
Seu universo “desordenado de tantos planos” borra a linguagem 
transparente que poderia nomeá-lo, descrevê-lo e “impõe um caos de 
palavras heterogêneas”, como admite Borges. Nas dobras dessa 
linguagem é que a cidade gera as cifras de seu código. Ler/escrever 
a cidade é tentar captar nessas dobras; é inventar a metáfora que a 
inscreve, é construir sua possível leitura. Cidade: linguagem dobrada, 
em busca de ordenação (GOMES, 2008, p. 30). 
 

Ao explorar o poder gerador de sentido do “caos de palavras 

heterogêneas” que é marca da cidade, onde discursos se sobrepõem 

continuamente nas mais variadas instâncias, a obra de Xavier possibilita um 

olhar sobre o entrechoque das vozes do espaço urbano e os respectivos 

fragmentos de memória veiculados por cada uma delas.  

Nas duas páginas abaixo, extraídas de rRemembranças da menina de 

rua morta nua, percebemos mais uma vez a maneira peculiar como o autor 

compõe suas narrativas, intercalando o relato sobre uma menor violentada e 

morta num trem fantasma em Diadema com pronunciamentos governamentais 
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e informações de teor econômico extraídas de jornais impressos e 

televisionados, resgatando os tempos de alta inflacionária nos primeiros anos 

da década de 1990.  

A obra relata o assassinato de uma menor de nome desconhecido 

encontrada violentada e morta em um trem-fantasma num parque de diversões 

na cidade de Curitiba. Para relatar esse assassinato e suas repercussões, 

Xavier faz uso de recortes de jornais, roteiros do programa de jornalismo 

policial Aqui Agora, fotografias, bilhetes de pedintes, assim como imagens 

extraídas de atlas anatômicos e verbetes extraídos do Dicionário Etymológico 

da Língua Portuguesa de José Pedro Machado: 
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   Imagem 2 -  rRemembranças da menina de rua morta nua 
   Fonte: XAVIER, 2006, p. 44-45. 

 

A primeira das páginas em questão é aberta com informações sobre o 

preço dos jornais e encerrada com o preço do pão. Entre as duas notas, na 

parte central da página 44, há fragmentos de notícias sobre o crime. 

Os dois primeiros fragmentos da notícia, extraídos do jornal Folha de 

São Paulo, iniciam o relato sobre o crime: no primeiro deles, funcionando como 

título para a notícia, tomamos conhecimento sobre o que realmente aconteceu 

com a menina, de oito anos, violentada e morta. O segundo, fornece maiores 

detalhes sobre o caso ao relatar que a menina realmente havia estado pelas 

imediações antes de ser encontrada morta dentro do trem-fantasma. O terceiro 

trecho, extraído por sua vez do jornal Estado de São Paulo, acaba trazendo um 

fragmento de notícia afirmando que alguém “a convidou para fumar crack e 

manter relações sexuais”. Essa informação lacônica, que joga um pouco mais 

de luz sobre o crime, será desenvolvida no desenrolar da narrativa. Os três 

recortes de jornal se unem para fornecer fragmentos de informação sobre o 

crime, imitando um movimento que oscila entre as linguagens tanto da 

literatura quanto do jornalismo policial. 

Esse recurso de intercalar o relato sobre a morte da menina com 

informações sobre a economia brasileira, em especial os anos de alta 

inflacionária na década de 1990, é explorado pelo autor como um elemento que 

reforça a contextualização do crime àqueles anos em questão. Todos os 

produtos, cujos preços anunciados não são selecionados ao acaso, 

relacionam-se diretamente com a morte da menor, que era moradora de rua: os 

jornais noticiaram sua morte e ela havia comprado pão para o gerente do 

parque, antes de ser assassinada naquele lugar. 

Na página seguinte, abaixo da frase “Morte no trem-fantasma”, temos 

uma fotografia do lugar onde o crime aconteceu com a legenda "saída do trem-

fantasma onde, 9, foi encontrada". Apesar de num primeiro momento quase 

passar despercebido, Xavier agora fornece uma idade diferente para a menina 

morta, imitando o movimento de desencontro de informações dos dois jornais 

ao relatar a mesma notícia, algo que realmente aconteceu na época em que o 
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crime aconteceu – é importante ressaltar que esse mesmo movimento também 

é executado pelo autor no já citado O mez da grippe, onde as informações 

sobre a epidemia veiculada pelos jornais Diário da Tarde e Commercio do 

Paraná se desencontram, recorrentemente, por toda a narrativa. Abaixo da 

fotografia, encerrando a página, temos outra frase – que, assim como a 

primeira, imita o título de um texto jornalístico – relatando que a prefeitura 

interdita o parque de diversões investigado. 

Percebemos, dessa forma que, assim como em O mez da grippe, 

Valêncio Xavier opta, nas rRemembranças da menina de rua morta nua, por 

elaborar uma narrativa fragmentária, labiríntica. Sua escrita capta os retalhos e 

rastros discursivos da cidade do passado – seja ela a Curitiba infectada pela 

gripe espanhola, nos primórdios do século XX, ou uma Diadema da década de 

1990, que testemunhou o bárbaro crime contra uma criança de oito (ou seriam 

nove?) anos de idade – e os recontextualiza, explorando todo o seu poder de 

geração de sentido. Nesse sentido, as obras apresentam um exercício de 

revisão da história a contrapelo e uma reflexão sobre as relações entre o tempo 

e a cidade, em especial, sobre as tensões entre a memória e o esquecimento 

plasmadas no âmago do discurso urbano.  

O método de composição escolhido pelo autor remete à sobreposição e 

fragmentariedade dos discursos que perpassam o espaço urbano, 

proporcionando um aspecto labiríntico à sua literatura. No entanto, a escolha 

dos fragmentos e sua disposição no decorrer da obra apontam que Valêncio 

Xavier, por meio da seleção operada na elaboração de ambos os enredos, faz surgir 

do aparente caos da sobreposição de recortes, um eixo narrativo que serve de fio 

condutor entre os muitos fragmentos discursivos do espaço urbano. A forma escolhida 

pelo autor para narrar suas tramas, por si própria, já transmite uma mensagem, uma 

intencionalidade. A forma, em si, já carrega um conteúdo, como apontou Kandinsky, 

 
A forma, no sentido estrito da palavra, não é nada mais que a 
delimitação de uma superfície por outra superfície. Essa é a definição 
de seu caráter exterior. Mas toda coisa exterior também encerra, 
necessariamente, um elemento interior (que aparece, segundo os 
casos, mais fraca ou mais fortemente). Portanto, cada forma também 
possui um conteúdo interior. A forma é a manifestação exterior desse 
conteúdo (KANDINSKY, 1996, p. 76). 
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No entanto, pesar de sua considerável produção, notadamente a 

literária, o reconhecimento da obra de Valêncio Xavier pelo grande público teve 

seu início a partir do final da década de 1990, com a publicação de O mez da 

grippe e outros livros, publicado pela Companhia das Letras, em 1998, numa 

edição que apresenta os principais trabalhos do autor publicados na década de 

1980: O mez da grippe, Maciste no inferno, O Minotauro, O mistério da 

prostituta japonesa & Mimi-Nashi-Oishi e o inédito 13 mistérios + O mistério da 

porta aberta. 

13 mistérios + O mistério da porta aberta – obra de onde extrairemos a 

narrativa que será nosso objeto de análise: Mistério dos sinais da passagem 

DELE pela cidade de Curitiba – consiste em uma coletânea de catorze contos, 

cuja formatação apresenta um livro à parte inserido na coletânea, com capa, 

dedicatória, sumário e uma divisão de capítulos que sinaliza cada conto. 

Escritos numa mescla de jornalismo sensacionalista e literatura policial, os 

contos, intercalando textos com imagens e fotografias, versam sobre temas 

curiosos – inexplicáveis, em sua maioria – numa nova incursão pelo universo 

labiríntico da linguagem e do imaginário urbano de Curitiba. 

O conto que analisaremos se destaca por duas peculiaridades em 

especial, pontos sobre os quais nos debruçaremos nas páginas a seguir: num 

primeiro momento, buscaremos compreender melhor de que forma o conto 

resgata elementos relacionados diretamente às paródias sacras e aos mistérios 

medievais, deslocando-os da Idade Média e recontextualizando-os à Curitiba 

da década de 1980; em seguida, buscarmos perceber de que forma o sagrado 

– mais precisamente o divino – se configura no conto em questão, ressaltando 

as particularidades dessa representação em particular.  

Basta um rápido vislumbre na sua obra para percebermos que alguns 

temas são recorrentes em toda a literatura de Valêncio Xavier. O primeiro 

deles, ponto que é retomado recorrentemente em sua obra, é a morte – seja o 

número crescente de vítimas tombadas pela influenza em O mez da grippe ou 

a menina de rua estuprada e morta num trem fantasma das rRemembranças, a 

morte é um tema constantemente evocado pelo autor, um eixo temático que 

atravessa todas as obras e desdobra-se em reflexões sobre finitude e 

esquecimento na cidade moderna. Relacionando-se diretamente com o tema 
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morte, apresentam-se também como tópicos recorrentes na literatura 

valenciana, a violência, o erotismo e o sagrado. Esse último, figurando como 

um tema complementar na maioria das narrativas valencianas, adquire o papel 

central no conto Mistério dos sinais da passagem DELE pela cidade de 

Curitiba, movimento nunca antes percebido, muito menos repetido, na sua 

obra. 

Ao designar sua narrativa enquanto Mistério – e retratar, no enredo da 

mesma, Deus enquanto personagem principal –, Valêncio Xavier resgata a 

nomenclatura de uma modalidade literária muito comum na Idade Média: os 

Mistérios Divinos. Durante o período medieval, essa era uma das formas mais 

comuns de drama sacro. O mesmo consistia na representação, sob forma de 

espetáculo teatral, de histórias e episódios da vida de Cristo, baseados, 

principalmente, no Novo Testamento e outros textos – como tradições e lendas 

associadas a fé, bem como nas partes do Antigo Testamento e documentos 

apócrifos que, de alguma forma, eram consideradas prefigurações daquele. 

Historicamente, sua origem é um pouco difusa, mas supõe-se que tenha 

surgido das representações litúrgicas do Natal e da Páscoa. O termo – utilizado 

pela primeira vez em 1402 numa carta de Carlos VI da França, dando à 

irmandade religiosa Confraria da Paixão o seu aval para apresentar dramas 

deste gênero – acabou, dessa forma, designando esse tipo de dramatização, 

que foi impulsionado ela difusão na crença dos milagres católicos entre os 

séculos XIII e XV. 

No entanto, apesar de utilizar a nomenclatura Mistério para designar sua 

obra, Xavier aproxima-se, na verdade, de uma outra modalidade literária 

também bastante recorrente na Idade Média: as paródias sacras. Esse tipo de 

texto, geralmente surgido em períodos de festa, era marcado pela escatologia 

e por enredos mais licenciosos, que gozavam de uma certa liberdade para 

abordarem – geralmente de forma paródica, bem humorada – os temas sacros, 

possibilitando outros olhares aos assuntos considerados sagrados. Essa modalidade 

de paródia, conforme nos aponta Bakhtin, 
 
É uma literatura recreativa, criada durante os lazeres que 
proporcionavam as festas, e destinada a ser lida nessa ocasião, na 
qual reinava uma atmosfera de liberdade e de licença. Essa maneira 
alegre de parodiar o sagrado era permitida em honra das festas, da 
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mesma forma como o era o risus paschalis, o consumo de carne e a 
vida sexual. Ela estava impregnada pela mesma sensação de 
alternância das estações e de renovação num plano material e 
corporal. Era a mesma lógica do baixo material e corporal 
ambivalente que presidia a tudo isso (BAKHTIN, 2008, p. 71-72). 
 

Percebemos assim, que o conto, elaborado por meio do entrecorte entre 

o texto e uma imagem específica, resgata elementos comuns à literatura 

paródica medieval. Fazendo uso do corriqueiro e do escatológico, do “baixo 

material e corporal ambivalente”, como ponto de partida para as suas 

investigações, o narrador elaborará – e compartilhará com o leitor –, no 

decorrer do enredo, uma série de hipóteses sobre os mistérios que rodeiam a 

passagem de Deus pela cidade de Curitiba no dia de Finados de 1987. 

A imagem – a fotografia em preto e branco de um monte de fezes, 

rodeado por um par de pegadas, uma poça de urina, alguns pedaços 

amassados de jornal e três palitos de fósforos – serve como gatilho para que o 

autor elabore um texto com uma linguagem que remete diretamente ao 

jornalismo e à literatura detetivesca.  Marcado pelo humor e por incursões no 

passado e na memória, Mistério dos sinais da passagem DELE pela cidade de 

Curitiba tece investigações – a partir da fotografia apresentada no início do 

conto – de indícios que comprovam a passagem de Deus pela capital 

paranaense naquele dois de novembro. Escrito de forma oscilante entre a 

primeira e a terceira pessoa, o conto apresenta um narrador observador que 

analisará detalhadamente a fotografia tirada num terreno baldio, buscando 

captar na mesma elementos que corroborem o seu ponto de vista. A narrativa 

inicia-se da seguinte forma: 
 
 
 
Indiscutivelmente são sinais da passagem DELE. 
O local onde foram encontrados e fotografados é aquele grande 
terreno baldio no alto da rua XV, ao lado da caixa d’água. O mesmo 
onde, no dia 29 de maio de 1986, foi encontrada nua, morta com uma 
estaca de madeira cravada na vagina, a prostituta Márcia de Tal, de 
21 anos presumíveis, alcunhada de Polaca. Mais tarde descobriu-se 
que o assassino fora Jurandir Haus, de 48 anos, vulgo Careca, que 
mantinha sua cadeira instalada na praça Tiradentes. 
O revoltante crime teve muita repercussão na época e a Folha de 
Curitiba publicou fotos do cadáver na primeira página, o que provocou 
protestos generalizados. A Tribuna do Paraná, do dr. Paulo Pimentel, 
também publicou as fotos na primeira página, porém tendo o decoro 
de esconder com uma tarja preta o sexo da infeliz moça, onde o 
perverso assassino enfiara o galho de árvore (XAVIER, 1998, p. 319). 
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Apesar de afirmar, num primeiro momento, que, sem sombra de dúvida, 

“são sinais da passagem DELE”, o narrador se perde – já num momento inicial 

– numa incursão pelo passado e pela memória ao recordar um crime ocorrido 

naquele mesmo terreno baldio, “no alto da rua XV”. Interrompendo o próprio 

discurso, Xavier resgata um crime bárbaro ocorrido anteriormente naquele 

local. Essa preocupação com a memória, com o resgate da história de figuras 

já esquecidas, é uma das marcas maiores – no âmbito conteudístico – da sua 

literatura. O autor enxerta, entre as camadas do texto literário, elementos reais, 

captados nas muitas vozes que percorrem a cidade moderna. Essa 

rememoração de fatos e personagens relegados ao esquecimento e a 

utilização dos mesmos enquanto elementos de composição da narrativa 

configura-se como o núcleo de sua literatura, apresentando-se em todas as 

suas obras. 

Estão presentes, ainda nesse trecho inicial, os anteriormente 

mencionados temas mais recorrentes nos textos de Valêncio Xavier. No relato 

sobre o crime contra Márcia de Tal, além do exercício ético de rememoração 

dos esquecidos – o que, por sua vez, remete diretamente à visão da história a 

contrapelo defendida por Walter Benjamin, nas Teses sobre o conceito de 

história –, vemos delinear-se claramente o tríptico temático morte-violência-

erotismo. O autor entrelaça esses três elementos ao construir um relato sobre o 

assassinato e suas repercussões, nos convidando a refletir não apenas sobre o 

crime brutal, mas sobre as relações mantidas entre os acontecimentos, o 

tempo e aquele espaço em particular. 

A cidade surge gradativamente no conto. Aos poucos, suas partes vão 

sendo apresentadas ao leitor, seja o terreno baldio no alto da Rua VX, ao lado 

da caixa d’água, ou a praça Tiradentes, lugar onde o assassino mantinha sua 

cadeira de engraxate. Esse espaço urbano da segunda metade da década de 

1980 serve como cenário onde se desenrolará o mistério sobre a passagem de 

Deus pela cidade de Curitiba. 

Após narrar o fato sangrento que ocorreu naquele mesmo terreno, um 

ano e meio antes, o narrador apresenta uma fotografia ao leitor, corroborando 

sua afirmação anterior de que “indiscutivelmente”, aqueles são sinais que 
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provam ter Deus estado naquele lugar. Apesar de ser personagem central do 

conto, Deus não aparece em momento algum da narrativa. O narrador 

apresenta uma fotografia tirada no terreno baldio e a utiliza como uma prova – 

na melhor acepção da literatura detetivesca – que embasará seu ponto de 

vista, afirmando que Deus esteve em Curitiba no dia dois de novembro de 

1987, defecou no terreno na rua XV, leu – e limpou-se – com a Tribuna do 

Paraná. A fotografia, explicitamente escatológica, serve como ponto de partida 

para o narrador que escrutinará cada evidência contida na mesma a fim de 

apresentar detalhadamente o seu ponto de vista (XAVIER, 1998, p.319):  
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
          Imagem 3 – Jornal a Tribuna do Paraná 
           Fonte: XAVIER, 1998, p.319. 

 

Após apresentar a fotografia, o narrador, preocupado com o grau de 

confiabilidade desta informação por parte do leitor, atesta a veracidade das 

fezes, afirmando que, apesar de parecerem com uma imitação de barro, 

“dessas vendidas pelos camelôs” (XAVIER, 1998, p.319), as mesmas são reais 

– “com dez centímetros de grossura e cerca de trinta de comprimento desde a 

ponta arredondada até a outra ponta no alto, onde se afina como uma cauda 

onde foi cortada pela contração do ânus” (XAVIER, 1998, p.319-320). A seguir, 

o narrador conclui – pelo formato das fezes e disposição das mesmas – que as 

mesmas saíram de uma vez, além disso, “ELE se manteve de cócoras no 

mesmo lugar durante toda a defecação, caso contrário apresentaria a outra 

forma que não a de um rolo” (XAVIER, 1998, p.320). 
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Nos parágrafos subsequentes, o narrador passa a analisar cada 

elemento captado pela fotografia, buscando pistas que lhe forneçam 

informações mais detalhadas sobre Deus, conforme podemos perceber no 

trecho abaixo, no qual o narrador prossegue com suas investigações, 

analisando cada pequeno detalhe ou evidência que possa estar contida na 

imagem: 
A cerca de um palmo à frente, uma poça redonda já seca mostra o 
lugar onde o jato de mijo penetrou no chão. 
À esquerda do bolo fecal, três pedaços amassados e sujos da 
Tribuna do Paraná. Provavelmente ELE leu esse jornal enquanto 
defecava e depois, na falta de papel higiênico, limpou-se com os 
pedaços que rasgou, todos com mais ou menos quinze por quinze 
centímetros. Um deles é a parte da primeira página onde está a 
chamada para a entrevista com o ex-jogador de futebol Aladim, com a 
manchete O gênio abre o jogo. E também parte da foto da mansão do 
milionário assaltado no bairro das Mercês. Impressas em vermelho, 
as letras TRI, parte do título do jornal, e mais o cabeçalho, onde se lê: 
Segunda-feira, 2 de novembro de 1987 Ano XXXII nº 9.062/24 
páginas Às segundas cz$ 15,00. Do outro lado desse pedaço, está 
uma parte da seção Cartas dos Leitores, com as costumeiras 
reclamações contra os serviços públicos, e parte de um anúncio da 
Prefeitura Municipal de Curitiba intitulado Procura-se um fornecedor 
(XAVIER, 1998, p. 320). 
 

Notamos, pelo trecho acima, o quão minuciosa é a análise dos 

elementos captados pela fotografia e o quanto ela é fundamental para 

apresentar, pouco a pouco, pistas colhidas sobre a passagem de Deus por 

aquele lugar. O narrador descreve desde a poça de urina até o tamanho 

aproximado dos pedaços de jornais com os quais ELE se limpou. Investigando 

os pedaços de jornal que o mesmo leu enquanto defecava, a voz narrativa não 

apenas descobre que as mesmas pertencem à Tribuna do Paraná como, por 

meio dos fragmentos de matéria apresentadas, é possível rastrear a sua data 

até o dia dois de novembro de 1987, quando Deus esteve naquele lugar. A 

seguir, o narrador passa a detalhar as principais notícias veiculadas naquela 

edição em especial, mantendo, uma vez mais, uma relação de diálogo direto 

com a história e a memória, como podemos ver nas referências à entrevista 

com o ex-jogador de futebol Aladim, o assalto no bairro das Mercês, nas cartas 

dos leitores ou no anúncio da Prefeitura Municipal de Curitiba que buscava um 

fornecedor. 

Os elementos do cotidiano são a matéria-prima a partir da qual o autor 

elabora sua literatura, resgatando pressupostos defendidos por vanguardistas 
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do Modernismo brasileiro, como Oswald de Andrade e Manuel Bandeira, que 

buscavam uma renovação formal e conteudística da nossa literatura e uma 

aproximação da mesma aos temas do dia-a-dia. A própria representação do 

divino se dá de forma mundana: Deus é retratado de uma forma profana, 

terrena, secular, como uma figura anônima que perambula pelas ruas de 

nossas cidades, alguém com quem nossos caminhos se cruzam e sequer 

chegamos a perceber de quem realmente se trata.  

Esse movimento de evocar Deus enquanto personagem é um recurso 

comumente encontrado nas obras modernas. Roberto Calasso sinaliza esse 

como sendo um traço da literatura pós-século XVIII, onde notou-se um 

gradativo resgate dos deuses por parte dos poetas e prosadores – aquilo que 

ele definiu como Literatura Absoluta, “a literatura na sua forma mais aguçada e 

intolerante, de qualquer camada social” (CALASSO, 2004, p.22).  

No entanto, é importante ressaltar, essas novas representações do 

divino que são inauguradas por nomes como Hölderlin, Heine e Baudelaire, 

configuram-se por apresentarem um desdobramento gradativo: se os séculos 

XVII e XIX presenciaram uma literatura que resgatava divindades clássicas e 

orientais, o século XX viu surgir, desde sua aurora, uma literatura que se 

voltava para a exploração do divino judaico-cristão. Os deuses, resgatados 

pela literatura, não se situam mais no Olimpo ou no Paraíso, eles perambulam 

pelo mundo contemporâneo onde, conforme aponta Calasso (2004, p.22), 
 
Os deuses ainda estão presentes. Mas não são mais uma só família, 
ainda que complicada, habitando vastas moradas esparsas sobre as 
encostas de uma montanha. Atualmente são uma multidão que pulula 
numa cidade exterminada. Não importa se, com frequência, seus 
nomes soam exóticos e impronunciáveis, como os que se leem junto 
às campainhas das casas de imigrantes. O poder das suas histórias 
continua a agir (CALASSO, 2004, p.22). 

 

Ao apresentar Deus enquanto uma figura mundana, que defeca em 

terrenos baldios e se higieniza com pedaços de jornal, Valêncio Xavier elabora 

um movimento que corrobora os pressupostos de Calasso (2004, p.46), ao 

sinalizar que o divino “não é um simples material inerte, tirado do depósito da 

retórica, utilizável, sobretudo, nos ornamentos e nos zênites neoclássicos, mas 

sim a própria substância viva da literatura”. 
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A seguir, o narrador-detetive, aprofundando-se na investigação acerca 

das evidências encontradas, desenvolvendo assim uma série de reflexões que 

trazem mais iluminação à personagem Deus, ressaltando que o mesmo teve a 

preocupação de escolher as partes do jornal com maiores partes brancas, 

afinal, como aponta o narrador, “é sabido que a tinta de impressão provoca 

irritação no ânus” (XAVIER, 1998, p.320). Além disso, ele reflete sobre o que 

motivou Deus a utilizar determinadas partes do jornal para se limpar e outras 

não. Segundo o narrador, ao analisar o jornal daquele dia, ele deixou inteiro o 

caderno esportivo – que veiculou a vitória do Coritiba por 3 X 2  contra o São 

Paulo –, assim como a página policial, onde estão intactas as notícias sobre o 

pai que atirou na própria filha, o miliciano que roubou uma moto, a morte do 

ancião atropelado por uma locomotiva e o caso do padeiro que foi assaltado na 

saída de um bailão. Para o narrador, provavelmente “ELE leu a Tribuna do 

Paraná enquanto defecava e, depois, levou-a consigo para terminar a leitura. 

Daí o cuidado de estragar somente as partes desimportantes do jornal” 

(XAVIER, 1998, p.321). 

Notamos nessa passagem do conto uma nova irrupção de fatos reais, 

ocorridos no dia anterior e veiculados na Tribuna do Paraná daquele dia em 

questão. Mais uma vez, dando voz à cidade que a cerca, a voz narrativa 

resgata fatos do passado e os utiliza como elementos constituintes do Mistério; 

tais fatos, concomitantemente, acabam por atribuir uma maior veracidade e 

verossimilhança aos acontecimentos narrados. 

Após analisar as fezes e o jornal lido e utilizado por Deus, o narrador se 

volta para os três palitos de fósforo que estão dobrados em formato de V no 

lado esquerdo das fezes. Sua primeira suposição era a de que Deus poderia 

estar fumando enquanto defecava, no entanto, ao não encontrar bitucas de 

cigarro e constatar que os palitos não foram queimados, o narrador constata 

que Deus tem o cacoete de dobrar palitos de fósforo ao meio, sem parti-los. 

Analisando a fotografia, vemos que, no tempo que passou defecando, Deus 

dobrou três palitos. O narrador complementa essa informação apontando que 

se soubéssemos quanto tempo “ELE leva para dobrar cada um, e o intervalo 

entre um palito e outro, poderíamos determinar com precisão durante quantos 
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minutos – pois não acredito ter chegado a horas – ELE esteve defecando no 

terreno baldio naquele dia de Finados” (XAVIER, 1998, p.321) 

Terminadas as observações acerca da fotografia, o narrador inicia a 

apresentação de suas conclusões para o leitor: 
Examinando a fotografia com os sinais que comprovam ter ELE 
estado em Curitiba no dia 2 de novembro de 1987, chegamos a uma 
série de conclusões: ELE usa o corpo de um homem; fosse o de uma 
mulher, a marca da poça de urina estaria mais junto do bolo fecal – a 
vagina fica mais perto do orifício anal do que fica o pênis. ELE não é 
muito alto e pesa pouco: apesar do solo arenoso do terreno baldio ser 
bastante duro e ressecado, fosse ELE alto e pesado certamente suas 
pegadas seriam mais profundas, o que não acontece. Tem ELE o 
estômago em bom funcionamento, ou pelo menos não sofre de 
diarreia. ELE tem o hábito de ler enquanto defeca, e é leitor da 
Tribuna do Paraná – se bem que esta última afirmação seja 
discutível, podendo-se argumentar que foi o único jornal encontrado 
na banca. No jornal prefere o noticiário esportivo e o policial. ELE não 
fuma, porém carrega fósforos e tem o sestro de, a intervalos 
regulares, apoiar um palito nos dedos indicador e médio para, em 
seguida, pressioná-lo com o polegar, quebrando-o ao meio sem 
contudo parti-lo (XAVIER, 1998, p. 321). 
 

Percebemos agora que a poça de urina e as pegadas – elementos sobre 

os quais o narrador até então não havia volvido a sua atenção – são utilizados 

a partir desse ponto para determinar informações referentes ao sexo, altura, 

peso e sistema digestivo de Deus. No instante seguinte, o narrador faz um 

apanhado de suas conclusões, ressaltando uma série de hábitos de Deus, 

como o fato do mesmo não fumar, de ler enquanto defeca, sua preferência 

pelos cadernos esportivo e policial, assim como sua mania de dobrar palitos de 

fósforo ao meio sem parti-los.  

Na esteira de suas conclusões, o narrador complementa, a título de 

confissão junto ao leitor, que suas observações são rápidas e superficiais e que 

o mesmo, certamente, tem suas próprias ponderações a fazer ante o que viu. 

Afirmando que “exames mais acurados da passagem DELE nos darão 

informações cada vez mais precisas” (XAVIER, 1998, p.321), o narrador 

complementa, encerrando o seu Mistério: 

 
 
Pode parecer escusado, porém quanto mais dados tivermos sobre 
seu comportamento, mais aptos estaremos a saber como ELE é na 
realidade, tanto física quanto espiritualmente. É terrível dizer, mas 
não sabemos com qual semblante ELE se mostra ao mundo: se 
algum dia estivermos na frente DELE, não saberemos reconhece-lo e 
certamente ELE não se revelará a nós. Por esse motivo, quando 
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surge uma oportunidade como esta não podemos deixa-la escapar, 
temos que nos debruçar atentos sobre cada sinal da passagem DELE 
sobre a Terra e estuda-lo incansavelmente. Somente agindo assim é 
que seremos capazes um dia – que espero não esteja longe – de O 
conhecermos na plena complexidade do seu ser e da sua obra 
(XAVIER, 1998, p.321-322). 
 

Nos deparamos agora com os motivos, as justificativas que levaram o 

narrador a elencar todas as hipóteses anteriores sobre Deus, tanto no aspecto 

material quanto imaterial. Nas palavras do próprio narrador, “é terrível dizer, 

mas não sabemos com qual semblante ELE se mostra ao mundo”, afirmando a 

seguir que, dessa forma, caso algum dia estejamos em frente a Deus não 

saberemos reconhecê-lo, nem o mesmo se revelará a nós. A escolha do 

adjetivo “terrível” para designar a sensação de deparar-se com Deus na rua e 

não reconhecê-lo é esclarecedora, afinal ela reflete o sentimento negativo e 

todo o seu impacto – o terror evocado por esse pensamento – que assola o 

narrador ao conceber tal possibilidade. O mesmo não apenas considera terrível 

essa ideia, como – conforme podemos ver na parte final da citação – apresenta 

um pensamento esperançoso, que vai na direção contrária, afinal, o mesmo 

espera que o dia em que possa encontrar-se com Deus não demore a chegar. 

Essa curiosidade pela aparência e personalidade do criador, 

percebemos agora, foi o principal fator que motivou toda a “investigação”, 

afinal, nas palavras do próprio narrador, conforme vemos no trecho acima: 

“quando surge uma oportunidade como esta não podemos deixá-la escapar, 

temos que nos debruçar atentos sobre cada sinal da passagem DELE sobre a 

Terra e estudá-lo incansavelmente” (XAVIER, 1998, p.322). Para o narrador, 

apenas agindo dessa maneira, seria possível conhecer Deus em toda a 

complexidade de seu ser e de sua obra. Essa parece ser a curiosidade que o 

motiva, curiosidade essa que é compartilhada com o leitor. Se o conto, no seu 

decorrer, remete a uma investigação sobre os sinais que comprovam ter Deus 

estado no terreno baldio no alto da rua XV, seu encerramento adquire ares de 

confissão, onde nos deparamos com os motivos e justificativas que levam o 

narrador a se questionar sobre a essência e aparência de Deus. 

Dessa forma, podemos perceber que, em Mistério dos sinais da 

passagem DELE pela cidade de Curitiba, a representação do sagrado – mais 

precisamente do divino – que se configura nesse conto, apresenta-se de uma 
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forma única na obra de Valêncio Xavier. Como vimos, o sagrado enquanto 

tema, que sempre surge como um complemento a outros assuntos explorados 

pelo autor, adquire papel central no conto-mistério, além disso, a cidade – 

personagem que sempre figura num primeiro plano de suas narrativas – passa 

a dividir a cena com outra personagem importante nessa narrativa em especial: 

Deus. 

Elaborando uma narrativa que amalgama elementos que vão da 

literatura medieval aos anseios vanguardistas das décadas de 1920-1930, 

passando pelo jornalismo investigativo das últimas décadas do século XX, 

Xavier constrói uma série de questionamentos sobre a fotografia – única prova 

que atesta a passagem de Deus pela cidade de Curitiba, no Dia de Finados de 

1987 –, buscando perceber, na mesma, pistas que forneçam informações mais 

detalhadas sobre Deus, tanto no aspecto físico quanto no espiritual. 

Esse divino, cujos traços são captados, na escatológica fotografia de um 

bolo fecal, apesar de não se apresentar em nenhum momento da narrativa, 

acaba ocupando um papel de destaque em toda a obra. Os indícios seguidos 

pelo narrador na imagem analisada remetem – de uma forma paródica, irônica 

– às investigações e indagações humanas acerca do transcendente. No 

entanto, ao invés de perscrutar os desígnios de Deus, em todo o seu mistério e 

magnitude, o narrador especula informações mais voltadas para o âmbito 

fisiológico e referente às preferências e manias da figura divina, resgatando 

não apenas uma tradição paródico-textual de séculos passados, mas, 

sobretudo, refletindo os anseios de uma literatura de finais do século XX, 

impregnada pela liquidez da modernidade pós-industrial, sua sobreposição de 

discursos e sua iconoclastia. 
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ANOTAÇÕES SOBRE A VERDADE ENTRE FERNANDO PESSOA E 
HEIDEGGER 1 

 

      José Arlindo de Aguiar Filho 
      (Docente do Curso de Filosofia-UEPB) 
 
 

“Beauty is truth, truth beauty,” – that’s all Ye know on earth, and all ye 

need to knowKeats”2 

 

“A beleza é a verdade, a verdade é a beleza”. O verso é belíssimo, mas 

nem por isso é verdadeiro. O filósofo, em sua escravidão à deusa Aletheia 

(ainda aguardamos o mea culpa de Parmenides), quando ao lado do poeta, 

sempre anda mais devagar e desajeitado. Enquanto poetas criam mundos e 

explicam vidas inteiras em duas frases, os filósofos desesperam em milhares 

de páginas na luta para provar a existência de uma cadeira. Quase uma 

tartaruga ao lado de uma lebre. 

A verdade na filosofia e a verdade na poesia parecem ser coisas 

diferentes. Por que? Talvez por estar perdida em discussões entre os que a 

julgam como correspondência, ou manifestação; ou fingimento, que deveras se 

sente?! 

“Toda procura retira do procurado sua direção prévia” (HEIDEGGER, 

1998a p.30). Se vamos buscar o lugar da verdade no discurso poético e no 

filosófico, o primeiro direcionamento que a procura nos indica é abandonar o 

questionamento sobre o conceito de beleza ou o sentido racional da 

proposição, e pôr em questão a própria noção de lugar da verdade.  Afinal, 

aquilo que se conceitua verdade nesses discursos não explora o lugar da 

verdade, e sim suas formas de manifestação. O poeta busca outra coisa, não a 

                                                            

1 Texto da palestra proferida por ocasião do “I Seminário do grupo Litterasofia: Hermenêutica 
Literária em Diálogo com a Filosofia e a Teologia”, ocorrido na Universidade Estadual da 
Paraíba em 2 de dezembro de 2015. 
2Verso final da “Ode sobre uma Urna Grega” (KEATS, 2010 p.51). 
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verdade, o filósofo busca outra coisa, não a verdade. E mesmo o cientista 

busca outra coisa, não a verdade. A beleza, o sentido, o empiricamente 

verificável (ou útil) respectivamente. 

Nesse contexto de aproximação daquilo que revela o poeta e do que 

revela o filósofo é que se propõe aqui um exercício: a tentativa de realizar uma 

“leitura heideggeriana” de Fernando Pessoa. Tentemos imaginar o filósofo 

lendo Pessoa, até porque tenho minhas dúvidas se o poeta teria paciência com 

Heidegger. E dada a vastidão do assunto (102 volumes de Heidegger e 60 

volumes de 500 páginas, segundo contagem de José Paulo Cavalcanti, de 

Pessoa) e a brevidade da vida (e da palestra!), recorto o ponto filosoficamente, 

e poeticamente talvez, relevante: suas anotações sobre a verdade. 

Para executar nossa proposta precisamos de dois passos preparatórios: 

1 - Estruturar o que entendemos como uma “leitura heideggeriana”; e, 2 - 

Destacar a extensão da obra de Fernando Pessoa a se estudar. 

Ao primeiro ponto. Digamos de pronto que não traçaremos aqui a teoria 

completa de Heidegger sobre a verdade. Falamos principalmente do parágrafo 

44 de Ser e Tempo, e secundariamente de seu Parmênides. O aspecto 

principal a ser colocado, o ponto central que nos serve, é compreender a 

natureza da crítica heideggeriana ao conceito de verdade como 

correspondência. Esta crítica é que tentaremos encontrar traduzida 

poeticamente em Pessoa. 

Tomando por base o parágrafo 44 de Ser e Tempo precisamos colocar o 

projeto que este livro representa como primeira parte da inacabada 

estruturação de uma ontologia fundamental. Uma tarefa cuja consecução 

implica a Destruktion fenomenológica da história da ontologia. Essa destruição 

surge prelineada em diversos momentos cruciais de Ser e Tempo, um deles é 

o parágrafo 44. Para “circunscrever explicitamente o fenômeno da verdade” 

Heidegger propõe três passos: “a) Expor os fundamentos ontológicos do 

conceito tradicional de verdade; b) Demonstrar o caráter derivado do conceito 

tradicional de verdade; c) Esclarecer o sentido ontológico da verdade que “se 

dá” (HEIDEGGER, 1998a p. 281) 
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Lembrando que o que nos interessa aqui de modo mais próximo é o 

ponto “A”, vamos ao raciocínio: Heidegger estabelece como teses do sentido 

tradicional da verdade as afirmações:  

 

A VERDADE TEM SEU LUGAR NA PROPOSIÇÃO 
 
A ESSÊNCIA DA VERDADE É A CORRESPONDÊNCIA ENTRE A 
PROPOSIÇÃO E O OBJETO 
 

É comum ouvirmos críticas à verdade como correspondências baseadas 

na multiplicidade de sentidos das proposições ou num alegado relativismo de 

verificação. Poucas dessas críticas tem alguma consistência. A heideggeriana 

segue outra direção. Ponto forte de sua análise é a busca pelo sentido 

profundo e pelas condições de possibilidade da relação de correspondência ou 

adequação. Não se nega que as proposições que correspondem à realidade 

são verdadeiras. A questão é entender que a verdade não é a adequação, e 

sim o que a possibilita. A correspondência é verdadeira porque deriva de um 

fenômeno mais amplo que a permite ser, e a faz verdadeira ou não. Ao analisar 

a relação de correspondência e dela perceber as implicações problemáticas, na 

dificuldade em estabelecer com clareza a especificidade do que ela vem a ser, 

encontramos o caminho para a análise heideggeriana. 

Correspondência é uma relação. Mas apenas um tipo de relação entre 

outros. E dentro do que entendemos por correspondência há vários tipos de 

relação de correspondência. Como a convenção por exemplo: É por convenção 

que o apelido Tom corresponde ao nome Antonio. Ou ainda, Biu corresponde a 

Severino por convenção. Outro exemplo: a igualdade, citando de Ser e Tempo 

(p.283), 6 corresponde a 16-10, pois são quantidades numéricas iguais. Mas a 

relação dos juízos com os objetos não é simplesmente convencional, nem uma 

relação de igualdade. Há um elemento, uma perspectiva, na correspondência 

que liga os polos da relação de modo “verdadeiro”. Esta perspectiva só pode 

ser encontrada no contexto ontológico que estrutura as condições de 

possibilidade da correspondência. 
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A problemática que estamos prestes a adentrar é nas palavras de 

Heidegger “a questão sobre o sentido ontológico da relação entre real e ideal” 

(HEIDEGGER, 1998a,  p.284). 

Criticar a verdade tradicional é, já e sempre, criticar a pressuposição de 

que a realidade divide-se em dois mundos. Sejam eles mundos de ideias e 

aparências, de ser e não-ser, de sujeito e objeto. Considerar essa estrutura 

dualista como originária decreta a impossibilidade de superação do problema 

da verdade e veda o esclarecimento do sentido da correspondência, afinal há 

de haver um ponto comum, de origem unitária, na constituição de dois entes 

que se correspondem! Não é à toa que a citação inicial de Ser e Tempo 

provem do Sofista platônico. 

Sendo a perspectiva de unidade um pressuposto para a 

correspondência podemos entender que a separação dualista é uma derivação 

posterior de um estado originário. Este estado originário, em Heidegger, é o 

ser-no-mundo. Dele derivam estruturas existenciais que se manifestam como 

diferentes contextos, entre os quais estão os que possibilitam o dualismo da 

verdade tradicional, como o contexto de conhecimento teórico. O exemplo é 

interessante inclusive na obra Ser e Tempo, o percurso realizado no parágrafo 

13, sobre o caráter derivado do conhecimento se assemelha ao do parágrafo 

44. 

O conhecimento é um dos modos do Dasein ser-em um mundo. 

Simplificando, conhecimento é um modo de nos relacionarmos com o mundo 

ao redor. Em nosso cotidiano as relações estabelecidas por atividade 

finalística, a rede de significados a que Heidegger chama significância, se 

manifestam num nível pré-compreendido. A atitude teórica que gera o 

conhecimento como conceito e também de onde deriva a possibilidade de 

verdade tradicional é uma exceção. Uma exceção que surge quando o contexto 

finalístico é quebrado. Algo para de funcionar, daí a pergunta pela explicação, 

pelo porquê. No contexto da ocupação em que os entes vem ao encontro na 

forma da manualidade não há conhecimento teórico, nem verdade como 

correspondência. Mas se é desse contexto que surge a verdade tradicional 

como derivação, nele devemos encontrar a verdade originária que a possibilita. 

E seu lugar é na estrutura existencial do Dasein. 
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Ora, se a proposição é uma manifestação do discurso humano e a 

tradição afirma que o lugar da verdade é na proposição podemos inferir que o 

lugar da verdade é no homem. A ideia de que a verdade é uma característica 

da linguagem e não das coisas, colocada como primeira tese da verdade 

tradicional mostra dois aspectos: o primeiro é a estrutura ontológica frágil que 

considera a realidade artificialmente cindida entre ideal e real. Afinal a 

proposição é sim uma coisa, e logo a verdade precisa ser uma característica 

das coisas. O pressuposto da tese leva à negação da própria tese. E segundo 

chegamos ao ponto originário da proposição: o discurso existencial, parte da 

própria estrutura do Dasein. Uma estrutura ampla da qual a verdade 

correspondentista é apenas a ponta do iceberg. 

Nas palavras do filósofo: “O discurso pertence essencialmente à 

abertura da presença” (HEIDEGGER, 1998a, p.292). Aqui na conhecida 

tradução de Márcia Schuback de Dasein, ser-aí, por presença. Bem, se o 

discurso se manifesta em um contexto derivado ou mesmo decadente de 

objetificação esvaziada da realidade (como em diversos artigos alerta Zeljko 

Loparic3) a verdade originária aparecerá como uma pálida sombra de 

correspondência entre a frase e a realidade. Isto se dá pela própria dinâmica 

da estrutura do Dasein, a decadência é parte existencial do ser humano. 

Lembremos que a cura, o existencial mais próprio do Dasein só pode se dar 

como um resgate da inautenticidade e decadência. Assim, a verdade originária 

na abertura do Dasein se manifesta em decadência e cura, em verdade 

descobridora – autentica, e verdade encobridora – tradicional. 

Em sequência a estas reflexões derivadas da primeira tese, o lugar da 

verdade é a proposição, e da análise das fragilidades do conceito de 

correspondência podemos agora indicar o cerne da condição de possibilidade 

da própria correspondência. 

A proposição é sempre um ser-para o ente real, a finalidade e o destino 

das frases são sempre entes. O ser-para é um dos modos constitutivos do 

Dasein, e como tal encontra seu reflexo no discurso constituindo o ser-para da 

proposição. O ente intramundano que vem ao encontro da abertura do Dasein 
                                                            

3LOPARIC. A linguagem objetificante de Kant e a linguagem não-objetificante de Heidegger, 
2004. 
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se estrutura a partir de um ser-junto, ser-com e de um ser-para, neste contexto 

o ser da proposição e o ser do ente descoberto por ela coincidem em um ser-

para comum permitindo em outro âmbito a manifestação da correspondência 

tradicional. É da relação do Dasein com o ente que deriva a relação da 

proposição com o ente. 

Finalmente se desenha a verdade nos termos heideggerianos: “Da 

interpretação ontológico existencial do fenômeno da verdade resultou, portanto: 

verdade no sentido mais originário é a abertura da presença à qual pertence a 

descoberta dos entes intramundanos” (HEIDEGGER, 1998a, p.291-292). 

O mundo se mostra no homem, acontece em nós. A proposição desvela 

o mundo, descobre os entes, para nós mesmos e para o outro. Por isso a 

inversão heideggeriana: “A proposição não é o ‘lugar’ primário da verdade. Ao 

contrário, [...] A ‘verdade’ mais originária é o ‘lugar’ da proposição” (HEIDEGGER, 

1998a,  p.295). 

 

Fernando Pessoa um heideggeriano? 
 

Agora passemos ao desafio de mostrar aspectos de Fernando Pessoa 

associados ao conceito de verdade e tentemos compreender o alcance de suas 

posições sobre a verdade. Até agora não foi especificado que obras de 

Fernando Pessoa pretendemos usar. A questão é que devemos usar trechos 

de Álvaro de Campos, e também uma parte pequena e controversa do legado 

de Pessoa: a sua própria vida. 

Tratando de Fernando Pessoa encontramos uma dinâmica peculiar entre 

autor e obra que autoriza dizer: pode revelar algo sobre verdadeiro e falso! (Há 

o que se questionar sobre sinceridade e falsidade na vida de Heidegger 

também). 

A começar pela própria noção de uma biografia, que Pessoa parece 

compartilhar de Walt Whitman, de quem declarou sofrer forte influência, e, 

como ele, um grande fingidor: 

 
ENQUANTO EU LIA O LIVRO 
Enquanto eu lia o livro, a ilustre biografia, 
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Então é isto (eu disse) que o autor considera ser a vida de um 
homem? 
E assim, alguém, quando eu estiver morto ou ausente, escreverá 
minha vida? 
(Como se qualquer homem soubesse realmente algo sobre minha 
vida, 
Quando até eu mesmo penso saber pouco ou nada sobre minha vida 
real, 
Apenas algumas dicas, umas poucas dicas pálidas difusas e 
despistes  
que procuro para meu uso próprio na trilha aqui fora (WHITMAN, 
2005, p.31). 

 

 

A recusa do sentido de uma definição de vida através de dados 

objetificantes, de descrições sequenciais de calendário parecem querer dizer: a 

verdadeira vida não pode ser contada em proposições informativas, ela é a 

origem indizível que permite a biografia. A pálida expressão biográfica é pobre 

de significado. O autor não se identifica com o indivíduo de seus hábitos 

cotidianos, o autor se identifica com sua obra. Se esconde, e se revela nela.  

Se depois de eu morrer quiserem escrever a minha biografia, 
Não há nada mais simples 
Tem só duas datas – a da minha nascença e da minha morte. 
Entre uma e outra coisa, todos os dias são meus (CAEIRO apud 
CAVALCANTI FILHO, 2011, p. 21). 
 

O autor se cria como indivíduo na medida em que cria sua “biografia” na 

sua obra. Fernando Pessoa levou essa criação de si na obra literária ao 

extremo: ele criou a si mesmo 127 vezes! “De tanto lidar com sonhos, eu 
mesmo me converti num sonho. O sonho de mim mesmo” (Bernardo 

Soares, “Livro do Desassossego” apud CAVALCANTI FILHO, 2011 p.201). 

Este incomum traço de múltiplos “eus”, de múltiplos autores, com suas 

próprias biografias informativas objetificantes, também criadas por Pessoa, 

levou diversos leitores ao questionamento: quem é o verdadeiro Fernando 

Pessoa? Esta pergunta não faz sentido realmente, mas o motivo pelo qual ela 

não faz sentido pode nos dizer algo sobre a natureza da verdade. 

Todos os heterônomos são Fernando Pessoa. Há teses sobre o assunto 

vinculadas ao espiritismo e mesmo a transtornos psiquiátricos, mas, 

descartando essas hipóteses (que não invalidam a afirmação: todos são 

Fernando Pessoa), consideremos sua obra não como destacada da vida. 



 

88 

 

Como na primeira tese sobre a verdade tradicional: as proposições são parte 

da abertura do Dasein, a obra e o autor formam uma estrutura única em 

determinado contexto de significância. Por isso a pergunta pelo verdadeiro 

Pessoa não faz sentido, ela duplica a realidade artificialmente do mesmo modo 

como a metafísica tradicional separa sujeito e objeto. 

Neste sentido a recusa da biografia é a crítica ao reducionismo do 

homem ao objeto de conhecimento. A multiplicidade de nomes em que Pessoa 

mergulhou apaixonadamente revela a liberdade de manifestação do mundo e 

sua variedade através do discurso (através e no homem) e, ao mesmo tempo, 

revela ainda esconderijos em seus “eus” doloridos: “Queria compreender tudo, 

saber tudo, realizar tudo, gozar tudo, sofrer tudo, sim, sofrer tudo. Mas nada 

disso faço, nada, nada. A minha vida é um sonho imenso. Deixem-me chorar” 
(Trecho de seu diário, 30/10/1908 apud CAVALCANTI FILHO, 2011, p. 217). 

Sigamos em frente, muito ainda se poderá discutir sobre a antiga e 

perigosa questão da relação entre autor e sua obra. Nestas anotações 

fiquemos com a solução da unidade originária entre os dois. 

Quanto aos prometidos trechos de Álvaro de Campos vamos propor uma 

hipótese guia: A hipótese levantada é que Fernando Pessoa ao criticar 

intelectualismos pretensiosos, está criticando o esvaziamento objetificante da 

vida em técnica, em ciência, em metafísica. Em termos heideggerianos, estaria 

denunciando a decadência e inautenticidade das quais faz parte o conceito 

tradicional de verdade. 

Um sinal dessa posição e motivo para buscar Álvaro de Campos: em 

sua obra Fernando Pessoa atribui ao heterônomo Alberto Caeiro, homem 

simples de estudos primários, a condição de “mestre” reconhecida pelo 

heterônomo Álvaro de Campos. Observemos a força dessa dicotomia 

construída a partir da percepção do próprio Álvaro de Campos nesse poema 

sem título: 
 

 Mestre meu mestre querido! 

Coração do meu corpo intelectual e inteiro! 

Vida da origem da minha inspiração! 

Mestre, que é feito de ti nesta forma de vida? 
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Não cuidaste se morreria, se viverias, nem de ti nem de nada. 

Alma abstracta e visual até os ossos, 

Atenção maravilhosa ao mundo exterior sempre múltiplo. 

Refúgio das saudades de todos os deuses antigos. 

Espírito humano da terra materna, 

Flor acima do dilúvio da inteligência subjectiva. 

 

Mestre, meu mestre! 

Na angústia sensacionista de todos os dias sentidos. 

Na mágoa quotidiana das matemáticas do ser, 

Eu, escravo de tudo como um pó de todos os ventos, 

Ergo as mãos para ti, que estás longe, tão longe de mim! 

 

Meu mestre e meu guia! 

A quem nenhuma coisa feriu, nem doeu, nem perturbou. 

Seguro como um sol fazendo o seu dia involuntariamente. 

Natural como um dia mostrando tudo, 

Meu mestre, meu coração não aprendeu a tua serenidade. 

Meu coração não aprendeu nada, 

Meu coração está perdido. 

 

Mestre, só seria como tu se tivesse sido tu. 

Que triste a grande hora alegre em que primeiro te ouvi! 

Depois tudo é cansaço neste mundo subjectivado, 

Tudo é esforço neste mundo onde se querem coisas. 

Tudo é mentira neste mundo onde se pensam coisas. 

[...] (PESSOA, p.32). 
 

Além da reveladora dualidade entre a condição existencial de Alberto 

Caeiro e Álvaro de Campos, que pode ser traduzida na dinâmica entre a 

autenticidade/serenidade e decadência/angústia, o verso final do trecho 

selecionado permite uma proposta de unidade da verdade. “Mentira, tudo é 
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mentira neste mundo”. Todas as coisas e todos os pensamentos. A mentira é 

ampla, não é do pensamento. O contexto de um ser-no-mundo decadente torna 

tudo encoberto, a proposição não está em seu lugar (na verdade) daí tudo se 

torna mentira. 

A angústia que transborda nos versos de Álvaro de Campos são o outro 

lado da serenidade de Alberto Caeiro, são a etapa existencial crucial em que o 

Dasein se percebe fora da verdade, decadente e daí se permite perceber a 

possibilidade da autenticidade. A angústia em Ser e Tempo é o doloroso portão 

a ser atravessado entre uma cotidianidade enredada na significância vazia e a 

pesada compreensão da liberdade. Os versos finais do poema: 

 
A calma que tinhas, deste-ma, e foi-me inquietação. 

Libertaste-me, mas o destino humano é ser escravo. 

Acordaste-me, mas o sentido de ser humano é dormir (PESSOA, p. 33). 

 
Um exemplo mais irônico de como a relação do homem com sua 

cotidianidade molda a sua existência: para a mediocridade de um cotidiano 

sem sentido, a verdade; para a condição física de um corpo disfuncional, a 

aspirina. 

Tenho uma grande constipação, 

E toda a gente sabe como as grandes constipações 

Alteram todo sistema do universo. 

Zangam-nos contra a vida, 

E fazem espirrar até à metafísica. 

Tenho o dia perdido cheio de me assoar. 

Dói-me a cabeça indistintamente. 

Triste condição para um poeta menor! 

Hoje sou verdadeiramente um poeta menor. 

O que fui outrora foi um desejo; partiu-se. 

 

Adeus para sempre, rainha das fadas! 

As tuas asas eram de sol, e eu cá vou andando. 

Não estarei bem se não me deitar na cama. 
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Nunca estive bem senão deitando-me no universo. 

 

Excusez um peu... Que grande constipação física! 

Preciso de verdade e da aspirina (PESSOA, p. 48). 
 

O texto aponta uma direção na dinâmica Caeiro/Campos: o processo de 

ruptura com o banal do cotidiano de Álvaro de Campos e o destino autentico da 

serenidade de Caeiro. Na quebra do sentido falso em que nos encontramos na 

ocupação, parágrafo 13 de Ser e Tempo, só na quebra do sentido do ente pode 

desvelar-se o sentido do ser. 

Símbolos? Estou farto de símbolos... 

Mas dizem-me que tudo é símbolo. 

Todos me dizem nada. 

Quais símbolos? Sonhos. – 

Que o sol seja um símbolo, está bem... 

Que a lua seja um símbolo, está bem... 

Que a terra seja um símbolo, está bem... 

Mas quem repara no sol senão quando a chuva cessa. 

E ele rompe as nuvens e aponta para trás das costas 

Para o azul do céu? 

Mas quem repara na lua senão para achar 

Bela a luz que ela espalha, e não bem ela? 

Mas quem repara na terra, que é o que pisa? 

Chama terra aos campos, às árvores, aos montes. 

Por uma diminuição instintiva, 

Porque o mar também é terra... 

Bem, vá, que tudo isso seja símbolo... 

Mas que símbolo é, não o sol, não a lua, não a terra, 

Mas neste poente precoce azulando-se 

O sol entre farrapos finos de nuvens, 

Enquanto a lua é já vista, mística, no outro lado. 

E o que fica da luz do dia 
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Doura a cabeça da costureira que para vagamente à esquina 

Onde demorava outrora com o namorado que a deixou? 

Símbolos? Não quero símbolos... 

Queria – pobre figura de miséria e desamparo! – 

Que o namorado voltasse para a costureira (PESSOA, p. 68). 
 

O símbolo não tem sentido fora da rede pragmaticamente construída de 

significados. Como no preceito fenomenológico husserliano, ir às coisas 

mesmas, o símbolo simboliza, simboliza algo: o ser-para-o-ente. A proposição 

tem como lugar de sua constituição o ser-para-o-ente. 

O símbolo, maior instrumento para nos ocuparmos, quando quebra, nos faz 

olhar para ele e ver que a verdade está mais para lá (e por isso ele sempre 

quebra). Daí vem o poeta empurrar as palavras de volta para o lugar. 
 

CONCLUSÃO? 

Para o fim do texto uma tentativa de algo usualmente chamado 

conclusão, mas que, nestas breves linhas, está mais para uma anti-conclusão. 

Afinal, concluir é derivar por meios argumentativos, por vezes mais por vezes 

menos racionais, aquilo que as premissas já contém e revelar, para quem não 

viu, o que estava diante de seus olhos. 

Passos lógicos podem ser descritos para o convencional regulamentar 

de um artigo: as características da abordagem heideggeriana do conceito de 

verdade como crítica à correspondência entre discurso e realidade podem ser 

encontradas na poesia de Álvaro de Campos. Aqui destacamos o indício do 

esvaziamento da subjetividade moderna que surge tanto na filosofia 

heideggeriana quanto na fragmentada figura do autor e do biografado em 

Fernando Pessoa; o posicionamento do conhecimento teórico em relação à 

ocupação prática com o mundo na crítica do parágrafo 13 de Ser e Tempo e na 

dupla relação que permeia o pseudônimo Álvaro de Campos com sua angústia 

existencial frente a Alberto Caeiro e sua serenidade autêntica.; por fim, desta 

dinâmica de crítica emerge a denúncia da decadência do próprio discurso, 

numa convergente percepção da verdade (prática e cotidiana) como lugar da 
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proposição, invertendo o cânone correspondentista aristotélico da tradição 

metafísica. 

Heidegger jamais finalizou sua obra capital. Ser e Tempo permanece 

uma introdução sem conclusão. Fernando Pessoa deixou uma obra dispersa e 

em muitos aspectos inacabada como a heideggeriana. “Ocorre que Pessoa 

também é, sobretudo, um melancólico que quase nunca conclui suas tarefas. 

Deixa a meio seu curso universitário. A maioria dos poemas fica sem título ou 

data. Não acaba nem dá forma ao Desassossego – o livro, como hoje o 

conhecemos, é reunião dos textos que deixou em envelopes”(CAVALCANTI 

FILHO, 2011, p. 637). 

Escritores por toda a vida, de várias faces e fases, avessos ao dogma 

fechado de uma interpretação unívoca. Podem daí nos dar um motivo final de 

reflexão: da pouca utilidade e sentido das conclusões. 
 

Não: não quero nada. 

Já disse que não quero nada. 

 
Não me venham com conclusões! 

A única conclusão é morrer. 

 
Não me tragam estéticas! 

Não me falem em moral! 

Tirem-me daqui a metafísica! 

Não me apregoem sistemas completos, não me enfileirem conquistas 

Das ciências (das ciências, Deus meu, das ciências!) –  

Das ciências, das artes, da civilização moderna! 

Que mal fiz eu aos deuses todos? 

Se têm a verdade, guardem-na! [...] (PESSOA, p. 247). 
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“La poesía me dispersa, me desobliga de mí y del mundo” 
(Alejandra Pizarnik). 

 

 

INTRODUÇÃO 
 

Hilda Hilst (SP, 1930-2004) e Alejandra Pizarnik (Bs.As., 1936-1972) são 

poetas cujas obras podem ser vistas como um emblema do profundo 

desamparo humano diante de uma consciência da própria finitude e a busca 

por uma linguagem sem limites. De tonalidades mística e filosófica, as poesias 

de Hilst e Pizarnik dividem-se, por um lado, entre as ausências, os silêncios e 

as esperas que lhes conferirão uma dimensão trágica e, em contra partida, 

uma busca obstinada pelos sentidos absolutos que casará com o caráter 

transgressivo de suas poéticas. Escrever torna-se, acima de tudo, um exercício 

de resistência contra o vazio que mantém as consciências poéticas suspensas 

diante de elementos como, por exemplo, a morte, o amor-impossível, o divino-

ausente e os limites da própria língua natal.  

Dentre as diferentes modalidades de composição literária da vida 

exercida por ambas as autoras, o gênero poético permanece sendo o que 

sempre esteve em maior destaque no conjunto de suas obras. Dentre os temas 

recorrentes em seus os universos poéticos, destacamos o próprio fazer poético 

imbuído de reflexão crítica acerca do papel da poesia e as funções e usos da 

linguagem. No tocante as formas e os conteúdos, estão presentes a 

irregularidade dos versos livres e a temática existencialista que perpassam 
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suas obras, situando-as no horizonte estético de uma experiência da 

modernidade que, negando as metafísicas e dogmas racionalizantes, propõe 

inaugurar novas relações com o sagrado. Para Pizarnik (2012), dentre as 

múltiplas questões temáticas e sintaxes empregadas pelo poeta modernista é 

possível destacar: “La poesía como un modo de ser sagrado, como una 

revelación distinta de la revelación religiosa. Ella es la revelación original, el 

verdadero principio. Esta reconstrucción del divino por medio de la poesía es 

propia de la poesía moderna” (PIZARNIK, 2012, p.234). 

Outro ponto de convergência entre as autoras diz respeito à recepção de 

suas obras pelo público leitor e pela crítica literária. Hilda Hilst e Alejandra 

Pizarnik surgem, no cenário da literatura brasileira e argentina, caracterizadas 

como autoras detentoras de linguagens herméticas, exacerbadas por quimeras 

metafísicas e de difícil acesso ao público leitor. Na atualidade, muito do que se 

disse sobre suas poesias e literaturas revelou apenas a imaturidade da crítica 

em avançar para novidade dos seus textos, que não se deram às 

classificações, fácil ou difícil, como quaisquer outros textos literários que 

resguardam suas densidades próprias. É revestindo-se com esse manto de 

incompreensão e espécie de dandismo que Hilda Hilst declarou: 
 

O poeta é um mutilante, um devorador. Social ou não, hermética ou 
não, a poesia é válida pela comunicação que encerra, pela 
coletividade que o poeta traz dentro de si. Descobri-la é encontrar o 
entendimento, a emoção como uma forma precisa de inquietações 
comuns. E para tal é preciso sentir, sofrer, refletir. A aspiração do 
poeta é ter sobre si mesmo todo o peso da humanidade (HILST, 1961 
apud DINIZ [org.]2013). 

 
A experiência poética descortina em seus horizontes dilemas de ordem 

estética imbricadas com uma dimensão ética da língua, ou seja, as 

problemáticas voltadas para materialidade das formas não se encerram em si 

mesmas uma vez que se assomam ao pensamento estético questões de cunho 

ético concernentes a uma consciência existencial fulgurada pela multiplicidade 

de formas de ser e estar no mundo, de estabelecer relações fora das 

identidades cerradas, que estruturam e polarizam a experiência dos signos em 

hierarquias ontológicas monologizantes. Aqui, o desvio do discurso poético, 

que inclui toda estranheza e a dificuldade de sua textualidade, aponta para a 

potência de uma linguagem que consegue ser, ao mesmo tempo, intelectual e 
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sensivelmente capaz de dizer os mistérios e os abismos que constituem a 

experiência humana em toda sua pluralidade. 

A radicalidade das rupturas estéticas e conceituais dos discursos 

poéticos de Hilda Hilst e de Alejandra Pizarnik continua assediando a crítica 

literária, seduzindo os leitores e influenciando novos autores ao longo desses 

largos anos desde as suas primeiras publicações. No contexto histórico e 

artístico atual, as suas obras ainda se apresentam com a mesma estranheza, 

elemento insólito que as fez um caso à parte entre os movimentos literários e 

artísticos de ontem e de hoje. Propomos, aqui, aproximarmo-nos de suas obras 

poéticas tendo como ponto de partida a dificuldade de a linguagem nomear e 

significar as ausências apontadas ao longo de seus poemas, o que nos revela 

que, para além de uma temática recorrente, as ausências e os vazios 

tematizados pela poesia figuram uma economia semiótica dos signos em 

constante busca de estruturar as faltas que permeiam a consciência humana 

fulgurada pelas ideias de Deus e Morte. 

 No cerne desses universos poéticos, as ausências desempenham um 

duplo papel: por um lado, propriamente mística e fantástica de uma 

desconstrução do real, por outro, de uma semiótica de uma escritura composta 

de rastros, ecos de presenças de cindidas, que desestruturam a linearidade 

referencial das relações entre o signo e seus significados. A nossa discussão 

atravessa então o campo teológico e religioso acerca daquilo que constitui o 

místico e o sagrado e alcança uma reflexão semiótica operacionalizada pelo 

signo poético cujos desdobramentos, veremos mais adiante, estruturam o 

poema como um movimento de linguagem assignificante. 

Para realização dessa exegese comparativa entre os universos poéticos 

de Hilst e Pizarnik, optamos por selecionarmos alguns poemas publicados, 

especificamente, em duas obras: Àrbol de Diana (1962), de Alejandra Pizarnik 

e Amavisse (1989), de Hilda Hilst. O ritmo poético e o rito sagrado inaugurado 

por cada um desses universos poéticos, criados em diferentes momentos, 

contextos e temperaturas histórico-culturais, nos apontarão para múltiplas 

semânticas das ausências enquanto fundamento místico da poesia moderna e, 

portanto, como expoente estético de um horizonte interpretativo até então 

desconhecido para nossa crítica literária. 
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Tendo em vista as rasuras e dobraduras de tais linguagens poéticas, 

propomos uma abordagem hermenêutica à luz de uma teologia apofática e 

semiótica do rastro a partir do pensamento crítico de Jaques Derrida (1995) 

desenvolvido em três obras: Salvo o Nome, Khôra e Paixões. Podemos agora 

nos perguntar em medida que a linguagem pode significar e não projetar 

abismos, silêncios e ausências? Há uma história a ser contada fora dos 

conceito-significado empregado pela Metafísica ocidental?  

 

POESIA, MÍSTICA E LINGUAGEM 
 
As questões estéticas e filosóficas em torno do desaparecimento de 

Deus e da opacidade da linguagem, profundamente debatidas nas obras 

hilstiana e pizarnikiana, ligam-se ao exercício de uma escritura experienciada 

enquanto espaço de liberdade e de confronto com todos os dogmatismos que 

estruturaram as relações semióticas, humanas, sobretudo, dentro de um 

sistema de significações rígidas. Na ordem da poesia e da literatura, em geral, 

a palavra desobriga-se de comunicar ou significar a experiência que se propõe 

apresentar ou narrar, assim, voltando-se para as ausências e os abismos da 

existência a escrita poética e literária torna-se espaço de potência semântica 

da língua, de saída para formas de vidas suprimidas, de aberturas para o 

divino.      

Extrapolando os limites da textualidade e formulações da língua, Hilst e 

Pizarnik apagam os referentes e interlocutores discursivos do poema, ou seja, 

criam fraturas na linguagem que nos obrigam alçar um salto hermenêutico em 

direção à ruptura com o utilitarismo linguístico e, sobretudo, metafísico e 

cultural que instrumentalizaram as ideias de signo, de Deus e de sujeito dentro 

de uma ordem semântica-temporal homogênea e linearizante. O esforço 

poético, portanto, não é para encobrir os “Nadas” da existência (Deus, Morte, 

Tédio, Angústia, Absurdo) com a nomeação de uma palavra absoluta, ao 

contrário, no dizer-falar poéticos somos constantemente ameaçados pelos 

abismos, o estranho e imprevisível que assinala o destino de todo humano.  

As ausências que estruturam a escrita poética tornam-se, portanto, um 

signo/emblema do desterro dos deuses, ao mesmo tempo, em que se firma a 
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marca do desamparo divino marca-se, por outro lado, a irredutibilidade de uma 

heterogeneidade dos signos. Nessa ordem negativa, em que as interpretações 

recusam uma afirmativa final dos sentidos, as ausências que habitam a poesia 

também estão na religião e ressaltam, fundamentalmente, o aspecto ambíguo 

que constituem tanto as experiências estéticas quanto as místicas. Das 

ausências – tomadas, aqui, enquanto força motora da ambiguidade constitutiva 

dos signos poéticos e das experiências místicas – tecesse um lugar de 

resistência que contraria a estaticidade dos sistemas metafísicos e dogmas 

religiosos. 

O exercício poético e literário confunde-se com um exercício de 

liberação do desejo e das possibilidades de ser e estar no mundo, ou seja, um 

exercício das diversas formas de viver e de morrer. A descentralização das 

forças simbólicas e culturais que determinaram a experiência da linguagem e 

da religião dentro de conceito-significados monologizantes implicará na não-

reposta absoluta de uma outra experiência que não corresponde ou se 

assemelha a não ser a sua própria singularidade, por sua vez, plural, múltipla, 

inacabada. Neste aspecto hermenêutico ou qualidade semiótica de uma 

escritura marcada pela obliquidade de seus signos, Derrida (1995) reconhece 

formas de organização econômicas sígnicas que chamará de Rastro, de Khôra, 

de apófase, laços e hermenêuticas de escrituras que também são uma forma 

de democracia, de ética e de responsabilidade política, pois recusa reduzir a 

pluralidade das diferenças à identidade dos conceitos.  

Dentro do que seriam as histórias das interpretações filosóficas e 

teológicas, os paradoxos dos signos linguísticos e divinos sempre estiveram 

lateralizados. Nesse âmbito de crítica desconstrucionista dos conceitos que 

orientaram nossas compreensões de escritura, Jacques Derrida (1995a) 

propõe pensarmos a “obliquidade do Nome”, algo que excede o jogo das 

binariedades que engessaram o pensamento ocidental sob o viés das 

oposições dissimulação/revelação, terra/céu, corpo/espírito, para dar conta 

daquilo que seria um “segredo” sobre o qual se fala, mas que permanecerá 

irrompível. Ao segredo irredutível que o filósofo enxerga como pertencente ao 

poético e ao literário, como também à própria existência, há duas formas de 

articulação dos discursos cotejados, respectivamente, nas tradições filosóficas 
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e teológicas de ordem menores: Khôra e Apófase. Ambos, como veremos, 

estão na contramão de uma lógica dos conceitos-significados arrolados, 

segundo o filósofo, pela tradição metafísica da presença, e dizem respeito, 

finalmente, ao queria seria “inderação destinerrante” do rastro (DERRIDA, 

1995a, p.50). 

 São dos conceitos de Khôra e de apófase que se desdobrará a teoria 

derridiana de uma escritura constituída por rastros, signos que já não 

estabelecem relações lineares com os significados e assinalam, antes de tudo, 

as fraturas da linguagem. O cenário composto por Khôra, apófase e rastro é, 

portanto, de um mundo-texto em ruínas, cujas presenças estão cindidas pelo 

esquecimento, ausências e apagamentos de referentes fixos. Tal 

enfrentamento, que atravessa o campo crítico-metodológico da filosofia e 

alcança nossas compreensões de signos e linguagem poéticos, abrirá um 

caminho de reflexão acerca de uma história da poesia e do sagrado para além 

dos umbrais das formas monológica e monoteísta. Para Derrida (1995b), 

sempre é possível fazer a poesia ou sagrado dizer-nos algo, nos servimos de 

suas obliquidades e imprimimos nossas interpretações, o que não nos é 

permitido é suprimir a pluralidade das vozes e o segredo que ultrapassa 

qualquer direção que seguir nossos conceitos. 

 Encarar a pluralidade das vozes que atravessam a escritura poética e as 

diversas faces do sagrado condiz, sobretudo, com um modo de reconhecer as 

várias formas de organização de vida humana. Exatamente onde se encerram 

os caminhos dos significados e o pensamento interpretativo chega ao seu limite 

se iniciam possibilidades de vida e de linguagem imprevistas pelos sistemas 

rígidos. Acerca desse caráter multifacetado do sagrado, George Bataille (2004), 

em seu famoso ensaio acerca do erotismo, diz que: 
Ainda na antiguidade Clássica, o sagrado tinha um sentido duvidoso. 
Aparentemente, para um cristão, o que é sagrado é forçosamente 
puro, o impuro está do lado do profano. Mas, para o pagão, o sagrado 
podia ser também o imundo. E, se olharmos de perto, é preciso logo 
dizer que, no cristianismo, Satã permanece bem próximo do divino e 
que o próprio pecado não podia ser considerado radicalmente 
estranho ao sagrado. [...] É sempre ao sentimento do horror, 
inspirado pela coisa proibida, que estão ligados o medo e o tremor 
dos quais o homem moderno não pode ele mesmo se desfazer diante 
daquilo que lhe é sagrado (BATAILLE, 2004, p.351-352, grifo do 
autor). 
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A visão apresentada por George Bataille (2004) é de um sagrado 

ambíguo e contraditório, cujas forças opositoras traduzem-se nos movimentos 

de interdição e de transgressão que enleiam, ao mesmo tempo, a mística 

inerente à experiência do sagrado e do erotismo. As forças dissonantes que 

mobilizam as tradições filosóficas e religiosas, especialmente, no contexto do 

pensamento ocidental, foram historicamente policiadas pelas ideologias 

universalizantes que, consequentemente, suprimiram o caráter contingente e 

paradoxal dos signos sagrados e poéticos ao mesmo tempo em que 

hierarquiza as diferenças segundo valores religiosos, filosóficos e estéticos 

excludentes de tudo que não for condizente com a ordem própria dos seus 

sistemas abstratos e generalizantes. 

Todos os sistemas e códigos de classificação que buscam organizar sob 

o prisma da homogeneização e da coerência as pluralidades dos signos 

acabam, mediante estreitamento dos seus conceito-significados, 

estabelecendo os foras, as margens, lugares de exílio para as forças mutantes 

que ameaçam a unidade das identidades dominantes. A grande tarefa 

assumida pelo poeta moderno condiz, justamente, em nomear ou, 

simplesmente, adentrar nesses espaços desconhecidos que assombram os 

lugares conceituais rigidamente definidos.  Para Alejandra Pizarnik (2011, p. 

119),  

A experiência poética da linguagem e mística do sagrado traz, então, 

novas formas de existir e se relacionar com o divino. O elemento convergente 

dessas experiências, estéticas e religiosas, é exatamente a inefabilidade dos 

seus signos, dispersantes e paradoxais, cujos caminhos hermenêuticos 

sinalizam apenas os rastros dos ausentes (deuses, significados, lugares de 

pertencimentos e destinos fixos).  Em Salvo o Nome, Jacque Derrida (1995b), 

atentando para uma história das interpretações em torno do significado do 

Nome, contraria as formas afirmativas que unilateralizam as relações de 

sentidos restringindo-as as representações, negligenciando outras 

textualidades discursivas como as interrogativas e negativas comuns, a saber, 

por exemplo, aos pensamentos teológicos apofáticos e poéticos.  

Sobre essa voz poética e mística, que se move no âmbito do apofático e 

só se reduz a si mesma, Derrida (1995b) diz que ela é, estruturalmente, 
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ambivalente, tende a abarcar os contrários sem reduzir suas singularidades a 

nenhuma suposta superioridade de suas partes. Discute-se, então, não acerca 

do que significa o Nome/Deus, mas a multiplicidade das vozes que o constitui e 

as formas como estabelecem relações de sentidos intermináveis. Confundida 

com ateísmo, a mística apofática esteve sempre marginalizadas das teologias 

oficiais e das convenções de organização social. Revelando a audácia da 

língua e do pensamento em transpor os limites, nas palavras do filósofo, “eis 

um dos traços essenciais de qualquer teologia negativa: a passagem do limite, 

depois da travessia de uma fronteira, inclusive, aquela da comunidade, 

portanto de uma razão de uma de ser sociopolítica, institucional, eclesial” 

(DERRIDA, 1995b, p. 9).  

Esse não-lugar, em que se situa os místicos e os poetas, ressalta, 

todavia, não uma falta de pertencimentos, mas uma profunda percepção da 

tradição pelo revés de suas narrativas e hermenêuticas oficiais. Em Hilda Hilst 

e Alejandra Pizarnik, as ausências assinalam os abismos da existência e as 

rupturas, mas, também, o lugar de diálogo com diferentes frentes das tradições 

literárias, religiosas e culturais. Assim, Hilst fala obliquidade de Deus e Pizarnik 

do Nome, sempre retomando as dissimetrias e paradoxos do pensamento e da 

linguagem, em um exercício de escavação da língua que supõe no nomear 

poético não a dominação e colonização do Outro-desconhecido, mas a 

liberação de suas multiplicidades e estranhezas ameaçadoras. 

Os pensamentos poéticos e místicos encaram a instabilidade da 

linguagem. Segundo propõe Jaques Derrida (1995c), é necessário interrogar 

acerca de certo valor de uma verdade de teor logocêntrico que desvocaliza e 

desmaterializa a palavra e o pensamento e, consequentemente, acaba 

excluindo o feminino, o poético e o sensível da esfera da razão. Ou seja, 

homogeneíza as nossas estruturas sígnicas e relações sociais. Khôra, palavra 

que surge na antiguidade clássica em Timeu, de Platão, reaparece na 

modernidade como imagem do Vazio. A (im)possibilidade de conceituar a 

Khôra a partir das oposições platônicas (Logos e mito, inteligível e sensível) 

abre-nos um caminho hermenêutico que se pauta não na afirmação dos 

sentidos, mas no próprio conflito que se apresenta na indefinição. Contraditória, 

paradoxal, Khôra é um abertura, um abismo, um Vazio no discurso e no 
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pensamento conceitual filosófico. Khôra é um segredo sobre o qual 

discursaremos sem nunca esgotar as possibilidades. 

Em princípio, todas as interpretações acerca de Khôra se pautaram 

numa negação, ela é um não-lugar, nenhuma relação estabelecida por Khôra 

autoriza que fixemos ou situemos dentro de uma lógica de correspondências. A 

imagem aludida por Derrida (1995b, p.38), no entanto, é que sendo gênero de 

todos os gêneros, marcada pela diferença sexual, este terceiro lugar do 

discurso, nem sensível e nem inteligível, permite que Khôra seja “‘como’ uma 

mãe ou uma ama”.  Identificada com certa potência feminina, Ama-mãe, marca-

se, também, Khôra como lugar de párias, de errância, de exilados.  

Sócrates coloca como pertencentes à Khôra todos àqueles que, por 

natureza ou por educação, não podem participar do pensamento filosófico e da 

esfera política. Poetas, crianças, mulheres, etc. A eficiência prática e 

pragmática do Logos se distingue da abertura de Khôra, sendo esta última, do 

ponto de vista socrático, um receptáculo das diferenças: o mito, o sensível, o 

feminino, o devir.   
Khôra marca um lugar à parte, o espaçamento que guarda uma 
relação dissimétrica com tudo aquilo que, “nela”, ao lado dela ou além 
dela, parece fazer dupla com ela. No casal fora do casal, essa mãe 
estranha que dá lugar sem engendrar, não podemos mais considerar 
como uma origem. Ela escapa a todo esquema antropo-teológico, a 
toda história, a toda revelação, a toda verdade. Pré-originária, antes e 
fora de toda geração, ela não tem mais sequer o sentido de um 
passado, de um presente passado (DERRIDA, 1995c, p.68,69). 
 

Finalmente, Derrida (1995c) nos aponta para o esgotamento de 

conceitos de metáfora e analogia cabíveis, na maioria das vezes, apenas 

dentro de uma retórica instrumentalizante das interpretações. Aquém da razão 

logocêntrica, podemos e devemos exercitar o pensamento desencadeado por 

Khôra, retomar sua significância dentro dessa história das interpretações é 

liberar o pensamento das verdades metafísicas. Para o filósofo francês, assim 

como interpretar um poema, interpretar Khôra é uma audácia.  
A audácia consiste aqui em remontar aquém da própria origem, assim 
como do nascimento, na direção de uma necessidade que não é nem 
geradora nem engendrada e que porta a filosofia, precede (antes do 
tempo que passa ou do tempo eterno antes da história) e recebe o 
efeito, aqui a imagem das oposições (inteligível e sensível): a filosofia 
(DERRIDA, 1995c, p.71, grifo do autor).  
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O discurso sobre Khôra se faz necessário cada vez que precisamos 

reconhecer nossas profundas ambiguidades, colocar lado a lado nossas 

contradições sem nunca fundi-las. O desafio colocado por Khôra, assim como 

pelo dizer poético e pelo elemento místico, é de interpretarmos qualquer que 

seja o corpus textual sem reduzir a composição arquitetural das diferenças à 

hegemonia de nossas nomenclaturas apaziguadoras das tensões. 

 Ainda no horizonte dessa questão, ou seja, acerca de uma história das 

interpretações, compreendemos que não podemos reduzir as relações de 

sentido que um texto estabelece aos conceitos de significados atidos à 

referencialidade de uma verdade cujo valor está sempre relacionado ao teor 

filosófico de sua proposição. Para além das oposições dialéticas entre as 

ausências e a presença, há o problema do Nome e, por vezes, a 

irredutibilidade de seu significado, que culmina numa falta de tradução para o 

lugar da diferença que ocupa. Colocamo-nos, então, em um caminho de 

aporias sobre uma forma de discurso que recusa dizer sua origem e seu 

destinatário.  

 Assim, pensar a experiência da linguagem e as possibilidades dela 

nomear alguma experiência com o discurso de Khôra, deus-ausente, corpo 

sem-forma, e os inextricáveis mistérios de suas interpretações, implica numa 

injunção de “abismos” e “caos” como fundamento para o pensamento da língua 

e sua economia de signos. Percorremos, então, um caminho hermenêutico que 

nasce dos rastros e da teologia apofática, no qual as relações com a linguagem 

e com o divino situam-se na abertura dos jogos do desejo.   

 O desejo como experiência do devir que nasce das ausências e, 

portanto, de certa obliquidade do Nome e das (im)possibilidades de sua 

tradução. Por fim, o exercício de interpretação não pode ser dissociado dos 

mistérios que o Nome suscita, da problemática de seus temas e de suas 

formas, da intraduzibilidade com que se depara o pensamento filosófico 

obrigado a celebrar Mistérios.  
 
Salvo o nome que não nomeia nada que afirme, nem mesmo uma 
divindade (...), nada cujo ocultamento desloque qualquer frase que 
tente comparar-se a ele. “Deus” “é” o nome desse desmoronamento 
sem fundo, dessa desertificação sem fim da linguagem. Mas o traço 
dessa operação negativa se inscreve no e sobre e como o 
acontecimento (isso que vem, isso que há e que é sempre singular, 
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isso que encontra nessa kenose a condição mais decisiva de sua 
vinda ou de seu surgimento) (DERRIDA, 1995b, p.37). 
 

 Em uma via teológica negativa, Deus constitui um acontecimento que só 

pode ser interpretado a partir do lugar de espaçamento do desejo. Tomando 

Deus com uma experiência do não-lugar, assim como Khôra, e do desejo, que 

também é deserto, programa-se uma linguagem que é constituída, 

primordialmente, por vestígios, rastros. Tal linguagem está, primordialmente, na 

poesia, nos místicos, nas crianças, nos loucos, mas também em todos àqueles 

que assumirem para si a tarefa de tornar os seus pensamentos audacioso. 

Nada mais próximo da poesia moderna do que a Teologia Negativa, segundo o 

conceito deixado por Derrida: 

 

 
A teologia negativa, nós o dissemos, suficientemente, não é também 
a formalização mais econômica? A maior potência do possível? Uma 
reserva de linguagem quase inesgotável em tão poucas palavras? 
Literatura inexaurivelmente elíptica, taciturna, críptica, 
obstinadamente retraída a qualquer literatura e, apesar disso, 
inacessível aí mesmo onde parece se manifestar, exasperação de um 
ciúme que a paixão enleva para além de si mesma, acreditaríamos 
ter sido feita para o deserto ou para o exílio. Ela mantém o desejo na 
expectativa e, dizendo sempre muito ou muito pouco, ela o deixa a 
cada vez, sem deixá-lo jamais (DERRIDA, 1995a, p.77). 
 

 Esse lugar de exílio e proscrição está intimamente estruturado, como 

veremos, na poética e nos dilemas que atravessam as obras de Hilda Hilst e 

Alejandra Pizarnik.  O afã e a paixão crítica dos autores modernos, os anseios 

em dar conta de uma totalidade dos conflitos humanos e alcançar os sentidos 

pluridimensionais, torna cada vez mais suas escrituras fragmentárias, 

dispersantes, elípticas e oblíquas, Voltando-se tanto para questões do 

pensamento existencial, manifestos na radicalidade de uma visão sobre a 

finitude humana, quanto para uma direção do espírito humano em busca de 

sentidos mais profundos. Finalmente, Hilda Hilst e Alejandra Pizarnik estão na 

ordem desses poetas líricos e místicos, que enxergam nos vazios e interstícios 

os encontros, relações, combinações imprevistas que resultam em novas 

visões de mundo, de si, de deus, e, sobretudo, de laços sociais. 
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1. A obliquidade do Nome e o desaparecimento de Deus em Àrbol 

de Diana (1962) e Amavisse (1989). 

 

Deixando-se interpelar pelas ausências, os silêncios e as esperas, Hilst 

e Pizarnik transitam nessas margens, nesses territórios “desterritorializados”, 

que deslocarão nosso olhar interpretativo dos referentes para a pluralidade dos 

centros semânticos que constituem a linguagem poética. Jogando com a rasura 

dos objetos e a obliquidade dos signos, as figuras poéticas formam um 

verdadeiro caleidoscópio de imagens e eco de vozes numa estrutura de mundo 

do qual podemos apenas vislumbrar pelas dissimetrias. Se fossemos classificar 

de alguma maneira suas estéticas dentro dos movimentos estilísticos literários, 

talvez, o mais pertinente às suas formas sejam o de uma estética neobarroca.  

Em suas poesias são recorrentes as figuras que marcam as fragilidades 

e finitudes da linguagem e da existência: o amor impossível, as divindades que 

tornaram ausentes, a passagem do tempo, a imanência da morte, o destino 

humano entregue ao absurdo, a esterilidade da própria língua e etc. Cada uma 

dessas formas de marcar os limites da língua e da vida confronta-se, no 

entanto, com a insistência das poetas em escrever sem ter para quê, para 

quem, sem ter que atribuir um destino final para suas mensagens embaladas 

pelo absurdo. A melancolia e a nostalgia do poeta moderno, desterrado dos 

deuses, dos significados, e das temporalidades absolutas tornam o poema 

essa terra prometida, futuro incerto, figurado pelo desejo que, por fim, sempre 

revelará que seu objeto é um lugar inalcançável.  

Das diversas formas de produção textual e estruturação dos signos, as 

ideias de linguagem enquanto representação e comunicação são as que mais 

destoam das formas poéticas de Hilst e Pizarnik, sempre prontas para 

revelarem abismos, ausências, como último fundamento do pensamento. O 

não-lugar e a não-origem são únicos pertencimentos da linguagem poética. Em 

torno da obra da poeta argentina, o crítico Edgardo Dobry  diz que a primeira 

evidencia a ser observada é: 
 

La falta completa de referencias externas: sus paisajes son mentales, 
abstractos, no remiten más que a la fantasía de Pizarnik, a su mundo 
interior, oníricas. […] Pizarnik no parece haber encontrado en el 
mundo ningún objeto más fascinante que Pizarnik o, mejor dicho, que 
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las diversas representaciones de Alejandra que aparecen en sus 
poemas (DOBRY, 2007, p.157). 
 

O aparente ensimesmamento do poeta, todavia, esconde aquilo que 

chamaremos de coletividades desgarradas, nomeadas e apontadas por 

Deleuze e Guatarri (2014) como características dessas literaturas menores 

projetadas por escritores que estão à margem de suas comunidades 

linguísticas e culturais. Sem dúvidas, uma característica dos poetas modernos 

é certo aristocratismo espiritual já apontado pela crítica como constituinte de 

uma visão de poesia que se opõe à degeneração da língua e da sociedade. De 

forma alguma, o hermetismo poético pode ser entendido como elitismo ou 

superioridade intelectual, uma vez que, ao colocar-se fora dos sistemas 

linguísticos e político-econômicos, a fala da poesia atenta sempre contra as 

hegemonias, contra a redução da pluralidade dos signos e dos humanos, 

sendo, portanto, as suas abstrações semânticas espaços de resistência e 

revolução política e conceitual.  

  No livro Árbol de Diana (1962), Pizarnik descortina um horizonte de 

conhecimentos mágicos que culminam na dissolução do real. Segundo Octavio 

Paz (1962 apud PIZARNIK 2011, p.101), em prefácio à obra em questão, a 

poesia pizarnikiana engendra a potência dos mitos. Sua economia estética 

pode ser vista como uma economia de destruição das metafísicas binárias e da 

linguagem, ao reunir mundos, superiores e inferiores, e amalgamar os 

contrários, masculino e feminino, a poesia nos convida a olhar o corpo do 

poema, dos signos, da vida, como resulta de forças antagônicas. Do ponto de 

vista biopsíquico, Octavio Paz classificará a poesia como hermafrodita. Das 

suas formas, ressaltará a transparência, a irregularidade, a brevidade e a 

densidade dos versos livres que compõem Árbol de Diana. Segundo a 

apresentação do crítico mexicano, a poesia pizarnikiana é uma prova aos 

críticos literários e, sem dúvidas, um desafio aos leitores que com suas 

explicações e classificações tentam clarear as sombras dessa “figueira mítica”.  

No poema a seguir, Alejandra Pizarnik, em dois curtíssimos versos, 

sintetizará duas formas de proscrição que perpassam toda produção poética de 

suas obras, a saber: as limitações da linguagem e o exílio do Eu de si mesmo. 
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“Explicar con palabras de este mundo  

que partió de mí un barco llevándome” (PIZARNIK, 2011, p.115). 

 

O embate agônico da poeta é com uma linguagem que, antes de matar a 

fome de sentidos, revela as ausências e distâncias que devoram o ser. Não ter 

o amparo desejado nas palavras e reconhecer que a linguagem é um lugar de 

sombras e abismos, no entanto, não impede a poeta de seguir em busca desse 

poema inalcançável. 

 

El poema que no digo, 

el poema que no merezco. 

Miedo de ser dos 

camino del espejo: 

alguien en mí dormido 

me come y me bebe (PIZARNIK, 2011, p.116).  

 

A busca poética, todavia, que segue contra a opacidade e 

obscurecimentos dos sentidos da língua e da existência, revela, cada vez mais, 

a duplicidade dos signos, da consciência fulgurada ante aos contrários que 

consomem qualquer razão cartesiana. Esse espaço de aberturas que é a 

poesia e o desejo figura-se como um deserto frutífero, de esperas místicas, de 

esperanças, de buscas pela terra prometida enquanto que, ao mesmo tempo, 

se reconhece que não haverá alimento para aplacar a fome de conhecimento e 

os vazios que devoram o humano. O que se mostra mais uma vez, é uma 

estética da violência enquanto potência criadora, cada vez mais, uma 

consciência da alteridade dos signos invadem a poesia, o pensamento, a vida.  
Días en que una palabra lejana se apodera de mí. Voy por esos días 
sonámbula y transparente. La hermosa autómata se canta, se 
encanta, se cuenta casos y cosas: nido de hilos rígidos donde me 
danzo y me lloro en mis numerosos funerales. (Ella es su espejo 
incendiado, su espera en hogueras frías, su elemento místico, su 
fornicación de nombres creciendo solos en la noche pálida) 
(PIZARNIK, 2011, p.119). 
 

 No poema acima, a escritura poética assume todo poder de síntese dos 

contrários, a memória está cindida entre o aqui e o mais além, os ausentes 
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concorrem e suplantam as presenças que povoam o mundo imediato que, por 

fim, revela sua total irrealidade. Não há absolutos, todas as identidades estão 

em rebelião contra suas essências. Contar e cantar todas essas errâncias que 

assolam os destinos humanos é um ofício de poetas como Alejandra Pizarnik, 

cuja consciência é incendiada pela luminosidade das obscuridades. Aqui, a 

dificuldade com a linguagem atravessa a problemática da poesia e nos alcança 

no âmbito da análise crítica, como nos reportar a uma linguagem cuja 

dispersão e fragmentação dos signos são a principal estratégia semântica? O 

dizer poético exige que o crítico alcance semelhante voo místico, ir além do 

imediato e, por isso, alçar uma voz desconhecida, pós-morte, em que só lhes 

restará chorar e narrar os próprios funerais conceituais, a saber, da 

representatividade e da comunicação. 

 Com efeito, o signo poético apresenta-se como um assignificante, 

resultando numa marcada por essa incapacidade de representar um mundo 

coerente, coeso e organizado linearmente. Por fim, Pizarnik (2011) nos fala do 

tormento que é a experiência poética de sua linguagem, banhada de 

ausências, de impossibilidades: “Aquí vivimos con una mano en la garganta. 

Que nada es posible ya lo sabían los que inventaban lluvias y tejían palabras 

con el tormento de la ausencia. Por eso en sus plegarias había un sonido de 

manos enamoradas de la niebla.” 

 Em algum momento, a crítica nos dirá que todas as ausências 

assimiladas pela poesia pizarnikiana dizem respeito à obsessão da poeta pela 

morte. Todavia, a morte vivida pela poeta é mais do que uma morte do corpo, 

também, já transfigurado em poesia. A sua morte é mais ampla do que o 

encerramento da vida. As figuras da morte e das ausências são, antes de tudo, 

um desejo de romper com todas as amarras que limitam o pensamento e a 

matéria, um desejo de dissolução violenta da realidade, da consciência de si, 

dos lugares conceituais e de pertencimentos identitários rígidos. A morte 

vivencia por Alejandra Pizarnik diz respeito às opacidades da linguagem e 

irreconciliáveis formas antagônicas que permeiam os seus mundos 

dessimetrias e conflitos hermenêuticos estéticos e culturais. 

Como já dito anteriormente, temos em vista que a provocação poética é 

contra todas as pretensões interpretativas que buscam reduzir a palavra à 
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função representativa e comunicativa. A rebelião poética é contra os nomes 

que civilizam, colonizam e conformam o pensamento da linguagem à 

mesmidade das formas homogêneas. Este vazio intermitente, mundo 

indisponível que tangencia como inerentes às palavras e aos seres está 

refletido também na escrita íntima da poeta, ao que é possível resgatar em 

seus diários a seguinte passagem: 
   

A causa del vacío, a causa de tu impossibilidad de apoderarte del 
lenguaje me es ajeno. Ésta es mi enfermedad. Una confusa y 
disimulada afasia (...) enfermedad de la atención o enajenamiento. 
Todo tiene nombre pero el nombre no coincide con la cosa a la que 
me refiero. El lenguaje es un desafío para mí, un muro, algo que me 
expulsa, algo que me deja afuera (PIZARNIK, 2012, p.286). 

 
 Estamos diante de uma experiência de linguagem que pelas dificuldades 

hermenêuticas impostas está estritamente próxima de uma experiência 

apofática do divino. A dificuldade de nomear, de restringir os sentidos do nome 

e as próprias ausências que estão fulgurando o pensamento poético o situa 

nesse espaço de negação e interrogação do discurso que, segundo Derrida 

(1995), é próprio da mística apofática, mas também de Khôra, da economia de 

uma escritura de rastros. Deste modo, constitui-se que a experiência dos 

signos linguísticos e sagrados é anterior aos dogmas religiosos e filosóficos 

que hierarquizam os sentidos em conceito-significados. A conversão dos ritos e 

práticas simbólicas em moral religiosa antes de apontar para as dualidades e 

contrastes que perfazem a experiência de vida e morte, subtrai do sagrado o 

seu elemento místico, paradoxal e ambíguo. 

 A transformação da linguagem mítica em princípio intelectual nega a 

realidade sensível em favor de abstrações que tornam o humano um ser cada 

vez mais distante de suas próprias dessemelhanças, assim, convencionaram-

se os sentidos de si e do outro a partir de práticas religiosas e filosóficas que 

determinam níveis hierárquicos de realidades ontológicas para excluir dos seus 

sistemas metafísicos harmônicos toda perturbação estrangeira. Contra todo 

monologismo metafísico, Hilda Hilst alça seu voo poético em direção ao que 

seria um entrelaçamento da materialidade do corpo e a experiência mística de 

um divino ausente. 
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Em Amavisse (1989) – palavra, originária do latim, traduzida na epígrafe 

com dizeres “... ter um dia amado”, de Vladimir Jankelevitch – subdivide-se em 

três partes: uma homologa ao título principal e outras duas intituladas Via 

Espessa e Via Vazia. Na primeira, a densidade poética detém-se no enigma do 

tempo, pelo qual a consciência de si é confrontada com a transitoriedade e as 

transformações dos afetos. A efemeridade e fragilidade da vida é um dos 

principais temas dessa obra. Além das figurações do corpo e do desejo 

transmutados em palavras, o diálogo poético confronta-se com as ausências do 

Outro (Divino/Amante) em uma linguagem balizada pelo erotismo sagrado. 

A indagação poética acerca das ausências e finitudes que perfazem a 

consciência humana embarca numa tentativa de (re)significação de si na 

memória dos afetos que, por sua vez, é imbuída por uma profunda nostalgia do 

encontro com esse Outro-ausente, impossível de ser nomeado e retido. Na 

segunda parte, Via Espessa, a poeta perfaz um caminho de circularidade do 

tempo e duplicidade do eu.  O alter ego da consciência poética é personificado 

na figura de um louco que questiona a todo o momento a percepção do real e, 

ainda, a imagem de Deus que a poeta persegue e insiste construir para si. Por 

último, em Via Vazia o diálogo poético estende-se ao confronto com o Outro-

Divino, ser-ausente, cuja inacessibilidade instiga a poeta a traçar um caminho 

buscas e lutas por dignificar a condição humana através de uma luminosidade 

que está nas palavras, fugidias e contingentes como o é cada um dos signos 

tocados pelas poetas. 

 Na obra em foco, os elementos da natureza sensível e os símbolos do 

transcendente formam uma espécie de dialética lírica entre o ser do poeta e o 

ser deste Outro-desconhecido, perseguido pelo desejo e pela palavra. 

Desolada pela solidão e as ausências que permeiam o corpo e os afetos, essa 

experiência poética é fulgurada por uma nostalgia da unidade e comunhão com 

o Todo inaugural, anterior às separações impostas pelo tempo sucessivo. O 

itinerário da poesia de Hilda Hilst cumpre assim um percurso de 

aprofundamento na experiência mais fundamental da condição humana: o 

sentimento de desamparo no mundo e o desejo de pertencimento a algo maior 

que a própria finitude. Tal experiência estética pode ser esquematizada como 
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uma espécie de “dialética da solidão”1 entre o eu-desamparado do poeta e o 

outro-ausente do divino.  

 Inserido na primeira parte do referido livro, o poema XIX abre espaço 

para questionar os processos de significação da linguagem. Por uma via 

analógica, que coloca em correspondência o processo de criação poética e os 

impulsos do corpo, a linguagem encadeia uma relação semiótica que não é 

nem de igualdade e nem de separação, mas anterior a todas as oposições 

dialéticas. Assim, no texto que segue, a estrutura significante desse poema 

nasce de uma simbiose entre os signos linguísticos e as sensações corpóreas.  

 

                      XIX 

Empoçada de instantes, cresce a noite 

Descosendo as falas. Um poema entre-muros 

Quer nascer, de carne jubilosa 

E longo corpo escuro. Pergunto-me 

Se a perfeição não seria o não dizer 

E deixar aquietadas as palavras 

Nos noturnos desvãos. Um poema pulsante 

 

Ainda que imperfeito quer nascer. 

 

Estando sobre a mesa o grande corpo 

Envolto na sua bruma. Expiro amor e ar 

Sobre as suas ventas. Nasce intensa 

E luzente a minha cria 

No azulecer da tinta e à luz do dia  (HILST, 2004, p.60). 

 

 A poeta reflete sobre o próprio processo de criação (ou nascimento) da 

poesia, enriquecendo a descrição da experiência poética através de uma 

analogia com a experiência do corpo de uma mulher que concebe e pare um 

filho. Nos primeiros versos, temos uma visão do ambiente poético noturno, 

                                                            

1Cf. Octavio Paz (1993), em  El laberinto de la soledad.  
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situado nesse entre-lugar dos muros-mundo, do qual o corpo-poema nascerá 

(de carne jubilosa e longo tempo escuro). Interpõe-se, a percepção sensível do 

nascimento da linguagem, o silêncio, contra quem as palavras poéticas 

questionam se vale a pena lutar. Haverá uma fala capaz de romper os silêncios 

e absurdos que enleiam a vida? Enfim, na última estrofe, a poeta revela que, 

ao amanhecer surgirá o grande corpo do poema, intenso e luzente, como o 

define a própria poeta, operando contra toda obscuridade da criação.  

 A soma dessas forças obscuras e luminosas figura um universo poético 

composto pela relação entre o alto e o baixo, a vida e a morte, o humano e o 

divino, em constantes movimentos de atração e repulsão. No poema XIX, o 

entrelaçamento semiótico da linguagem e do corpo ressignifica tanto a 

compreensão de signo linguístico quanto o processo de formação de 

consciência do sujeito estreitamente afetado pela materialidade do mundo 

sensível e mobilidade de suas formas inacabadas. Os dualismos que 

configuram o pensamento da linguagem e o pensamento do corpo mobilizam o 

verbo poético, agora, do ponto de vista de uma aliança sígnica entre formas 

contrárias e plurais. Deste modo, a corporeidade forma com a linguagem um 

novo esquema de textualidade, cromatizada pela fosforescência de uma 

escritura que agrega diferentes movimentos estilísticos: um primeiro, em 

direção ao baixo, corpo, humano, e o segundo, em direção ao divino, o sagrado 

e o místico.  

 Às voltas desses signos do corpo e do sagrado não há como 

estabelecer níveis de hierarquias identitárias ou realidade ontológicas. Embora 

os paradoxos existam e mobilizem a economia estética, os conflitos e lugares 

hermenêuticos seguem em tensão sem se reduzirem ou sobreporem a uma 

única mentalidade. Na poesia de Hilda Hilst, os signos do corpo exercem a 

função de agentes construtores dos processos de subjetivação marcada pela 

transitoriedade da materialidade sensível. Porém, corpo é uma clave de 

significações tanto sensíveis quanto suprassensíveis. Suas formas também são 

ambíguas, oro assemelham-se, no interior da economia estética do poema, à 

função desempenhada pelos signos de caráter assignificante, ou seja, 

produtores das próprias significações e, ao mesmo tempo, abertos ao devir das 

possibilidades hermenêuticas.  
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 Esse caráter acumulador de sentidos nos coloca em direção ao 

pensamento do rastro, constituindo o caráter irrepresentável dessa linguagem 

acelerada e potencializada por diferentes pulsões. No poema XIV, que segue 

incluso em Via espessa, segunda parte de Amavisse (1989), desse lugar de 

rasura que se move o pensamento poético. De certa maneira, o fazer poético 

constitui-se pelo onirismo e misticismo imbuído de erotismo. Lembremos, com 

Georges Bataille (2004), que tanto a experiência mística quanto o desejo 

erótico, em princípio, nascem de uma ausência do objeto. Na economia 

estética do poema abaixo, por sua vez, tais percepções são traduzidas pela 

solidão e a nostalgia como potência poética dessa linguagem. 

 

               XIV 

Telhas, calhas 

Cordas de luz que se fizeram palavra 

Alguém sonha a carne da minha alma. 

 

Ecos, poço 

O esquecimento perseguindo um corpo 

Aqui me tens entre a vigília e o encanto 

 

Cativa da loucura 

Perseguindo o louco (HILST, 2004, p.78). 

 

 Operando contra o esquecimento do corpo, palavra poética persegue um 

caminho de rastros para alcançar essa materialidade informe que é a carne da 

alma. O intento poético, mais uma vez, é reunir àquilo que o tempo sucessivo 

separou. A figura do louco, que ora surge como um duplo da poeta, uma 

espécie de alter-ego da consciência, ora remete à um amante ausente, 

acompanha essa incessante busca por uma linguagem cuja anterioridade da 

própria origem seja capaz de plasmar as múltiplas e incompatíveis formas de 

Ser: corpo sensível e desejo de transcendência.  Em suma, esse poema revela 

uma profunda nostalgia poética em face aos vínculos afetivos desfeitos, as 

transfigurações do eu na transitoriedade do tempo.  
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 A poesia de Hilda Hilst situa-se neste entre-lugar da vigília e do encanto. 

Assim, através de uma contemplação desse outro-ausente que vive na 

paisagem da memória, o fazer poético estabelece uma relação mística com a 

palavra capaz de presentificar o Outro-ausente. Nessa experiência poética, não 

é apenas o tempo que é a força transfiguradora, mas aquilo que constitui o 

próprio poético e é concernente às relações humanas e as visões de mundo: a 

materialidade da palavra e do corpo. 

 Poesia e erotismo se movem em um mesmo horizonte estético: a tensão 

entre os opostos. O desejo poético recupera a morte na vida, o ausente na 

presença, o divino no humano. Eis o jogo, quase incompreensível, do poeta 

com a linguagem: tornar indissociável o desejo e o objeto sem jamais perder 

suas particularidades. No poema, o desejo é deserto e o seu objeto (Deus) 

continua inalcançável.  Bataille (2004) diz que a última operação do místico é a 

fusão com o seu objeto de desejo, tal fusão se possível no plano onírico do 

místico e poético não deixa de refletir um conflito, uma tensão dos contrários, 

que reflete os paradoxos da vida em seus movimentos de vida e morte.  

  Em Via Vazia, terceira e última parte de Amavisse, a poeta dirige os 

questionamentos metafísicos à figura de um Deus, cuja imagem é inimaginável 

pela falta de semelhanças com a matéria humana. No poema IV, o eu poético, 

ao interrogar as formas que teria este Outro divino, questiona também o 

destino do ser do humano para além do tempo imediato (o depois da morte).         

           

 

 

                       IV 

À carne, aos pelos, à garganta, à língua 

A tudo isto te assemelhas? 

Mas e o depois da morte, Pai? 

As centelhas que nascem da carne sob a terra 

O estar ali cintilando de treva. Hen? 

À treva te assemelhas?  (HILST, 2004, p.88). 
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 Neste poema, o lirismo amoroso assume uma densidade reflexiva. A 

experiência poética perfaz um jogo de perguntas sem respostas, à medida que 

paulatinamente compreende o abismo que envolve a existência humana. Aqui, 

o silencio característico dessa linguagem poética apresenta-se pela 

impossibilidade de converter esse Nada (o Divino) em um objeto do 

pensamento, de assegurar-lhe um sentido específico, sendo então a 

incompreensão deste Outro, a sua interdição, o motivo pelo qual o poeta busca 

escrever, nomear e transgredir as fronteiras do desconhecido. Em suma, a 

formulação metafísica e estruturação estética do nada e das ausências na 

poética de Hilda Hilst dar-nos conta de uma poética de busca, de perseguição 

do desejo e peregrinação por esse deserto que, efetivamente, não mostrará 

uma saída que não a própria finitude.  

 Hilda Hilst e Alejandra Pizarnik estão diante da irrealidade do mundo e 

da impossibilidade da linguagem significar os abismos da consciência humana. 

Suas obras, em diferentes direções, a primeira, em trono da obliquidade do 

Nome, a segunda, do desaparecimento do Divino, estabelecem uma busca 

místico-filosófica em suas poesias sempre às voltas das ausências que 

povoam e constituem a própria linguagem.  Tal linguagem como temos visto 

até aqui não pressupõe um significado, mas relações de sentidos a serem 

estabelecidas na trilha de perseguição ao rastro das palavras e dos deuses.  

    

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 Tendo em vista que, assim como a experiência poética da linguagem, o 

sagrado é uma expressão dos modos de ser e estar no mundo do humano, a 

redução das contradições e dos paroxismos que lhes caracterizam implica, 

sumariamente, em uma anulação das pluralidades das vidas humanas. A 

experiência poética da linguagem recobra então a unicidade indivisível que faz 

com que os opostos subsistam simultaneamente em um mesmo espaço. 

Subjaz, por fim, ao exercício da poesia uma consciência crítica a todas as 

formas de monologizar a verdade e a razão, fazendo do poeta um resistente 

opositor contra todos os limites do pensamento dogmático institui.   
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A voz poética, portanto, é sempre política, revolucionária, combatente, 

democrática, em sua mais profunda articulação estética dos contrários, por se 

fazer plural, ambígua, incoerente e assignificante. Acima de tudo, aberta às 

possibilidades de vidas e relações mais imprevistas, aos devires animais e 

fantásticos: 

 

(...) 

Me vem a fantasia de que Existo e Sou. 

Quando sou nada: égua fantasmagórica 

Sorvendo a lua n’água (Hilst, 2004, p.113). 
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O MUNDO ROMANESCO INTERPRETADO A PARTIR DA MUNDANIDADE 
HEIDEGGERIANA 

 

Fábio de Lima Amancio1 

 

Buscar aproximar Literatura (Poesia) e Filosofia, no estudo de obras 

literárias, é uma tarefa extremamente motivadora e, sobretudo, apaixonante. O 

que não quer dizer que seja uma tarefa sem desafios. Como todo estudo 

interdisciplinar, esta aproximação cria campos de conflitos, atrações e 

repulsões, aberturas e fechamentos, que o explorador deve considerar em sua 

viagem. O maior conflito acontece quando o crítico percebe as falhas em seus 

rumos teóricos, as incoerências e a não essencialidade de suas escolhas 

conceituais. Isto advém quando não é mais possível contornar o duro 

questionamento de seus pressupostos. Ele assemelha ao navegante que 

percebe a ameaça incontornável do recife. Neste choque há “ranger de 

dentes”, insegurança, vozes ansiosas e desconexas, há destroços e perdas. 

Mas também existe, no mergulho incerto, a oportunidade de chegar a um 

continente, amplo de possibilidades e recomeço.  

Este texto, originado de um mergulho totalmente incerto, inseguro e 

renovador realizado nas dependências do PPGLI/UEPB, segue, 

aproximadamente, o arranjo da apresentação ocorrida no 1º Seminário do 

Grupo de Pesquisa Litterasofia, da Universidade Estadual da Paraíba2.  

Não havendo como contornar o perigo, resta-nos mergulhar. 

Mergulhemos!  

“No espaço ainda obscuro da sala” [...] revela-se a “fronte – clara, 

estreita e sombria” de   - assim principia a narrativa (LINS,1973, p.13). Dentre 

muitos outros, esses são os desafios incontornáveis que se colocam quando se 

propõe analisar o espaço em uma narrativa literária. E Empregar os métodos e 

                                                            

1Universidade Estadual da Paraíba (UEPB). Programa de Pós-graduação em Literatura e 
Interculturalidade. Doutorado em Literatura e Interculturalidade. E-mail: 
fabioapmcb@yahoo.com.br. 
2Organizado pelos Professores Dr. Antonio Carlos Magalhães e Dr. Eli Brandão, em dezembro 
de 2015. 
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as considerações epistemologias comuns às ciências ditas exatas ou naturais 

(Física, Geometria, Geografia Espacial) não estrutura as melhores questões 

para estes desafios. Buscando diferentes modos de estruturar as questões que 

se dirigem à obra, propomos uma discussão, cujos fundamentos teóricos são 

os conceitos de “mundo” e de “mundanidade” do filósofo Martin Heidegger. 

Embarcados nesta nau teórica, navegaremos pelo oceano desafiador de 

Avalovara3, romance do escritor pernambucano Osman Lins. 

Aceitando que os conceitos de “espaço” estão submetidos à história, o 

que une inextricavelmente “nossas concepções de espaço” e as “concepções 

que temos de nós mesmos” (WERTHEIM, 2001, p.27), perguntando-nos: como 

analisar os lugares narrados? Como interpretar a espacialidade de um corpo 

narrado (feito de cidades, de pessoas ou de palavras, como os corpos das 

mulheres de Abel)? Como analisar o espaço em um texto escrito? A qual 

escala de medida está subordinado o espaço romanesco?  

Heidegger (2008, p.174-179) responde a última pergunta: a medida do 

habitar humano, e do próprio “homem”, é a poesia – medida estranha ao 

conhecimento científico, pois “[...] não se deixa apropriar em qualquer época”. 

Então, sob medida estranha, propomos uma “heterotopologia” (SARAMAGO, 

2008, p.21)4 do mundo romanesco.  

Partimos do “pressu-posto” de que o “mundo” (ficcional) não se submete 

simplesmente à mensuração cartesiana, à referência ou à representação de 

um “espaço exterior”, isolado de um “sujeito”, entendemos que ele “[...] significa 

a estrutura de um momento constitutivo de ser-no-mundo, que pode 

transfigurar-se em muitas estruturas de ‘mundo particulares’, determinando o 

‘ser-no-mundo’” (HEIDEGGER, 2005, p.104-105). 

                                                            

3Sobre o título “simétrico” do livro, afirma: “há uma divindade oriental, um ser cósmico, de cujos 
olhos nasceram o Sol e a Lua; de sua boca, os ventos, de seus pés, a Terra. Assim por diante. 
É lâmpada para os cegos, água para os sedentos, pai e mãe dos infelizes. Tem muitos braços, 
pois não lhe falta trabalho no mundo. Seu nome é Avalokiteçvara” (LINS,1979,p.165). 
4A partir de Ligia Saramago, significamos o termo “heterotopologia” (hetero=diverso, diferente; 
topos=lugar; logos=linguagem) o estudo do mundo romanesco. O termo “topologia” em 
Heidegger marca a “vinculação entre lugar e linguagem”. 
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Para Heidegger, o “mundo circundante”5 encontra seu paradigma no 

mundo do trabalho manual, no âmbito do qual nosso ir e vir, nossos usos dos 

utensílios; nossas preocupações representam a dispersão do Dasein, seu 

estilhaçamento em modos determinados de ser-no-mundo. O mundo da práxis 

está repleto de instrumentos, utensílios que vêm ao nosso encontro no mundo 

circundante, com os quais nos preocupamos: deparamo-nos com entes para 

escrever, para coser, para caminhar, para transportar, para sentar etc.  

No cotidiano, preocupamo-nos quase unicamente com a aplicação dos 

utensílios. Igualmente, o escritor preocupa-se, durante a escritura, mais com a 

aplicabilidade das coisas que ambientam seu mundo do que com a sua 

essência. Cada utensílio narrado é interpretado com base no “para-que...”, no 

“para quem...”, no “de-que...”. Para Nunes, 

[...] antes de tornar-se objeto de uma proposição categórica, a sua 
significação imediata é a instrumentalidade, o seu uso numa prática 
determinada. Práxis no sentido mais amplo da palavra, a conduta de 
trato comporta a compreensão prévia do instrumento como 
instrumento (NUNES, 1986, p.169, grifo do autor). 
 

A compreensão do mundo parte do conjunto de relações de referência 

que constituem a “significatividade” (NUNES, 2007, p.60). Esta não nasce de 

uma consciência isolada, nem está simplesmente nas coisas, antes está na lida 

cotidiana do ser-no-mundo. O Ser compreende o mundo a partir de seu habitar: 

“a espacialidade só pode ser descoberta a partir do mundo”, e o mundo, a partir 

da linguagem (HEIDEGGER, 2005, p.162-163). Como consequência, toda 

tentativa de interpretar o mundo romanesco depende, desde sempre, de uma 

prévia compreensão de mundo, chamada “mundanidade”: “estrutura de um 

momento constitutivo do ser-no-mundo” (HEIDEGGER, 2005, p.104).  

Especializar (re-arrumar ou ambientar – direcionando e aproximando) é 

abrir aos entes locais habitáveis, conforme uma conjuntura ampla, na qual a 

objetividade não tem primazia alguma. É importante entender que o caráter 

pragmático da analítica heideggeriana destaca-se: a) pelo foco na conduta do 

trato na perspectiva cotidiana das tarefas, na qual descobrimos os utensílios e 

                                                            

5Para Heidegger (2013, p.48), “mundo” é “o círculo em constate transformação da decisão e do 
trabalho, do ato e da responsabilidade, mas também da arbitrariedade e do ruído, da 
decadência e da confusão”. 
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encontramos os entes; b) na ação no mundo circundante, na qual se localizam 

os utensílios; e c) na prioridade do instrumento sobre a coisa natural (NUNES, 

2007, p.66). Pragmática significada inevitavelmente pela linguagem e alterada 

pelos encontros com o Outro. 

A narrativa não oferece um espaço simplesmente dado e mensurável, 

antes oferece uma circunvisão narrativamente estruturada por um ser-no-

mundo: o escritor. Simulando “a conjunção de fragmentos dispersos” da 

existência, incompreensíveis em sua totalidade (LINS, 1973, p.27), a obra é um 

“longo, árduo, paciente esforço” (LINS, 1969, p.36), e sua leitura acessa 

apenas um pequeno trecho, pois ela é “um pássaro feito de chispas, que 

crescerá rapidamente, com a velocidade da luz” (LINS,1973, p.291-292).  

Sempre inexatas, nossas rotas requerem verificações: um Norte está na 

“hipótese de base” de Paul Ricoeur (1994, p.85), para quem: “o tempo torna-se 

tempo humano na medida em que é articulado de um modo narrativo, e que a 

narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma condição da 

existência temporal”. A partir desta, o nosso Norte é: “o espaço torna-se mundo 

humano na medida em que é articulado de um modo narrativo, e que a 

narrativa atinge sua plena significação quando se torna uma possibilidade da 

mundanidade”. 

A decisão de escrever uma obra literária nasce do desejo de inquirir, 

interpretar e projetar o mundo (LINS, 1976, p.96). Portanto, está no ato de 

escrever a oportunidade do escritor “projetar a sua unicidade, a sua 

originalidade” (LINS, 1969, p.37) e no ato de ler a oportunidade do leitor 

inquirir, interpretar e projetar um mundo.  

Sendo o mundo romanesco feito de palavras, alegorias, mitos e história 

não é pertinente ler a ficção a partir de “suportes físicos” ou tentar “palpar a 

matéria descrita” (LINS, 1969, p.203). Assim, o mundo narrado se articula a 

partir do ‘saber’ que interpreta os modos de encontro e uso, de percursos e de 

linguagem. Para analisá-lo, é preciso considerar os modos de habitar, 

encontrar, usar, fazer, localizar e dialogar. 
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A narrativa osmaniana segue a evolução não-linear de uma espiral6 

sobre um palíndromo. Passando por três regiões (Europa, Recife, São Paulo), 

ela termina em um mundo (estruturado) em forma de jardim (tapete), cheio de 

marcas alegóricas, geométricas, espaciais, históricas, cotidianas, sociais e 

sexuais. A sala obscura do início e o jardim (tapete) do final são o último lugar 

de encontro dos amantes, portanto, unem o princípio e o fim da narrativa, unem 

as duas pontas da espiral (CARONE, 2004, p.231).  

A estrutura rigorosa de Avalovara (1973) baseia-se no palíndromo latino 

“SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS”, cuja tradução é apresentada pelo 

escritor da seguinte forma: “O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos 

sulcos” ou “O lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua órbita” (LINS, 

1973, p.32). A principal caraterística de um palíndromo é permitir a leitura da 

esquerda para direita ou da direita para a esquerda, sem que a sintaxe, a semântica e 

a morfologia das palavras se alterem. Possibilidades indicadoras de um sentido 

cósmico, resumido da seguinte maneira: no “[...] campo instável, o mundo, reina uma 

vontade imutável” (LINS, 1973, p.34). 

A figura 01, presente no próprio romance, oferece a estrutura rigorosa do 

mundo osmaniano. Na figura 02, destacamos o surgimento das cento e vinte três 

micronarrativas que compõem os oitos tema, correspondentes às oito letras diferentes 

formadoras do palíndromo (R- e Abel: encontros, percursos, revelações; S - A Espiral 

e o Quadrado; O - História de , nascida e nascida; A- Roos e as cidades; T- Cecília 

entre os Leões; P- O Relógio de Julius Heckethorn; E- e Abel: ante o Paraíso; e N-  e 

Abel: o Paraíso). 

          

                 Fonte: O própr 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
               

                                                            

6A “espiral” é definida no romance como um “cone” (LINS, 1973, p.19; p.38; p.325), que é um 
fractal: formado pela soma infinita de partes iguais e menores. 

Figura 01 - Estrutura 
mundo Osmaniano 

Figura 02-  
Estrutura 
mundo Osmaniano 
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Fonte: O próprio Romance.     Fonte: O próprio Romance. 
 

  

As mulheres amadas por Abel, Anneliese Roos, Cecília e  são feitas, 

respectivamente, de cidades, de pessoas e de palavras o que marca sua 

importância na composição do mundo romanesco. Tudo isto estrutura um 

mapa à Deleuze, resultante de uma circunvisão narrativa, constituída por três 

regiões habitadas por três mulheres (Anneliese Roos, Cecília e ). O mapa 

dinâmico pode ser transfigurado, porque é resultado da tecitura de momentos 

constitutivos de seres-no-mundo que se encontram na obra. É percurso, e não 

conclusão. 

Refletindo sobre o pensar a espacialidade romanesca, evitando 

dissecações, consideramos as relações hermenêuticas que estruturam a 

narrativa, tomada como uma totalidade de mundo. Nesta aproximação e 

direcionamento, que aglutinam personagens, afazeres, encontros, procuras, 

conflitos, utensílios, lugares, regiões e contextos, a interpretação do mundo 

romanesco perpassa quatro dimensões:  

1 – dimensão fática7 na qual existiu o escritor; 

2 – dimensão compreensiva/interpretativa do escritor (a interpretação de 

sua facticidade); 

3 – dimensão das possibilidades (estruturas) de sentidos do texto escrito 

(a dinâmica das palavras ordenadas sobre a página); 

4 – dimensão compreensiva/interpretativa do leitor (ao mesmo tempo, 

transfigurado e transfigurador do mundo romanesco). 

Toda obra depende da tecitura dinâmicas das interpretações: “não 

podemos ver o mundo de hoje com os olhos dos séculos passados”, e mesmo 

que apliquemos uma visão naturalista num romance atual, o naturalismo 

aplicado diferirá do naturalismo do século XIX (LINS, 1979, p.69-70). Obras e 

conceitos modificam-se ao longo do tempo. A Ilíada ouvida pelos gregos de 

                                                            

7A facticidade que nos referimos é o “aí” (cotidiano) heideggeriano, no qual o Ser é, projetando, 
negando e caindo no presente, do qual continua a fugir em prol do projeto de si. 
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seu tempo é diferente da Ilíada lida atualmente: a experiência altera-se pela 

distância no espaço-tempo, pelas “metamorfoses sociais” e pelo acrescimento 

da crítica ao longo do tempo (LINS, 1969, p.223). 

Mesmo tendo o conhecimento racional do sistema solar, nós ainda 

vemos o sol surgir com alegres raios matinais e nos deixar tristemente ao fim 

da tarde. Nunca houve uma dessacralização prática do espaço, ainda o 

habitamos poeticamente (FOUCAULT, 2009, p.412-413; GADAMER, 1997, 

p.651). O “espaço”, inteiramente carregado de “qualidades”, é a estruturação 

de heterotopias: posicionamentos que “suspendem, neutralizam ou invertem o 

conjunto de relações que se encontram por eles designados, refletidos ou 

pensadas” (FOUCAULT, 2009, p.414-416). 

A partir dos conceitos de “similitude” (FOUCAULT, 1988) e de 

“heterotopia” (FOUCAULT, 1999) de Foucault, entendemos que o mundo 

romanesco é composto por “heterotopias” que, ao mesmo tempo, representam, 

contestam e invertem os espaços reais. Os substantivos literários, dinâmicos, 

não representam a coisa “real”, mas são “similitudes” destas coisas, que são 

singularizadas por pequenos acréscimos e diferenças. 

O texto, inapreensível em sua totalidade, articula uma complexa rede de 

acontecimentos8, que nem escritor nem leitor dominam. Cada um é um 

“homem sempre em luta consigo próprio e com um mundo” (LINS, 1969, p.272-

276). Mesmo ligado ao que os fere e empolga, nenhum livro é a transposição 

direta dos “acontecimentos vividos” por eles (LINS, 1979, p.200).  

Para Lins (1979, p.19), o “silêncio ativo” da escritura9 reelabora um novo 

aspecto da realidade. A “ficção” e a “poesia” abrem “novas possibilidades de 

ser-no-mundo, na realidade cotidiana” (RICOEUR, 1990, p.57). Havendo 

oferecimento de uma interpretação de mundo, não há escritura, leitura ou 

mundanidade neutra. Com base nisto, a tecitura depende das linhas de força 

                                                            

8Para Romano (2012, p.49-66), o “acontecimento” é como uma pura manifestação, que 
sobrevém a uma pluralidade aberta de entes, independente do fazer humano, que reconfigura 
os possíveis do ser, que com ele se relaciona, e o mundo. O acontecimento é tomado de um 
modo único e incomparável por cada ser, daí seu caráter neutro e insubstituível. Um 
acontecimento, em seu caráter anárquico, surge justamente como um transtorno de um lado a 
outro o mundo. Ele só pode ser explicado, ao surgir, a partir do contexto que inaugura.  
9O escrever dirige-se à “laboriosa conquista do real” ao “avançar um pouco na obscuridade das 
coisas” (LINS, 1969, p.20). 



 

125 

 

que afastam ou aproximam, do ritmo interior dos ambientes, do oferecido ou 

omitido nas descrições, dos direcionamentos, dos encontros e usos possíveis, 

dos termos empregados, dos desequilíbrios existentes e da própria estrutura do 

texto. A Cidade sonhada por Abel, suas construções, ruas, monumentos, 

praças e igrejas são depósitos de memória, de acontecimentos e de finitude 

humana (GOMES, 2013, p.17).  

No romance, cada instrumento tem direcionamentos e aproximações 

com relação a determinadas personagens ou coisas, e o leitor torna-se coautor 

neste mundo de palavras. Isto é indicado em Avalovara, quando, em Ubatuba, 

Abel afirma que o “texto” presente na cena equilibrada no cais em T10 não teria 

o sentido que simula ter acaso os amantes (observadores) estivessem 

ausentes, ficando então “incompleta”, “perdida” (LINS, 1973, p.201). Toda 

ambientação obedece a uma finalidade (LINS, 1979, p.207), cada coisa tem um 

“para que...”: se estragada ou feita de material inadequado é para promover dinâmicas 

específicas; ou se ausente onde sua presença seria óbvia é para destacar um 

determinado complexo ou induzir uma busca.  

O escritor ambienta uma totalidade: utensílios, móveis e imóveis, 

exteriores e interiores; personagens, com baixo ou alto grau de pessoalidade; 

acontecimentos, encontros; usos e diálogos – insólitos ou próximos ao 

cotidiano. Entretanto, nenhum instrumento ficcional está finalizado ou pleno, 

também não há um “mundo em si”, parâmetro exterior para toda análise. O 

viajante (leitor) amplia seu mundo – ele é um “ir-para...”; o exilado (autor) 

conserva seu mundo – ele é um “voltar-para...”. Cada um desses modos de 

existência depende de uma estruturação narrativa inter-relacionada. 

O ficcionista cria uma visão pessoal e, por vezes, insólita do mundo. 

Mas, há um “foco imantado” orientando seu trabalho que possibilita a formação 

de um polissistema estruturante em mundo11. O simples ato de nomear uma 

                                                            

10O cais em T revela, simultaneamente, relações econômicas, modos de usos e encontros, a 
ligação da cidade com o mar, os movimentos de seus habitantes entre estas duas regiões, a 
esperança da pesca e da subsistência, as relações humanas, os ânimos, a dureza da 
construção, a vitória sobre a fúria e profundidade do mar, a coragem, a ventura e a desgraça, a 
vitória e a ruína. 
11O escritor transforma em símbolos os elementos de sua “vida”: familiares; conflitos; ruídos e 
cheiros do bairro, da cidade onde habita; seu país e suas estações; árvores; estrutura política; 
tempo; eventos (LINS, 1969, p.64). 
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personagem implica “todo um processo de trato com a vida”, coragem e força 

para “enfrentar o mundo em que esses nomes ressoam com a sua verdade 

indiscutível” (LINS, 1969, p.66-68). Cada “palavra arrasta consigo todo o léxico 

existente ou virtual”, isto é, chama outras que são próximas por familiaridade. 

Dizer “serra” evoca: “a palavra estridor e todos os seus derivados, e as 

palavras serra, aço, dentes, brilho, azul, madeira, operário, mão, serragem” 

(LINS, 1973, p.332-333). Sintaticamente, para realizar esta tarefa, cada 

palavra, cada sinal gráfico, cada silêncio e vazio é significativo. 

Na Europa de Roos predominam os percursos e as construções 

desconectados; há falta de intimidade devido ao uso instrumental da língua. 

Esta região do mapa é marcada pela impossibilidade de relacionamentos, pela 

desconexão fática dos espaços (cidades), pela incapacidade comunicativa. Em 

Recife de Cecília predominam os encontros marcados pelas profissões, há o 

mar e muita chuva – tudo isto está presente no corpo povoado da jovem 

andrógina. Esta região é aquática, repleta de encontros; é uma região 

(Nordeste) familiar a Abel, por isso, organiza-se como os azulejos das igrejas 

de Olinda: espaços organizados, porém, ainda em silêncio. Na São Paulo de 

Avalovara predomina a perturbação sonora12 - máquinas; transportes; obras; 

multidões -, as palavras (re)velam o mundo, e a narrativa é sua máquina 

primordial. Nesta região, Abel começa a entender a arte narrativa através do 

amor a , começa a perceber os nós e fios que ligam as coisas e os seres no 

mundo. Sob esta região, marcada pela modernidade e pela ditadura, surge a 

figura que estrutura a obra: a espiral, o quadrado e o palíndromo. 

No tema E – “ e Abel:  ante o Paraído”, a casa dos Barros Hayano, onde 

moram   e o esposo, é ambientada por fotografias da família, janelas e portas 

bem decoradas, ornamentos e móveis antigos e valiosos, tapetes13, cortinas, 

pratarias, o que impoe uma atmosfera de “aceitação e contiuidade” de uma 

tradição. Mas, a presença de   “desarticula os limites físicos da peça, torna os 

                                                            

12Lins (1979, p.85) se refere às barulhos urbanas, suas máquinas, seus inadequados horários, 
seus inescrupulosos desserviços como perturbadores do silêncio e do descanso do cidadão. 
13O tapete, ainda sem vida, exibe árvores com raízes fixas ou aéreas, um casal afastado, 
animais diversos, coelhos. Abel, sem alterar “a unidade do quadro, o espaço, terreno e aéreo, 
inventa “peixes ausentes” num lago invisível (LINS, 1973, p.357). 
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móveis ocos, estiola as rosas dos festões, oxida as pratas, desgasta as 

porcelanas, apaga o que resta das imagens nas molduras” (LINS, 1973, p.337). 

Para Abel, o encontro14 é uma conjugação de “tudo” o que, em suas 

existências, disseram, fizeram, andaram, erraram, acertaram e encontraram. 

Ele ocorre no centro de um “complexo arcabouço”: o corpo de . Semelhante às 

“figuras femininas de Tintoretto ou de Tiziano Vecello” (LINS, 1973, p.363), ela 

é o centro, cujos mamilos, frutos gêmeos, formam um fractal que “encerra na 

sua polpa o mundo, e, no mundo, outra árvore com novos frutos gêmeos, 

fruíveis mas inseparáveis da árvore e nos quais o mundo mais uma vez -, e 

sempre - se repete” (LINS,1973, p.349-350). 

, símbolo da convergência, é a alegoria da narrativa, da língua e da 

palavra que atraem o jovem escritor. Abel observa o sexo da amada e nele vê 

o “acesso, a entrada, a via, o esconderijo, o N, o centro”, através do qual 

avança nas “noções de abertura, de ingresso e de conhecimento”. Ele percebe 

que o mergulho em direção à Cidade, em direção ao N, significa “revelações” 

pela linguagem.  Em uma construção frasal semelhante a um fractal, o amante 

diz: “Ela e ela, tu, o acesso, ó corpo mágico, ó glória e privilégio desta 

travessia, [...] espaço de vozes e vozes e vozes e vozes, múltiplas bocas 

múltiplas, nossas línguas um laço [...]” (LINS,1973, p.400). 

Abel, ao fim, atingido pelos tiros de Olavo Hayana, incorpora o ser de  e 

torna- se misterioso e duplo, parte “fêmea” parte “macho”: “Pousamos no 

tapete, eu por trás de mim e de costas para mim, o duplo ser, círculo fechado, 

boca e boca, bifronte, quatro pernas, quatro mãos diligentes e permutáveis” 

(LINS, 1973, p.393). Esta descrição remete ao Andrógino platônico, ao corpo 

múltiplo de Cecília.  

 No penúltimo tema, Abel se refere aos mapas em T (Trocóides), cuja 

simbologia medieval passa a ser fundamental para a definição do mundo 

romanesco nesta narrativa. Lemos então:  
Fim e início.  e eu, frente a frente, lado a lado, dorso contra dorso. O 
Sol, a Lua, a Interferência, a Treva, a Convergência, o Percurso, a 
Cadência, o Equilíbrio. Dorso contra dorso, lado a lado, face a face, 
os braços em T. Onde? Surgem, ao tempo de Carlos Magno, os 

                                                            

14Este amor oferece a Abel revelações: “Afluentes e afluentes, muitos desde sempre e para 
todo o sempre insuspeitados, formam o nosso encontro” (LINS,1973, p.377). 
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mapas trocóides e com eles vão ao mar os navegantes. As águas, 
nesses mapas, são desenhadas como um T sobre um O: um T sobre 
a Terra. Seremos, nós, com os braços abertos, T ante T, rodeados 
pelo mundo, um mapa? (LINS, 1973, p.314). 

 
Pode haver uma relação entre a palavra “Terra” e o mapa em T: 

separados “T” e “erra” aludem ao errar humano no mundo. As rotas nesses 

mapas advêm de um modo de habitar, e, mesmo inexatas, possibilitaram aos 

viajantes chegar ao lugar imaginado. Portanto, suas escalas estranhas e 

simbólicas, não oferecem menos certeza de chegada do que os mapas 

modernos. Em Avalovara há uma ordem misteriosa, que aproxima e direciona 

tudo para um centro: do mundo, do palíndromo, do quadrado, da espiral, da 

sala, do tapete, do jardim, de , etc..  

O corpo de  define a Cidade procurada, mas, ela surge vazia, silenciosa 

e “arrancada do mundo”. Podendo ser um “território cercado de 

desmoronamentos” ou uma ilha cercada por um mar. Esta Cidade sem nome 

“existe sobre os ossos de doze outras cidades varridas pelo tempo ou por 

outros flagelos [...] O nome ou metáfora de nome, como a Cidade, deve 

repousar sobre doze cidades soterradas” (LINS, 1973, p.404). Sabemos que 

toda cidade é linguagem materializada, ela nasce da estruturação de três 

elementos: percursos (encruzilhada de caminhos); encontros (viajantes, 

destinos) e; revelações (diálogos, comércio).  

A Cidade, contudo, não é “real”, nem mesmo é Jerusalém que está no 

centro dos mapas em T. Se pertinente, sua heterotopia está mais próxima de 

Babel (porta de Deus): primeiro por que há referência a esta cidade no tema 

sobre Cecília, quando Abel fala sobre a Torre de Babel e a “Confusão das 

Línguas” (LINS, 1973, p.237); segundo, por que se relaciona com o nome do 

protagonista: Abel.  

A Torre simbolizaria a limitação da condição humana que reage contra a 

tirania divina. Flagrados e punidos com a diferenciação das línguas, os homens 

não conseguem mais se comunicar (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, 

p.888-889). A torre (novamente ‘T + orre’, que ao contrário é ‘erro’) representa 

o desejo humano de vencer sua finitude, e o resultado é maximização de sua 

finitude pelo início da historicidade da língua. No mito do Andrógino há um 

desafio semelhante: estes seres pretendem subir à morada dos deuses, porém, 
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são descobertos e punidos com a divisão de seus corpos: viverão, a partir de 

então, encontros nunca plenos. Em Roos há corpos e linguagem distanciados, 

em Cecília os corpos se juntam, em  juntam-se corpos e linguagem, contudo, 

há flagrante e punição do casal. 

Outra indicação de Babel está na máquina/torre de vozes e encontros 

insólitos: Martinelli. O Edifício Martinelli é a exaltação do apogeu econômico de 

São Paulo, porém, devido à própria dinâmica econômica, entra em decadência 

e passa a ser um ambiente marginalizado. Avalovara, estruturado para superar 

a finitude e exaltar a arte narrativa, acaba atingido – como Babel, o Martinelli e 

os Andróginos – pela dinâmica da língua, pela leitura: sua palavra se multiplica 

e seus corpos se dividem. 

Abel, ferido, vê uma Ave feita de pequenas manchas escuras  como se 

fosse uma máquina. É o “Avalovara” que vem cumprir sua funão: estruturar 

narrativamente sua existência. Ele vê uma “Ave de grande porte [...] Novas 

manchas [...] muitas se impõem mesmo assim como um todo”, vê, “nesses 

objetos distantes [...] um ser único, ainda fragmentário, esquadra de outros 

mundos, [...] letras de um nome (LINS,1973, p.398). 

Em um instante a “travessia” se finda, e as palavras invadem o corpo de 

Abel como se fossem “lâmina veloz do relâmpago” (LINS,1973, p.403). O corpo  

é definido como o “espelho do mundo foz das coisas arcano do nomeável’. 

Essa mulher fractal “guarda em si o que nomeia o mundo, o surgir o evolver o 

acabar”, em sua carne “jazem as palavras” –  “(jazem? ou formam-se? ou 

abrigam-se?)”. Seu corpo, “luxuriante copioso aprazível”, “imita o aprazível 

copioso luxuriante mundo do jardim” (LINS, 1973, p.407). 

Considerando que a “heterotopia” é uma contraposição com o real, que 

está simultaneamente representado, contestado e invertido, um “jardim” é uma 

heterotopia que organiza uma perfeição inexistente no “real”, “é a menor 

parcela do mundo e é também a totalidade do mundo”. O “tapete” é um jardim 

transportável (FOUCAULT, 2009, p.418). 

No centro da espiral, na letra N, a corporeidade andrógina de Cecília é 

retomada: “Transitamos entre nós, vamos de mim a mim eu eu nós eu eu de 

mim a mim, laço e oito, boca e boca, transitamos e somos, a esfera 

circunscreve-nos e nós próprios uma esfera [...] eu sob e sobre, dois e um, sou 
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e somos” (LINS, 1973, p.394). O último encontro, ocorrendo sobre o tapete, 

representa, contesta e inverte cada lugar ambientado no romance, e vice versa, 

até o infinito. “Dentre as ramagens do tapete”, Abel fala “com três bocas” e três 

vozes, que se dirigem a Anneliese Roos, Cecília e , todas o ouvem, 

simultaneamente (LINS,1973, p.373). 

A partir do conceito de “mundanidade”, o tapete e o jardim constituem o 

mapa, dentre os muitos possíveis, do mundo em Avalovara. Seu mundo é 

então resultado dos percursos em Roos, dos encontros em Cecília e das 

revelações. Estas três regiões são as alegorias dos constituintes da estrutura 

narrativa. Por meio delas (re)vela-se a circunvisão que mantem em órbita, 

direcionados e aproximados, coisas e seres. Suas heterotopias, interligadas e 

cada vez menores, formam um fractal, como janelas que dão para outras 

janelas e para outras janelas, até o infinito.  

Baseados nisto, propomos um mapa do mundo romanesco, estruturado 

a partir da tecitura das quatro dimensões hermenêuticas indicadas 

anteriormente, tecitura que dinamiza a intepretação da espacialidade 

romanesca. Sua configuração remete aos mapas medievais em T, tendo como 

centro: a Cidade procurada; o local do último encontro (a sala); o tapete; o 

jardim; o paraíso; a árvore no centro, a cicatriz do tiro no corpo de , seu sexo, o 

ponto no círculo, a letra N, etc.. São pontos que estão concomitantemente no 

centro do quadrado, da espiral e do palíndromo. O T do mapa é o T do Cais em 

Ubatuba. Este divide o mundo em três regiões, articuladas por meio de fios e 

nós.  

A interpretação dos percursos, encontros e revelações no mundo em 

Avalovara, dá origem a um “mapa” à Deleuze, que: 
[...] é aberto, é conectável em todas as suas dimensões, 
desmontável, reversível, suscetível de receber modificações 
constantemente. Ele pode ser rasgado, revertido, adaptar-se a 
montagens de qualquer natureza, ser preparado por um indivíduo, um 
grupo, uma formação social (DELEUZE; GUATTARI,1995, p.21). 
 

Fica indicado que a interpretação do mundo romanesco revela menos a 

“verdade” ou a objetividade do mundo narrado do que o modo de estruturação 

do ser-no-mundo que o interpreta. Sendo assim, o espaço torna-se mundo na 

medida em que é articulado de um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu 

pleno significado quando se torna uma possibilidade da mundanidade. E a 
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mundanidade é tecida a partir de quatro dimensões, inacessíveis em sua 

totalidade: 1) da facticidade na qual existiu o escritor; 2) da interpretação desta 

facticidade por parte do escritor; 3) da estruturação do texto narrativo, que 

exige conhecimento sobre a arte narrativa; e 4) da interpretação do leitor.  

Em resumo, sintetizamos a compreensão dos sentidos de duas 

palavras: “espaço” que abre a narrativa; e “jardim” que a finaliza. O “espaço” é 

junção de fragmentos, já o “jardim” é estruturação de espaços em um mundo. A 

espiral parte do espaço/obscuro rumo ao jardim/mundo.  

Mapeando tão só a uma margem de infinitas possíveis do romance, o 

“Avalovara” (re)vela (linguagem) que sobreviver ao perigo dos arrecifes 

(encontros) leva-nos à insegurança da floresta densa, a qual impõe outros e 

outros perigos (percursos), até o infinito. Por se tratar de um continente, todo 

retorno (releitura) reestrutura de canto a canto o mundo narrado. Cada leitura é 

um novo acontecimento que dá vida nova ao casal de amantes, que continua a 

passear “entre os animais e plantas do Jardim” (LINS, 1973, p.413). 

O singelo relato dessa viagem, ante a profundidade da obra literária e do 

estudo interdisciplinar entre Literatura e Filosofia, discute o “mundo romanesco” 

a partir do pensamento de Heidegger. Ao indicar a relevância da circunvisão da 

facticidade, percebemos que, além dos percursos e encontros, a linguagem é 

fundamental na compreensão de mundo, porque é seu paradigma 

incontornável, porque significa todo percurso e encontro.  

Seu mundo se realiza plenamente com , símbolo da narrativa e silêncio 

que chama palavras. Com ela, Abel estrutura narrativamente sua existência, 

como uma viagem “íntegra: partida, percurso e chegada”. Assim, eis o mundo 

romanesco, articulado em quatro dimensões: 
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[ 

Figura 3 ‐ mundo romanesco, articulado em quatro dimensões 
Fonte: Figura concebida pelo pesquisador, a partir da interpretação da obra e de suas regiões. 
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 Dos temas presentes no cancioneiro de Chico Buarque, um dos mais 

recorrentes é o tempo. De fato, desde a sua aparição no cenário da música 

popular brasileira, em meados da década de 1960, até as suas produções mais 

recentes, muitas são as canções que abordam o tema e procuram revelar, na 

base mesmo do fenômeno, o comportamento do eu lírico em reconhecida 

postura de estranhamento diante da percepção da voragem infinita do tempo. 

 Se observarmos a obsessão com que o tempo é abordado nas canções 

do autor, podemos pensar em uma poética cuja maior tentativa é entender os 

mecanismos de funcionamento da “máquina do mundo”1. Uma busca 

incessante pela essência do estar-no-mundo, em que a categoria fundante é o 

tempo. O cerne da questão, portanto, é tentar compreender como a passagem 

do tempo influencia a visão que o poeta tem da vida e como seu trabalho 

artístico é moldado por essa questão fulcral. Como dizem os versos de uma de 

suas canções, “Tempo e artista”, que, não à toa, aborda a relação do artista 

com o tempo, à medida que ele passa, muda também a forma como o poeta 

forja sua obra: 
 

Imagino o artista num anfiteatro 

Onde o tempo é a grande estrela 

Vejo o tempo obrar a sua arte 

Tendo o mesmo artista como tela 

Modelando o artista ao seu feitio 

O tempo, com seu lápis impreciso 

                                                            

1Expressão que serve de título ao poema de Carlos Drummond de Andrade, presente no livro 
Claro Enigma (1962). 
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Põe-lhe rugas ao redor da boca 

Como contrapesos de um sorriso 
 

 Mais do que apenas apresentar o tempo como uma das preocupações 

do estar-vivo, Chico Buarque procura significados para a transformação 

operada no âmago do indivíduo, modelado ao feitio da passagem das horas. E 

essa abordagem quase sempre se dá pela forma da constatação, como se o 

fenômeno se abrisse aos seus olhos e, portanto, sobrasse a ele a capacidade 

de compreender que, à revelia do indivíduo, o tempo paira, absoluto. 

A julgar pela insistência do autor em trazer para as suas canções a 

discussão em torno da passagem do tempo, observa-se que, de forma não-

aleatória, esse tema aparece como uma das maiores preocupações do 

compositor em sua relação com o universo ontológico, transpessoal, para 

utilizar um termo cunhado por Heidegger. Dessa forma, diante do inimigo 

implacável, em uma atitude de reverência, mas também de inquietação, o autor 

procura compreender o funcionamento do que, para ele, é marca registrada da 

condição humana: a precariedade da vida frente à soberania do tempo. 

 Essa postura, essencialmente filosófica, porque fundada no espanto, 

caracteriza o cancioneiro buarqueano. Mesmo antes de se tornar o compositor 

de vulto que é, mesmo quando ainda não era unanimidade, como reconheceu 

Nelson Rodrigues, Chico demonstrava uma profunda inquietação face à 

existência, procurando detectar nos meandros do estar-aqui (Dasein) os 

desdobramentos da aventura existencial. Seja através de uma postura de 

indagação, numa tentativa de entrever na base mesmo do fenômeno as 

respostas para os seus questionamentos, seja no próprio método de 

construção poética, que abarca os temas mais caros à compreensão da 

existência. E, como não poderia deixar de ser, as reflexões sobre o tempo 

integram o itinerário que o autor palmilha na tentativa de compreender a 

maneira como o tempo o influencia em sua lida diária com a palavra poética e 

com a própria vida. 

De fato, em muitas canções, o autor trata diretamente do tempo, ora 

mostrando como se ele fosse arquiteto de todas as coisas, ora roedor 

silencioso de tudo. Em muitas outras canções, o retorno aos tempos passados 
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serve como refúgio momentâneo que faz com que haja uma suspensão do 

indivíduo, fazendo com que ele esqueça os problemas que marcam o cotidiano.  

Nesse caso, o tempo, mais precisamente o passado, aparece como 

lugar onde o sujeito pode ficar imune, pelo menos momentaneamente, a todas 

as adversidades que atravancam o seu estar-no-mundo. A volta ao passado é, 

pois, uma maneira de resistir àquilo que se configura estranho às formas de 

vida do eu lírico, como pode ser visto nesses versos de “Doze anos”, canção 

composta ao estilo dos poemas saudosistas românticos, em que, nitidamente, 

há uma relação hipertextual e interdiscursiva, configurando uma significativa 

paródia referente ao conhecido poema de Casimiro de Abreu: 

 

Ai que saudades que eu tenho 

Dos meus doze anos 

Que saudade ingrata 

Dar banda por aí 

Fazendo grandes planos 

E chutando lata 

Trocando figurinha 

Matando passarinho 

Colecionando minhoca 

Jogando muito botão 

Rodopiando pião 

Fazendo troca-troca. 
  

 A volta ao passado através do verso (verso = volta) é fundamental para 

a resistência à truculência do regime militar, em vigência no período de 

composição da canção. O passado é a fonte da qual o poeta bebe e a maneira 

que resta a ele para não compactuar com as atrocidades de um governo que 

retirou da população, acima de tudo, o direito de expressão e a liberdade de 

voz.  

É nesse contexto, muitas vezes opressor, que o poeta resiste mediante 

o trabalho artístico. Uma das formas de resistência é, como pensa Alfredo Bosi 

(2004), o resgate do passado e sua ressignificação, a volta a tempos pretéritos 
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para, assim, procurar ressignificar o tempo atual, evitando, dessa forma que o 

sujeito se acomode com o presente sufocante e, quase sempre, estéril. O 

crítico aponta que “mesmo quando o poeta fala do seu tempo, de sua 

experiência de homem de hoje entre homens de hoje, ele o faz, enquanto ou 

na condição de poeta, de um modo que não é o do senso comum” (BOSI, 

2004, p.131). 

 Alfredo Bosi, ainda nessa perspectiva, com palavras certeiras, entrevê 

na atividade poética uma maneira de discordar daquilo que se configura atroz. 

Mesmo diante de uma realidade castradora, o poeta tem a possibilidade de 

resistir, resgatando, através de sua atividade artística, momentos em que os 

acontecimentos eram divergentes da atualidade. Imagens da infância são 

trazidas à tona não por pura nostalgia, mas por serem uma maneira de 

discordar de um status quo repleto de incongruências e frieza. Alfredo Bosi: 
 
Nessa perspectiva, a instância poética parece tirar do passado e da 
memória o direito à existência; não de um passado cronológico puro – 
o dos tempos já mortos -, mas de um passado presente cujas 
dimensões míticas se atualizam no modo de ser da infância e do 
inconsciente (BOSI, 2004, p.132). 
 

Mais do que uma questão existencial, o tempo abordado por Chico 

Buarque em algumas canções, compostas, sobretudo, no decênio de 1970, 

possui um faceta ética, uma vez que, na procura de um tempo já-ido, reside a 

tentativa de fugir à opressão e às hostilidades características da época de 

composição.  

 Além disso, outras questões concernentes ao tempo são abordadas em 

canções do autor. Uma das mais relevantes é a forma como a experiência 

adquirida com o passar dos anos é responsável pelo adensamento da 

subjetividade na discussão da relação entre o trabalho artístico e o tempo. É 

exatamente disso que uma das canções mais célebres de Chico Buarque, a 

saber, “Xote de navegação”, trata. A partir dessas considerações iniciais, 

tentaremos mostrar como o eu lírico aborda a questão da passagem do tempo 

e as implicações existenciais que o correr das horas provoca no indivíduo 

reconhecidamente inferior ao poder da roda viva.  
  

CONSIDERAÇÕES EM TORNO DO “XOTE DE NAVEGAÇÃO” 
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 O “Xote de navegação”, presente no álbum As cidades (1998) é uma 

canção composta no período de maturidade de Chico Buarque, quando o 

compositor já tinha mais de cinquenta anos. E isso, claro, não é um dado que 

deva passar despercebido, uma vez que a visão que o autor tem acerca do 

tempo está atrelada à sua própria experiência existencial, ou seja, à medida 

que se passam os anos, muda também a concepção que o artista tem sobre a 

vida e suas implicações. 

 De fato, se acompanharmos o processo de evolução por que passou a 

obra de Chico, veremos que, em diferentes épocas, existe uma postura 

diferente na abordagem do tempo e isso se relaciona ao momento em que está 

sendo composta a canção. É como se a juventude do autor lhe impedisse de 

ver nos meandros do processo as implicações que lhe são inerentes. E é só 

com a maturidade que a visão acerca de certas questões existenciais muda, e 

isso, de fato, é essencial quando se pretende compreender a forma como o 

autor se porta diante de temas tão desconcertantes. 

Por exemplo, se tomarmos a canção “Carolina”, veremos que a reflexão 

em torno da passagem do tempo se dá em terceira pessoa, numa postura 

notadamente contemplativa, mas, concomitantemente, de aviso, em uma 

tentativa clara de mostrar à personagem da canção que o tempo passa e não 

regressa e, portanto, deve ser colhido em cada instante: 
 

Carolina 

Nos seus olhos tristes 

Guarda tanto amor 

O amor que já não existe 

Eu bem que avisei, vai acabar 

De tudo lhe dei para aceitar 

Mil versos cantei pra lhe agradar 

Agora não sei como explicar 

Lá fora, amor 

Uma rosa morreu 

Uma festa acabou 
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Nosso barco partiu 

Eu bem que mostrei a ela 

O tempo passou na janela 

Só Carolina não viu 
 

 
Nesses versos, é possível observar a representação de uma cena 

melancólica, em que uma personagem, passivamente na janela, não se dá 

conta de como o tempo é impiedoso e, por isso, amarga os efeitos temporais 

devastadores sem que tenha aproveitado o mínimo possível de tudo que lhe foi 

ofertado: “a festa acabou”, “Uma rosa morreu”, “o barco partiu”.  

Aqui, a personagem se resguarda, evita se lançar à vida e, como 

consequência dessa atitude de resignação, vê tudo acabar sem ter feito algo 

que pudesse lhe autenticar a aventura existencial. A passividade de Carolina é 

indício de que o poeta, nos primeiros vagidos de sua produção artística, 

possuía uma visão que se transferia para além dele. Não era ele a vítima da 

corrosão, mas outra pessoa. 

 Do mesmo modo, Januária (do latim janus = janela) observa tudo ao seu 

redor pelo espaço restrito da janela. O mundo inteiro se rende à sua graça, 

mas ela não corresponde ao que fazem por ela. Tanto Januária quanto 

Carolina são personagens emblemáticas, pois, pela forma como se relacionam 

com o mundo externo, nos trazem uma ideia de passividade frente ao tempo 

que corre e isso é fundamental para compreendermos a visão inicial de Chico 

sobre o que se vem discutindo. 

Vale salientar que, em ambas as canções, bem como em muitas outras, 

o narrador está à distância, como que numa posição em que uma sensação de 

imunidade lhe tomasse. A experiência da passagem do tempo é externa a ele, 

pois, apenas pela observação da situação de Carolina e de Januária é que ele 

constrói a sua reflexão. É, como dissemos, uma experiência em terceira 

pessoa. 

 A esse respeito, Adélia Bezerra de Meneses, comentando a postura 

política de Chico nas canções do início de sua carreira, nos fala algo que 

também se estende à forma como ele encara o tempo nos primórdios de sua 

obra. De acordo com a estudiosa, “as canções dos primeiros discos de Chico 
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revelam uma atitude básica que é a do distanciamento: o poeta se situa à 

margem da vida, vendo a Banda (e toda as outras metáforas para a comunhão 

entre os homens) passar” (MENESES, 2004, p.22). 

 Entretanto, tomando como base as canções feitas a partir da década de 

80, percebemos uma mudança na forma como o eu lírico se relaciona com o 

tempo. A experiência deixa de ser contemplativa, distanciada, e passa a ser 

parte da constituição vital do indivíduo. Ou seja: não mais ele fala do tempo 

que passou para outrem, mas, sim, que passou para ele próprio. O sujeito, 

então, reconhece que a finitude é algo em comum na experiência humana e, 

como não poderia deixar de ser, o tempo se abate sobre ele para lhe 

escancarar a precariedade da vida. Ele, então, se insere no seu próprio 

universo discursivo, tornando-se, ao mesmo tempo, sujeito e objeto de suas 

composições. 

 E uma canção paradigmática, a qual serve para reforçar essa hipótese é 

a canção “Xote de navegação”. Trata-se de uma poética sobre a qual se pode 

empreender uma reflexão em torno da passagem do tempo, que se constrói em 

torno da constatação do eu lírico que percebe que, acima de tudo, paira o 

tempo com sua mão modeladora, mas também, devastadora: 
 

Eu vejo aquele rio a deslizar 

O tempo a atravessar meu vilarejo 

E às vezes largo 

O afazer 

Me pego em sonho 

A navegar 

 

Com o nome Paciência 

Vai a minha embarcação 

Pendulando como o tempo 

E tendo igual destinação 

Pra quem anda na barcaça 

Tudo, tudo passa 

Só o tempo não 
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Passam paisagens furta-cor 

Passa e repassa o mesmo cais 

Num mesmo instante eu vejo a flor 

Que desabrocha e se desfaz 

Essa é a tua música 

É tua respiração 

Mas eu tenho só teu lenço 

Em minha mão 

  

Olhando meu navio 

O impaciente capataz 

Grita da ribanceira 

Que navega pra trás 

No convés, eu vou sombrio 

Cabeleira de rapaz 

Pela água do rio 

Que é sem fim 

E é nunca mais 
 

 
 Composta em parceria com Dominguinhos, a canção é um dos 

destaques do disco mencionado. Nela, a discussão sobre o peso do tempo se 

dá de forma nitidamente lírica, com forte predomínio da subjetividade. A visão 

pessoal sobressai àquela anterior e a passagem do tempo é experimentada 

pelo próprio eu lírico, o qual empresta a sua concepção de vida para discutir as 

implicações que o correr das horas traz a si e aos que o cercam. 

Na primeira estrofe, vê-se a referência ao rio, que, na tradição filosófica 

foi utilizado como metáfora da passagem do tempo. Ora, sabemos, com 

Heráclito, que, assim como as águas do rio nunca são as mesmas, também 

mudamos constantemente e isso é muito significativo em relação à nossa 

forma de encarar o tempo. O rio, nesse caso, aparece como indício da 

instabilidade das coisas do mundo, de como a mudança é a tônica daquilo que 
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nos cerca e, portanto, a impossibilidade de termos uma imagem, mínima que 

seja, do que é realmente a realidade. 

Marilena Chauí, traduzindo o pensamento de Heráclito nos fala que o 

grego acreditava que “não podemos entrar duas vezes no mesmo rio, porque 

suas águas não são as mesmas e nós não somos os mesmos”. Para Chauí, 

está aí “expressa a ideia mestra de Heráclito: o mundo é um fluxo ou mudança 

permanente de todas as coisas” (CHAUÍ, 1994, p.67). 

 A referência ao rio como metáfora da passagem do tempo é confirmada 

posteriormente, quando o eu lírico fala do tempo que atravessa o vilarejo em 

que ele está. Nesse instante, é possível observar que, mais do que apenas 

simbolizar o processo de mudança, o rio possui, na letra, uma conotação de 

algo que traz à tona a experiência do sujeito, o qual, ao vê-lo, é imerso em um 

universo de lembranças.  

O eu lírico passa, então, a perceber como o tempo moldou o lugar ao 

qual ele lança a sua observação. O vilarejo, por onde o rio corre, é o espaço 

sobre o qual o tempo impôs as suas formas e o eu lírico, por estar presente no 

local, reconhece o caráter fugidio dos elementos em torno. 

 O olhar que o eu lírico lança mostra também um momento de 

suspensão, ou seja, a interrupção da rotina e a entrada em outra dimensão, um 

espaço de reflexão em que, notadamente, ele passar a considerar o modo 

como o tempo é responsável pela mudança na forma de vida e na maneira 

como, devido à fugacidade, a angústia passa a tomar os indivíduos: 

 
E às vezes largo o afazer 

Me pego em sonho a navegar 

 
Largar o afazer é abrir mão da rotina, passar a experimentar a vida como 

ela se apresenta aos seus olhos, procurando enxergar nela o que é, realmente, 

fundamental. O rio que desliza diante do eu lírico é o passaporte para uma 

compreensão de como é, realmente, a existência: marcada, acima de tudo, 

pelo correr frenético dos instantes. Mas, mais do que isso, instaura-se um 

tempo utópico, que se constrói, principalmente, pelo sonho.  

 E esse momento de suspensão é muito representativo na forma como o 

eu lírico pretende encarar a passagem do tempo. Para ele, o tempo é o grande 
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responsável pela nova configuração do lugar de sua observação. O rio que 

corta o vilarejo não apenas o atravessa, mas muda, dá ao local novas feições 

e, decerto, estabelece novas formas de vida. O tempo, então é o grande 

artesão, aquele capaz de forjar as formas mais duras. 

 Por experimentar intimamente as sensações da mudança que o tempo 

trouxe para a sua vida, o eu lírico se aproxima do que conhecemos como 

“tempo psicológico”, o qual pode ser entendido como a sucessão de estados 

interiores e, por causa disso, não pode ser mensurado. Um dos seus traços 

mais ostensivos é a descoincidência com as medidas temporais objetivas.  

Pomian (1984) nos esclarece o que é, finalmente, o tempo psicológico. 

Para ele, esse tipo de tempo não pode ser medido, uma vez que é resultado de 

estados imprecisos, próprios da condição humana. Ao contrário do tempo 

físico, que pode ser medido através do uso de objetos feitos exclusivamente 

para esse fim, o psicológico é impreciso. De acordo com o teórico,  
 

Enquanto o tempo físico se traduz com mensurações precisas, que 
se baseiam em estalões unitários constantes, para o cômputo da 
duração, o psicológico se compõe de momentos imprecisos, que se 
aproximam ou tendem a fundir-se, o passado indistinto do presente, 
abrangendo, ao sabor de sentimentos e lembranças, “intervalos 
heterogêneos incomparáveis” (POMIAN, 1984, p.276). 
 

 Interessante observar que, após nos apresentar o rio, o eu lírico 

embarca nas suas águas, resgatando as suas experiências e recordações. O 

processo, portanto, é de reconstrução do mosaico de todas as suas vivências. 

Ao navegar pelo rio, o eu lírico constata que, mais forte do que quaisquer das 

suas vontades, o tempo passa e não regressa, não sem deixar marcas, antes, 

moldando o universo do sujeito e transformando-lhe as formas.  

 Nessa travessia, muitos são os elementos com os quais o eu lírico se 

depara, alguns servindo como indício da fugacidade do instante e da vanidade 

de tudo: 

 

Passam paisagens furta-cor 

Passa e repassa o mesmo cais 

Num mesmo instante eu vejo a flor 

Que desabrocha e se desfaz 
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Essa é a tua música 

É tua respiração 

Mas eu tenho só teu lenço 

Em minha mão 

 
 Os verbos utilizados para iniciar a estrofe reforçam o caráter passageiro 

dos elementos do mundo. O verbo “passar” e seu derivado “repassar”, 

colocados reiteradamente nos dois primeiros versos, trazem a ideia de 

efemeridade, de algo que se extingue rapidamente. As paisagens que passam 

são um indício de que a vida é caracterizada pela transitoriedade. O indivíduo 

que está observando tem consciência disso e traz para a sua experiência de 

observador da vida uma certeza: nessa viagem, assim como os elementos à 

sua volta, ele é passageiro. 

O tempo, aqui, passa a ter uma concepção parecida com a visão órfica 

dos gregos, os quais acreditavam que havia uma potência criadora, Chronos, 

de cuja ação surgiram o céu e a terra. Antes de tudo, absoluto, está o tempo, 

cíclico, imortal e imperecível, o tempo do eterno retorno, que, em “Xote de 

navegação” aparece representado pelo movimento pendular e pelo volta ao 

mesmo cais, como se quisesse mostrar que a vida se constitui de um eterno 

movimento de ida e vinda, o pêndulo, que, embora possa dar a ideia de 

retorno, na canção em análise, serve muito mais para reforçar a efemeridade 

dos elementos do mundo. E se considerar que o presente representado pela 

figura do pêndulo é o seu ponto de inércia, vertical, os movimentos laterais 

podem apontar para duas dimensões conjugadas, para esquerda/direita, 

passado/futuro, perpassando sempre pelo presente, sem que nele nunca 

estacione, exceto, na morte do sujeito intérprete/existente. 

Nessa esteira, Hans Meyerhoff relaciona o tempo do mundo moderno, 

observando, acima de tudo, a maneira como as mudanças sociais 

influenciaram a maneira como os artistas veem o mundo. O autor comenta que, 
O tempo veio a ser experimentado mais e mais como mudança 
constante, sendo inserido com a dimensão da vida e da história 
humanas neste mundo mutável. O conceito de eternidade conserva-
se ainda dentro da perspectiva religiosa, mas essa perspectiva perde 
crescentemente sua força, função e significado quando inserida no 
contexto da real situação histórica e humana (MEYERHOFF, 1979, 
p.78). 
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 Esse caráter efêmero é reforçado pela presença da flor, símbolo da 

fugacidade do tempo. Ora, desde a antiguidade, a flor simboliza a precariedade 

da vida frente ao tempo. No poema abordado, ela nasce e logo desvanece, 

representando a fragilidade humana, metaforizada aqui pela extinção do 

elemento vegetal. 

Em outras canções de Chico Buarque que também tematizam o tempo, 

a flor aparece para simbolizar o que é efêmero. Em “Carolina”, canção citada 

anteriormente, a rosa nasce, mas sem que a personagem consiga perceber a 

sua beleza e a sua fugacidade, ela logo morre: 

 

Lá fora, amor 

Uma rosa morreu 
 

 Na canção “Roda-viva”, a começar pelo título, há a discussão sobre o 

tempo, sendo ele algo que agita, dispersa, destrói; é ele o responsável por 

levar tudo “pra lá”, ou seja, encaminhar os elementos para o processo de 

extinção: 

 

O samba, a viola, a roseira 

Um dia a fogueira queimou 

Foi tudo ilusão passageira 

Que a brisa primeira levou 

No peito a saudade cativa 

Faz força pro tempo parar 

Mas eis que chega a roda-viva 

E carrega a saudade pra lá 

Roda mundo, roda-gigante 

Rodamoinho, roda pião 

O tempo rodou num instante 

Nas voltas do meu coração. 
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 Acerca dessa canção, Adélia Bezerra de Meneses acrescenta que 

“trata-se aqui de um tempo destruidor, que tudo acaba, e que destrói até a 

tentativa de retenção, que é a memória” (MENESES, 2009, p.148). É 

importante observar que não apenas a roseira é extinta, outros elementos 

também são. A voracidade do tempo é simbolizada aqui pela fogueira, a qual 

consome tudo que está em torno, do mesmo modo que o tempo, que, ao 

passar, corrói a própria essência da vida. Por causa disso, todo esforço para 

retê-lo é vão, pois, acima de tudo, a roda-viva corre, muitas vezes indiferente 

ao que querem os indivíduos. 

 De volta ao “Xote de navegação”, é importante observar que a discussão 

sobre o tempo se dá, também, pela relação inextricável com a música De fato, 

em um dos versos, o eu lírico menciona, então, a música, metonicamente, 

evidenciando o que rege a nossa condição mesma de homens, uma das 

nossas mais características mais peculiares: o ritmo com que nosso organismo 

funciona, obedecendo, claro, a um tempo que o ordena e que o harmoniza: 

 

Essa é a tua música 

É tua respiração 

Mas eu tenho só teu lenço 

Em minha mão 

 

Música e tempo se interdependem (lembrando que, aqui, ela é símbolo 

do ritmo sob o qual pulsa nosso organismo), uma vez que ela é classificada 

como arte temporal, o que nos lembra os comentários de Thomas Mann em 

sua obra A montanha mágica: “O tempo é o elemento da narrativa, assim como 

é o elemento da vida; está inseparavelmente ligado a ela, como aos corpos no 

espaço. É também o elemento da música” (MANN, 1980, p.601). 

Nesse mesmo sentido, Adélia Bezerra de Meneses aponta a relação 

indissociável entre música e tempo. Para a autora, “de todas as artes, a música 

é a mais fulcralmente articulada ao Tempo” (MENESES, 2002, p.152). Dessa 

forma, é importante ressaltar que, como arte temporal, a música é moldada 

pelo tempo e se serve desse para fazer com que acordes e versos não sejam 

caóticos, mas ordenados linearmente. 
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 A referência à música na letra, muito mais do que evidenciar a relação 

com o tempo, serve como metáfora da própria vida. Do mesmo modo que os 

acordes se sucedem, cadenciados num determinado ritmo, que é a ordenação 

do som num determinado tempo, para formarem a melodia, os instantes se 

juntam para formarem a experiência existencial. A música, tão temporal quanto 

a vida, é o que há de mais humano, o que representa mais cabalmente a 

essência do que somos enquanto seres movidos pelo tempo. 

 Na última estrofe, um caráter insólito aparece no texto para reforçar o 

que foi dito ao longo do poema: 

 

Olhando meu navio 

O impaciente capataz 

Grita da ribanceira 

Que navega pra trás 

No convés, eu vou sombrio 

Cabeleira de rapaz 

Pela água do rio 

Que é sem fim 

E é nunca mais 

 

 É importante observar a presença da imagem do capataz, caracterizado 

aqui como “impaciente”. Ele é a personificação do tempo fugaz, que, do mesmo 

modo que o rio, corre inexoravelmente, carregando, com a sua força, a 

vitalidade dos indivíduos. E nesse itinerário muda a própria vida, cessam as 

forças, se esgota o caminho. E, como sempre, o tempo mostra a sua força de 

ser um rio “sem fim”, que corre indiferente ao que queremos. 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Após a leitura, é possível perceber que se repete em “Xote de 

navegação” uma tendência muito forte no cancioneiro de Chico Buarque: a 

coexistência de duas concepções diferentes de tempo. A primeira, mais ligada 

ao monoteísmo judaico, nos traz a ideia do tempo infinito, teleológico, que, 
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mais atrelado à metáfora do rio heraclitiano, passa minuto após minuto até a 

extinção completa do sujeito. O tempo, aqui, é o agente do envelhecimento e 

da finitude, traduzidos, sobretudo, nas imagens do rio e da rosa que 

“desabrocha e se desfaz”. 

 Mas também existe o tempo cíclico, do eterno retorno, da tentativa da 

permanência, o tempo órfico dos gregos. Além dos próprios artifícios da 

composição (o ritmo, o último verso encostado ao primeiro), a canção traz em 

si uma tentativa do sujeito resistir à força da passagem do rio. Por meio das 

lembranças, há, claramente, uma procura em achar uma forma de sabotar a 

voracidade da passagem do tempo e, quando o eu lírico nos diz que “passa e 

repassa no mesmo cais” é exatamente essa característica que o assalta: o 

retorno ao lugar de onde partiu é indício da ânsia do sujeito em construir um 

universo em que a sua essência permaneça. 

 Em “Xote de navegação” articulam-se, dialeticamente, essas duas 

concepções  de tempo: aquela ligada à nossa própria experiência humana da 

decadência inexorável e a força com que o sujeito procura frear o processo de 

decrepitude. O pêndulo e o rio. É, pois, uma canção que se estrutura em torno 

de dois contrários. Mas, como Bachelard (1991) procura desenvolver, o 

instante poético nada mais é do que uma “relação harmônica entre dois 

contrários”. 
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ENTRE A REALIDADE E A FICÇÃO EM NARRATIVAS HISTÓRICAS E 
LITERÁRIAS 

 

Hudson Marques da Silva1 

 

 

“A história é uma narrativa de eventos: todo o resto resulta disso” 

(VEYNE, 1998, p.18). 

 

INTRODUÇÃO 
 

A interface entre história e literatura tem acompanhado essas duas 

formas discursivas desde sua gênese. Uma breve incursão pelas produções 

literárias fundacionais no Ocidente é suficiente para perceber claramente que 

conferem abordagens imbricadas e interdependentes.  

Na Antiguidade, as narrativas bíblicas2 trazem na figura de Abraão a 

origem de um povo e a epopeia clássica, com a Ilíada e a Eneida, a destruição 

e a fundação de cidades: Troia e Roma, respectivamente. Na Idade Média, os 

poemas épicos El Cantar del Mio Cid, na Espanha, e La chanson de Roland, na 

França, desdobram as desventuras de personagens históricos: Rodrigo Díaz 

de Vivar e conde Rolando. Pode-se mencionar ainda o romance histórico 

scottiano do século XIX, ou, no Brasil, o romance histórico alencariano. A lista é 

ampla e contínua nos anos que se seguem. 

Antes do advento da “história científica” de Leopold von Ranke, no 

século XIX, história e literatura sequer eram diferenciadas, tidas “como ramos 

de uma mesma árvore do saber” (HUTCHEON, 1991, p.141).  

O imbricamento entre narrativas históricas e literárias revela-se de 

diversas maneiras. Às vezes, como fontes de pesquisas mútuas tanto para 

historiadores quanto para escritores literários. Outras vezes, de modo mais 

peculiar, como fusão representada em suas próprias narrativas.  

                                                            

1Doutorando em Literatura e Interculturalidade pela Universidade Estadual da Paraíba e 
Docente do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Pernambuco. 
2A respeito dos textos bíblicos enquanto textos literários, ver Magalhães (2009; 2008). 
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A historiografia, ao longo dos tempos, tem sempre servido como fonte 

para escritores literários em suas elaborações de personagens, eventos e 

períodos históricos. Isso pode ser ilustrado com o famoso escritor inglês 

Charles Dickens, que encontrou na obra do historiador Thomas Carlyle a 

principal fonte acerca da Revolução Francesa para a elaboração de seu 

romance A Tale of Two Cities (Um Conto de Duas Cidades).  

O fenômeno parece ser inversamente proporcional, ao constatar que 

muitas obras reconhecidas como literárias também têm fundamentado e 

inspirado os historiadores, conforme confessa Burckhardt (1955, p.136, 

tradução livre): “A história encontra na poesia não apenas uma de suas fontes 

mais importantes, mas também uma de suas mais puras e melhores”. 3  

No âmbito da literatura brasileira, Os Sertões, de Euclides da Cunha, 

tornou-se referência indispensável para historiadores no estudo da Guerra de 

Canudos. A obra tem composto o currículo de diversas pós-graduações stricto 

sensu (Mestrado e Doutorado) em História no país. Luiz Costa Lima (2006) 

identifica nela uma espécie de hibridismo entre ciências humanas e arte, ou, 

nas próprias palavras do teórico: Os Sertões representa “simultaneamente, 

obra de ciência e de literatura” (LIMA, 2006, p. 374).  

Nessa linha de pensamento, este ensaio propõe uma breve revisão 

teórica, na ótica da Filosofia da História e da Teoria Literária, sobre as tensões 

e congruências que as narrativas históricas e literárias têm travado desde sua 

origem, com especial atenção para a relatividade da cientificidade enquanto 

representação da “realidade” presente nessas narrativas.  
 

A historiografia e a literatura de ficção: representações da “realidade”? 
 

O embrião da tentativa de delimitação entre história e literatura foi 

empreendido por Aristóteles, no famoso capítulo nove de sua Poética, quando 

o filósofo aponta a historiografia como “o que aconteceu” e a poesia como “o 

que poderia ter acontecido”. Para o filósofo grego, tal distinção dar-se-ia não 

                                                            

3Original: “History finds in poetry not only one of its most important but also one of its purest and 
finest sources.” 
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pela forma (prosa ou verso), mas pelo vínculo de seu conteúdo com a 

realidade. Como exemplo, Aristóteles cita Heródoto, historiador grego do 

século V a.C., declarando que, mesmo se sua obra fosse escrita em verso, 

preservaria o status de história. E, por fim, classifica a poesia como mais 

elevada do que a história por ter caráter universal, enquanto a historiografia 

estaria reduzida ao particular. Nesse prisma, com uma visão mais holística, o 

poeta estaria mais próximo do filósofo (ARISTÓTELES, 2011).  

Essa hierarquização que põe a literatura em lugar privilegiado não tem 

sido rara entre os sucessores de Aristóteles, nem se encontra caduca na 

contemporaneidade, como se pode verificar na proposição do teórico alemão 

Eberhard Lämmert, em seu estudo sobre a historiografia e o romance: 
 
[...] a literatura ficcional, em todos os tempos, sempre teve de 
vantagem sobre a historiografia: romances podem, com a força 
imagética de seus textos, não apenas animar o diálogo entre o 
passado e o presente de seus leitores de forma sempre nova, como 
podem também desentranhar uma visão de relações de vida para as 
quais nem as instituições sociais nem as ciências jamais 
encontraram, no passado ou no presente, soluções compatíveis com 
a dignidade humana (LÄMMERT, 1995, p. 304). 
 

Ainda que verossímil em determinados casos, essa superestimação do 

texto literário em relação ao historiográfico não se demonstra tão plausível, 

sobretudo se considerada a produção historiográfica pós-moderna. É bem certo 

que também não se aplicaria ao tempo de Aristóteles. O historiador britânico 

Ste. Croix (1992) já teria alertado que o pressuposto aristotélico não faz justiça 

sequer à historiografia do próprio Aristóteles, que tem n’A Constituição de 

Atenas uma rica descrição do regime político ateniense, a qual transcende o 

caráter particular da historiografia sugerido pelo filósofo. De tal modo, Ste. 

Croix situa as duas formas discursivas (a literária e a historiográfica), ainda que 

distintas, no mesmo nível do ponto de vista do conhecimento que podem 

oferecer. Traçar então posturas hierarquizantes em favor de qualquer uma das 

áreas não reflete uma conclusão verificável, tampouco convincente. Além do 

mais, não se trata de um propósito neste ensaio. 

No entanto, ao indicar a narrativa histórica como “o que aconteceu”, 

presume-se da concepção aristotélica que a “realidade” ou os “acontecimentos 

históricos” pudessem ser reproduzíveis ou duplicáveis por intermédio da 
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linguagem. Uma premissa um tanto exígua, senão ingênua, se considerados os 

estudos linguístico-filosóficos modernos. Esse pressuposto perde sustentação, 

por exemplo, se levado em conta o pensamento filosófico de Wittgenstein, que, 

desde o seu Tractatus Logico-Philosophicus, relativizou o isomorfismo 

linguagem/realidade, principalmente ao demonstrar a plasticidade da língua, 

cujos significados se elaboram e reelaboram continuamente conforme o seu 

uso nos diversos e dinâmicos contextos semânticos, fenômeno que ele 

chamaria de “jogos de linguagem”, elucidados em suas Investigações 

Filosóficas (WITTGENSTEIN, 1999, 1968).  

A filosofia da linguagem wittgensteiniana assinalaria um prognóstico às 

tendências de fragilização e relativização da “verdade” historiográfica que se 

disseminariam com maior impacto no século XX, notadamente por Paul Veyne, 

Hayden White e Linda Hutcheon. Declarações como as do antropólogo Clifford 

Geertz (1988), de que os clássicos da Antropologia permaneceram na mente 

das pessoas não pelo seu conteúdo, mas pelo talento literário de seus 

escritores, ou ainda do filósofo Richard Rorty (apud LAMARQUE; OLSEN, 

1994), de que toda realidade é uma grande ficção, demarcam os rumos que 

seguiria a Filosofia da História a partir do século XX.  

Emerge, assim, uma tendência a compreender a historiografia não como 

a reprodução dos acontecimentos históricos, mas como uma narrativa quase 

tão literária (e até ficcional) quanto os próprios textos literários. Essa 

concepção chegou a gerar, na língua inglesa, o neologismo ‘faction’, 

aglutinação das palavras ‘facts’ (fatos) e ‘fiction’ (ficção). O termo faz referência 

a textos em que a delimitação entre o ficcional e o real seja imprecisa (se é que 

existe algum texto em que essa delimitação exista!). Essa noção conduz 

diretamente às palavras de Ronald Weber (1980, p.14, tradução livre), ao 

estabelecer que,  
A não-ficção não podia narrar a realidade mais que a ficção, visto que 
todas as formas de escrita oferecem modelos ou versões da 
realidade em vez de reais descrições dela: consequentemente, a não-
ficção [é] inerentemente tão ‘irrealista’ quanto a ficção. 4 
 

                                                            

4Original: “Nonfiction could no more chronicle reality than fiction since all forms of writing offer 
models or versions of reality rather than actual descriptions of it: consequently nonfiction [is] as 
inherently ‘irrealistic’ as fiction.” 
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Declarações dessa natureza não agradariam aos historicistas 

positivistas, embora carreguem um princípio bem razoável. Todo cuidado com 

os conceitos de “realidade” ou “verdade” é sempre bem-vindo, a fim de evitar 

as perspectivas objetivantes e totalizantes inerentes aos próprios termos. A 

“verdade histórica” tem sempre se revelado problemática e, por isso, “[...] a 

aporia da verdade há de ser entendida com extrema cautela” (LIMA, 2006, p. 

155). Na compreensão de Costa Lima (2006), a “verdade histórica” tem 

incessantemente mantido “um lado escuro”, não questionado. E o ofício do 

historiador parece estar mais próximo da mímesis que do próprio relato 

histórico, visto que suas reconstituições estão sempre sujeitas ao lugar-social 

em que foram produzidas, trazendo suas marcas, seus limites e preconceitos.  

No campo literário, como observa Compagnon (2012), levando-se em 

conta a visão aristotélica (da literatura enquanto representação da realidade), 

tal tentativa não ultrapassaria a mímesis. E disso também não se livraria a 

historiografia, porque a sua tentativa de dizer “o que aconteceu” faz do mundo 

o seu referente, o que nem sempre acontece na literatura, conforme demonstra 

Compagnon (2012) no seu capítulo sobre “O mundo”.  

Os críticos literários, sobretudo os formalistas, defenderam a autonomia 

da literatura em termos de representação da realidade e a posicionaram como 

autorreferencial e autossuficiente. De tal forma, ignoraram que, antes mesmo 

da elaboração textual, houvesse na sociedade e no ser humano uma “literatura 

externa” que a viabiliza e com a qual está imbricada. Nesse sentido, o advento 

dos Estudos Culturais no campo literário, a partir da segunda metade do século 

XX, traria proeminentes contribuições.  

Com vistas para uma espécie de “impotência da linguagem” em retratar 

a realidade, como concebeu Roland Barthes, Compagnon (2012) conclui que, 

embora um significante não possibilite um acesso direto a um referente ou que 

um romance não reproduza a “realidade” fidedignamente (existe meio que o 

faça?), a língua, ainda assim, é referencial e a literatura continua a representar 

a “realidade”. 

No caso da historiografia, ao desdobrar suas impressões acerca da 

visão pós-moderna sobre narrativas históricas, Jeroen Dewulf deixa implícita a 

inconsistência da delimitação aristotélica entre o poeta e o historiador ante a 
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diversidade de narrativas disponíveis hoje, relatando que “[...] passou a ser 

cada vez mais difícil distinguir entre obras ficcionais e não-ficcionais, alguns 

defendem até que a ideia em si de se tentar fazer esta distinção já é uma 

ficção” (DEWULF, 2004, p.209). Essas noções acabaram por compelir os 

próprios historiadores a contestarem a cientificidade ou a “verdade histórica” 

visada pelos historicistas. E, como relata Chartier (2009, p.11-12), “[...] 

obrigavam os historiadores a abandonar a certeza de uma coincidência total 

entre o passado tal como foi e a explicação histórica que o sustenta”. 

Chartier (2009, p.12) observa ainda que a historiografia passou a ser 

vista por essa nova geração de historiadores como “[...] uma escritura sempre 

construída a partir de figuras retóricas e de estruturas narrativas que também 

são as da ficção”, o que é, de modo geral, corroborado por um dos principais 

expoentes do ramo que problematiza a epistemologia historiográfica no século 

XX: Paul Veyne. Em Como se escreve a história, Veyne (1998, p.3) declara 

que “Como o romance, a história seleciona, simplifica, organiza, faz com que 

um século caiba numa página”. E, com sua crítica ao historicismo quantitativo e 

determinista, conclui que “[...] o tecido da história é o que chamaremos de uma 

trama [...]” (VEYNE, 1998, p.42).  

Para o teórico, portanto, a historiografia não passaria de uma narrativa 

literária, com seus personagens, suas tramas, seu recorte temporal, suas 

ideologias, tudo organizado conforme as intenções de seu autor ou dos 

interesses de seus financiadores. Em síntese, Veyne viu na história “um 

verdadeiro romance”. 

Emblemático historiador do século XX, Marc Bloch, em seu texto sobre o 

ofício do historiador, vai denunciar a cientificidade da história, ao declarar que 

“[...] a própria ideia de que o passado, enquanto tal, possa ser objeto de ciência 

é absurda” (BLOCH, 2001, p.52). E aponta o historiador como um “[...] 

investigador que se esforça para reconstruir um crime ao qual não assistiu [...]” 

(BLOCH, 2001, p.69). E vale destacar que o resultado do ofício do historiador, 

ou seja, essa sua grande trama literária nomeada historiografia, torna-se 

“refém” dos sistemas, das instituições, como bem observou Michel de Certeau 

(1982).  
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Em sua Escrita da história, o teórico francês acusa as instituições de 

influenciarem o ofício do historiador. E que sua escolha do objeto e das fontes 

permanece sob tutelas acadêmicas que nortearão o resultado final. Para 

ilustrar, Certeau (1982, p.42) destaca que, com a distância temporal e uma 

visão mais epistemológica, se conseguem hoje perceber “[...] os preconceitos 

que limitaram a historiografia mais recente. Eles aparecem tanto na escolha 

dos assuntos quanto na determinação dos objetivos dados ao estudo”. O 

teórico relativiza ainda a descrição historiográfica da realidade ao conceber real 

e discurso como oximoros. 

Dentre tantos historiadores ou filósofos da história no século XX, 

decerto, Hayden White, com sua meta-história, foi o que teve maior visibilidade 

e, provavelmente, o que melhor consolidou o elo entre narrativas históricas e 

literárias (apesar de ser também o que mais recebeu críticas). Em sua obra 

Metahistory, White lança seu estudo sobre as narrativas pretensamente 

históricas de quatro grandes historiadores do século XIX: Michelet, Ranke, 

Tocqueville e Burkhardt, além dos escritos de Hegel, Marx, Nietzsche e Croce. 

Na análise, White identifica categorias literárias que se deixam escapar nos 

textos desses autores, dentre as quais se encontram os tropos: metáfora, 

metonímia, sinédoque e ironia (figuras de linguagem tipicamente literárias). 

Além disso, tomando por base a teoria da ficção de Northrop Frye, Hayden 

White indica ainda quatro arquétipos retóricos: romance, tragédia, comédia e 

sátira.  

Com esses resultados, preconiza-se que as narrativas ditas históricas 

encontrar-se-iam mais no terreno literário do que no científico. Segundo White, 

a historiografia não passaria de “[...] uma estrutura verbal em forma de um 

discurso narrativo em prosa que pretende ser um modelo, ou ícone, de 

estruturas e processos do passado com o intuito de explicar o que eles foram 

ao representá-los” 5 (WHITE, 1975, p.2, tradução livre). Em outros termos, a 

historiografia seria nada mais que uma narrativa, uma produção linguística com 

                                                            

5Original: “[...] a verbal structure in the form of a narrative prose discourse that purports to be a 
model, or icon, of past structures and processes in the interest of explaining what they were by 
representing them.” 
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características semelhantes àquelas contidas na literatura. Na conclusão de 

sua Metahistory, White declara: 
 
Em minha opinião, nenhuma teoria da história existente é convincente 
ou atraente para um dado público apenas com base em sua 
adequação enquanto uma “explicação” dos “dados” contidos em sua 
narrativa, porque, na história, assim como nas ciências sociais em 
geral, não há forma de preestabelecer o que valerá como um “dado” e 
o que valerá como uma “teoria” através da qual se “explique” o que os 
dados “significam” 6 (WHITE, 1975, p. 429, tradução livre). 

 

Com conclusões tão contundentes como essas, que deixariam o 

trabalho dos historicistas positivistas quase no niilismo (considerando que seu 

propósito seria revelar as verdades históricas), claro que Hayden White não se 

esquivaria das críticas, tendo Carlo Ginzburg como principal opositor. 

Entretanto, o próprio White já alertaria sobre os limites de seu trabalho, quando 

confessa: “Eu não sei se as quatro estratégias interpretativas que identifiquei 

esgotam todas as possibilidades contidas na linguagem usada para a 

representação de fenômenos históricos” 7 (WHITE, 1975, p.429, tradução livre). 

E essa é exatamente uma das principais críticas a White, a de que existem 

muitas outras figuras de linguagem e categorias retóricas presentes na 

historiografia além das apontadas por ele.  

Mas as críticas não se reduzem a isso. Estudiosos mais recentes, como 

Lamarque e Olsen (1994) e Dorrit Cohn (1999), contestam-no por não 

considerarem a presença de categorias literárias na historiografia subsídios 

suficientes para caracterizá-la como ficcional ou literária, o que, sobremaneira, 

é compactuado por Costa Lima (2006, p. 385) na percepção de que “não é o 

uso de recursos literários que favorece ou prejudica uma obra como 

historiográfica”. 

Lamarque e Olsen (1994) e Dorrit Cohn (1999) sugerem ainda que 

Hayden White não levou em conta o que chamaram de “responsabilidade” ou 

                                                            

6Original: “In my view, no given theory of history is convincing or compelling to a given public 
solely on the basis of its adequacy as an “explanation” of the “data” contained in its narrative, 
because, in history, as in the social sciences in general, there is no way of pre-establishing what 
will count as a “datum” and what will count as a “theory” by which to “explain” what the data 
“mean”. 
7Original: “I do not know whether the four interpretative strategies I have identified exhaust all 
the possibilities contained in language for the representation of historical phenomena. 
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“compromisso” do historiador em relação ao leitor. Essa responsabilidade 

poderia ser traduzida, analogicamente, no que Lejeune (2003; 1991) chamou 

de “pacto autobiográfico”. Para este teórico, a principal fronteira entre a 

autobiografia histórica e uma obra de ficção residiria tão-somente no pacto que 

o biógrafo estabelece com o leitor. Trata-se então da responsabilidade de o 

autor anunciar a priori o caráter autobiográfico ou ficcional de sua obra de 

acordo com seus propósitos. Nesse âmbito, do mesmo modo, o historiador 

carregaria tal responsabilidade de elaborar uma narrativa verossímil em função 

do respeito ao pacto com o leitor. Tratar-se-ia de uma espécie de “pacto 

histórico”.  

Os críticos de White ressaltam ainda que a historiografia é fruto de um 

longo trabalho de resgate documental, de vestígios, inclusive arqueológicos, 

dos quais o romancista, o dramaturgo ou o poeta estariam livres. Dorrit Cohn 

(1999) compreende a narrativa histórica como distinta da literária por ser 

sempre controlada, comedida, passível de explicações do historiador e 

questionamentos do leitor, “[...] com sua obrigatória correspondência aos 

acontecimentos que narra abertamente no próprio texto. A relação do 

romancista com suas fontes é livre [...]”8 (COHN, 1999, p.114, tradução livre). 

Nessa ótica, a literatura estaria liberta das tutelas cientificistas e da “prova” às 

quais a historiografia é submetida.  

Essa visão parece não ultrapassar uma utopia, pois o que se verifica na 

historiografia dominante (os livros de história conhecidos e veiculados) é a 

“história dos vencedores”, como apontou Benjamin (1994). Quanto à literatura, 

deve-se considerar que não faz parte de sua natureza a submissão ao teste da 

“verdade” ou verificação do real. Recorrendo aos termos de Todorov (1981), a 

literatura não é verdadeira nem falsa. Essa questão nem deve ser levantada, 

visto que é justamente nisso que reside seu status de ficção.  

Refletir se o controle sobre a historiografia colocá-la-ia em posição de 

vantagem ou a tornaria mais restrita que as narrativas literárias faria retornar às 

posturas hierarquizantes que aqui se procura evitar. Além do mais, não é bem 

certo que as obras literárias estejam tão livres do “controle”, dos interesses, 
                                                            

8Original: “[...] with its obligatory correspondence to the happenings it narrates overtly displayed 
in the text itself. The novelist’s relation to his sources is free […]” 
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das tutelas ideológicas dominantes nos contextos em que são produzidas, na 

medida em que, como bem alertou Bakhtin (1990; 1981), toda manifestação da 

linguagem emerge de um contexto ideológico. Basta olhar para a produção 

literária dos românticos brasileiros para ter uma evidência bem clara a esse 

respeito. 

 A crítica à meta-história de Hayden White também se dirige ao fato de 

que foram analisados somente textos de autores do século XIX, ficando 

excluída a nova historiografia pós-moderna, mais engajada com a prova 

(GINZBURG, 2002). O historiador italiano Carlo Ginzburg, vanguardista no que 

se chamou micro-história, tenta desfazer o que seria, em sua opinião, um 

radicalismo de Hayden White, especialmente ao aproximar a suposta divisão 

entre retórica e verdade, ou retórica e prova. Para tanto, Ginzburg refaz o 

percurso da retórica grega e presume ser equivocada a interpretação cética 

dos defensores do pós-modernismo por concentrarem sua discussão na 

Poética de Aristóteles em substituição de sua Retórica, na qual se encontraria 

o núcleo racional que seria a prova, ou as provas. O historiador enxerga a 

retórica como o recurso mais realista existente. E, para ele, o que não se notou 

é que a Retórica aristotélica rompe com a retórica sofista, que se apresentava 

mais como “a arte de enganar” (GINZBURG, 2002).  

Portanto, para Ginzburg, retórica e prova não se excluem. Ao contrário, 

a prova representa o cerne racional da Retórica aristotélica. A noção de prova 

está centrada em três tipos de oratória: a deliberativa, a demonstrativa e a 

judiciária, sendo esta última a que mais se conecta à historiográfica, porquanto 

o raciocínio judiciário, ou a retórica jurídica, trata de acontecimentos passados 

(GINZBURG, 2002). 

 A despeito das críticas à meta-história de Hayden White, alguns 

apontamentos preliminares tornam-se inevitáveis: em primeiro lugar, o 

fenômeno histórico consiste em um passado irretornável, “um crime sem 

testemunhas”, parafraseando Marc Bloch. Um passado sobre o qual só existem 

“ruínas”, como diria Walter Benjamin (1984). O termo “ruínas”, metáfora 

inaugurada pelo filósofo judeu-alemão, não somente se refere às ruínas 

históricas, mas a todos os fragmentos, os cacos, os estilhaços deixados como 

vestígios do passado. Em outros termos, o legado histórico se reduz a 
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fragmentos difusos que o historiador recolhe, organiza e reconstrói em formato 

de narrativa.  

Portanto, da história, só restam “ruínas” e a historiografia – tanto quanto 

a literatura – não passa de uma narrativa planejada, recortada e, muitas vezes, 

inventada. História e literatura, conforme declara Hutcheon (1991, p.141), “[...] 

são identificadas como construtos linguísticos, altamente convencionalizados 

em suas formas narrativas”.  

Além disso, narrativas históricas e literárias têm-se influenciado 

mutuamente e também habitado o imaginário coletivo em termos de 

personagens e acontecimentos históricos. Como bem lembra Lämmert (1995), 

os contemporâneos escoceses de Walter Scott formaram sua visão do passado 

com base em seus romances históricos e “Somente o romance extrairia de 

notícias legadas o retrato completo de uma época passada, e transformaria 

esta para o leitor em uma vivência imediata” (LÄMMERT, 1995, p.290), ainda 

que personagens e datas, muitas vezes, confundam-se um pouco (SCHEFFEL, 

1919, p.20-25). 

Linda Hutcheon (1991), em seu estudo sobre a poética do pós-

modernismo, a partir da metaficção historiográfica, busca demonstrar a 

plausibilidade dos pressupostos levantados por Hayden White (apesar de suas 

falhas!). A teórica ratifica que, conectada às provas ou não, a história 

materializa-se somente no texto: 
E, ao afirmar que a história não existe a não ser como texto, o pós-
modernismo não nega, estupida e ‘euforicamente’, que o passado 
existiu, mas apenas afirma que agora, para nós, seu acesso está 
totalmente condicionado pela textualidade (HUTCHEON, 1991, p. 34). 
 

Essa constatação demonstra-se tão evidente – e talvez irrefutável – que 

não é contestada nem por Ginzburg, que também reconhece a historiografia 

como retórica. 

Retornando o diálogo com Walter Benjamin, ainda que este filósofo não 

tenha desenvolvido uma filosofia sistematizada sobre a história, em seu texto 

Sobre o conceito da história, precisamente na sétima “tese”, ele denuncia a 

historiografia como um historicismo de identificação com “os vencedores”, isto 

é, os manuais de história têm frequentemente apresentado apenas a versão 

dos vencedores, ou a história dos vencedores, o que reporta ao “controle” do 
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qual falava Dorrit Cohn (1999) ou à submissão perante as instituições 

denunciada por Michel de Certeau (1982).  

Ao utilizar o termo vencedores, Benjamin não se refere aos vencedores 

apenas de batalhas, de guerras, mas das “guerras” de classes, das lutas contra 

ou a favor da justiça social, como concorda Michael Löwy (2005). E, com o 

intento de superar essa falha, ele conclui a sétima tese evocando que é preciso 

“escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p.225). Mais uma metáfora 

benjaminiana, que implica ir contra a corrente da versão oficial da história, 

transgredir os relatos ou as “vozes” dos vencedores e, por conseguinte, dar voz 

aos oprimidos, revelar os invisibilizados, trazer à tona as diversas ideologias e 

perspectivas veladas sobre os eventos do passado.  

Como ilustração de como determinados grupos podem ser silenciados 

nas narrativas históricas ou literárias, Linda Hutcheon (1991, p.143) indaga: 

“nas tradicionais histórias do século XVIII, onde estão as mulheres?” No caso 

do estudo de Hutcheon, que trata da poética do pós-modernismo, a autora 

aponta a metaficção historiográfica como um subgênero romanesco que 

contesta as versões históricas oficiais ou mesmo outras obras literárias. E 

exemplifica com o romance Foe, publicado em 1986, pelo escritor sul-africano 

Michael Coetzee, em que a personagem feminina Susan Barton, também 

náufraga da mesma ilha de Robinson Crusoe, traz para Foe (Daniel Defoe) a 

sua versão da história para ser narrada. Esta seria uma “história a contrapelo”, 

como queria Benjamin, só que, neste caso, em narrativa literária.  

Ao pensar num caso historiográfico brasileiro, só para ilustrar, basta 

procurar onde estão as vozes dos índios ou dos africanos no sistema colonial 

brasileiro? Quem narra a história do Brasil? Em observação oportuna, Darcy 

Ribeiro (2006, p.27) revela: “[...] só temos o testemunho de um dos 

protagonistas, o invasor”. Ou seja: “O que a documentação copiosíssima nos 

conta é a versão do dominador”. 

Com isso, nota-se que historiografia e literatura podem silenciar ou 

excluir pessoas, acontecimentos e, sobretudo, discursos. A atenuação dessa 

problemática parece ter sido um dos propósitos – não o único – da noção de 

micro-história ginzburgiana, que a partir das trajetórias de personagens 

subalternas tenta demonstrar uma versão diferenciada, a perspectiva dos 
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espoliados sobre determinados episódios históricos, a exemplo de sua obra O 

queijo e os vermes, em que narra uma versão da história da Inquisição no norte 

da Itália na visão de um moleiro (GINZBURG, 2006).  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Desse modo, reconhecendo a historiografia como nada mais que um 

construto linguístico repleto de recursos estilístico-literários e a literatura, pelo 

menos em muitos casos, com certa liberdade perante dogmas científicos, não 

estaria esta última trazendo um retrato proeminente ou, ao menos, impactante 

da história?  

Convém notar que o propósito desta reflexão, com o foco em relativizar 

a cientificidade da historiografia, consiste em uma tentativa de aproximar as 

duas formas narrativas. Em outros termos, se historiografia e literatura podem 

se (con)fundir reciprocamente, existe tanto um valor informativo e reflexivo 

histórico contido na literatura quanto um enredo, uma estética e uma 

literariedade na historiografia.  

Existe assim uma matéria de extração histórica em alguns textos 

literários que pode ora coincidir com a historiografia, ora ampliá-la, conforme se 

confere em alguns clássicos da literatura como Os Três Mosqueteiros, de 

Alexandre Dumas, Euríco, o Presbítero, de Alexandre Herculano, Guerra e 

Paz, de Leon Tolstói, Memorial do Convento, de José Saramago, As Minas de 

Prata e A Guerra dos Mascates, de José de Alencar, Os Sertões, de Euclides 

da Cunha, entre tantos outros títulos que têm deixado um legado histórico em 

forma literária.  

Sob tal posicionamento, não se deve perder de vista que, se por um lado 

a noção de “realidade” ou de “verdade histórica” caminha em terreno 

escorregadio e difuso, sendo incontornáveis suas fronteiras com o ficcional, por 

outro, este não se limita ao fictício. Dito de outro modo, os termos ficção e 

fictício não são sinônimos. Como revela Michael Riffaterre (1990, p.1, tradução 

livre), “A única razão por que a expressão ‘verdade ficcional’ não é um oximoro, 
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como seria ‘verdade fictícia’, é que ficção é um gênero, enquanto que mentiras 

não são”. 9  

Nessa mesma perspectiva, Luiz Costa Lima (2006) demonstra que a 

ficção, distante da mentira, não implica o mero engano, ainda que não 

transmita informações “exatas” (seja lá o que isso possa ser). O fato de 

Riobaldo de Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, ou Fabiano de 

Vidas Secas, de Graciliano Ramos, não passarem de personagens ficcionais 

não pressupõe engano, ludíbrio, pois representam uma espécie de metonímia 

de sujeitos do universo extratextual. Referem-se aos tantos “Riobaldos” e 

“Fabianos” espalhados Brasil afora. Conforme alerta Thomas Pavel (1990, p. 

18, tradução livre), ficcional significa “contido em uma obra de ficção”10 e fictício 

significa “impreciso”.11  

O teórico alemão Wolfgang Iser (2002) trouxe significativas contribuições 

a esse respeito. Ele esclarece que a concepção de que a ficção pressupõe o 

irreal ou o fictício não ajuda mais hoje. A dicotomia entre ficção e realidade 

rompe-se por uma terceira dimensão: o imaginário. Essa visão triádica de Iser, 

além de estabelecer o imaginário como elemento dinamizador da ficção (do 

qual a historiografia também não se livraria, segundo essa premissa), revela 

que o possível não se encerra na realidade, mas pode atuar na ficção mediante 

o imaginário. Não são poucas as obras literárias que têm oferecido parcelas do 

real, sobretudo com a matéria de extração histórica. É por isso, certamente, 

que Costa Lima (2006, p. 282) declara: “O ficcional literário incorpora, ainda 

que de maneira velada ou esotérica, parcelas da realidade”. 

Por fim, nota-se que a relativização das narrativas enquanto 

representação da realidade confere, de certo modo, uma era de incertezas, 

uma pós-modernidade que questiona as verdades do passado, mas que, ao 

mesmo tempo, encontra sua verdade: o discurso. 
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9Original: “The only reason that the phrase ‘fictional truth’ is not an oxymoron, as ‘fictitious truth’ 
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11Original: “inaccurate”. 
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O DEUS ORDINÁRIO DE MANOEL DE BARROS: A VIVÊNCIA DO 

SAGRADO AO RÉS DO CHÃO 

 

Huerto Luna  
(PPGLI –UEPB) 

 

O RETORNO DE DEUS À POESIA MODERNA 
 
 Depois de declarada a morte de Deus na idade moderna, o refugio que o 

Grande Personagem encontrou para apascentar-se foi a poesia. É impossível 

não perceber o rastro da divindade na lírica dos tempos hodiernos, seja para 

negá-Lo, seja para afirmá-Lo. Toda poesia, é no fim, um diálogo com o 

totalmente Outro. Tal propositura parte da assertiva de Octavio Paz (2012) 

quando declara que a poesia é uma substituta da religião. Tendo a razão 

deixado o homem órfão da transcendência, a experiência poética se constitui 

uma nova via para a experiência com o sagrado.  

 Nascida da negação da tradição, a modernidade é o ímpeto para o novo. 

É, paradoxalmente, uma tradição do novo. Seus fundamentos são erigidos a 

partir do aniquilamento dos fundamentos. A modernidade é contrária. Busca da 

dissolução das certezas, filha da ironia, seu ritmo é vertigem. Rompimento com 

a genealogia, a modernidade é ensimesmada, propõe-se ser única. Em sua 

obra Os Filhos do Barro (1972), Paz elencou um multifacetada série de 

posições do que seria a modernidade de nosso tempo, seu desejo foi constituir 

um mosaico de caracteres que nos revelasse esse ser que se pretende 

inapreensível e inqualificável: a modernidade. Múltipla, a modernidade habita o 

mundo do incerto: 

 Nada é permanente: a razão se identifica com a sucessão e com a 

alteridade. A modernidade é sinônimo de crítica e  se identifica com a 

mudança; não é afirmação de um princípio atemporal, mas desdobramento da 

razão crítica que incessantemente se questiona, se examina e se destrói para 

renascer mais uma vez. Não somos regidos pelo princípio de identidade e suas 
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enormes e monótonas tautologias, e sim pela alteridade e pela contradição, a 

crítica em suas vertiginosas manifestações (PAZ, 2013, p.37).  

 Neste sentido, a modernidade ao mesmo tempo em que instaura um 

vasto terreno de possibilidades, ocasiona uma sensação de liquidez, para 

recuperar aqui o conceito de Bauman.  Realidade híbrida, que não possui um 

centro, um “eu” único e reconhecível, antes está imersa numa pluralidade 

identitária, lugar onde “as identidades flutuam no ar” (BAUMAN, 2005, p.19), a 

modernidade é um mundo em trânsito.   

 A ambiguidade que a modernidade instaura através de sua crítica, crítica 

que rompe com as instituições ordenadoras do mundo, não só com a Igreja, 

mas com a própria razão iluminista, ocasiona no homem moderno, segundo 

Paz, um sentimento de falta, uma experiência de desterro:  
Desaparecido o mundo de valores cristãos – cujo centro é, 
justamente, a analogia universal ou correspondência entre céu, terra 
e inferno – nada mais  resta ao homem exceto a associação fortuita e 
casual entre pensamento e imagens. O mundo moderno perdeu 
sentido e o testemunho  mais cru dessa falta de direção é o 
automatismo da associação de ideias, que não é governado por 
nenhum ritmo cósmico ou espiritual, mas pelo acaso. Todo esse caos 
de fragmentos e ruínas se apresenta como a antítese de um universo 
teológico, ordenado segundo os valores da Igreja romana (PAZ, 
2012, p. 84). 
 

 A culminância da trajetória moderna atesta uma dispersão do próprio 

homem. Perdido, este não encontra um pouso. A modernidade com sua 

obsessiva autocrítica não ofereceu um substituto para razão e para religião, no 

fundo, este é o problema central que Paz reconhece na modernidade: “Agora o 

espaço se expande e se desagrega; o tempo fica descontínuo; e o mundo, o 

todo, explode em pedaços. Dispersão do homem, errante num espaço que 

também se dispersa, errante em sua própria dispersão” (PAZ, 2012, p.266). 

 Diante desta dispersão, o que Octavio Paz parece reivindicar em sua 

ensaística, especialmente em O arco e a Lira, é a recuperação da totalidade, 

do originário. E isto só se dará através da Poesia. O critico francês Paul-Henri 

Giraud afirma que:  
Esta concepção sacramental da poesia pretende ser uma resposta à 
solidão metafísica e existencial do homem moderno. Para Octavio 
Paz o poeta do nosso tempo não saberia contentar-se com a 
aceitação do desaparecimento progressivo e, ao que parece, 
inelutável, do Deus judaico-cristão. Por via de um regresso a uma 
forma original da divindade - a Natureza - ,ele deverá poder 
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reencontrar, o invés dos românticos, a chave perdida da comunhão 
(GIRAUD, 2005, p. 43) 

 

 O reconhecimento dessa dissolução e crise existencial do homem 

moderno é ponto de partida para a instauração de umas das ideias mais 

vigoras e audaciosas que Octavio Paz erigiu no seu pensamento sobre o 

poético: a poesia como um novo sagrado. Dizer isso implica estabelecer uma 

concorrência da poesia com a religião. Não seria mais a poesia subestimada 

àquela, mas sua substituta: “O poeta tira espaço do sacerdote e a poesia torna-

se uma revelação rival da escrita religiosa” (PAZ, 2013, p. 55). 

 Aqui se encontra o ponto de divergência com os Românticos, estes se 

propunham à conversão religiosa, ao passo que Paz discorda desta postura. 

Para o autor, a poesia está para além da instituição religiosa, ela é, por 

natureza, religiosa e anterior à Religião: 
A poesia é a religião original da humanidade. Reestabelecer a palavra 
original, missão do poeta, equivale a reestabelecer a religião original, 
anterior aos dogmas das Igrejas e dos Estados.(...) A missão do 
poeta é reestabelecer a palavra original, distorcida pelos sacerdotes e 
filósofos (PAZ, 2012, p. 242-243). 
 

 A poesia é então uma experiência de fundação, inclusive da própria 

religião, pois esta recorre à linguagem metafórica para constituir seus textos e 

ritos: “Religião é também poesia, e suas verdades, à margem de toda e 

qualquer opinião sectária, são verdades poéticas: símbolos ou mitos” (PAZ, 

2012, p. 241). É interessante notar que este diálogo entre poesia e religião em 

Octavio Paz é mais que uma tentativa de aproximação de coisas distintas, 

talvez seja a busca pela compreensão de que oferecem ao homem, cada qual 

a seu modo, coisas sinônimas e que ambas são fenômenos que  provieram de 

uma mesma realidade:  

O princípio metafórico é o fundamento da linguagem, e as primeiras 
crenças da humanidade são indistinguíveis da poesia. Sejam 
fórmulas mágicas, ladainhas, preces ou mitos, estamos diante de 
objetos verbais análogos aos que mais tarde seriam chamados de 
poemas. Sem imaginação poética não haveria mitos nem escrituras 
sagradas (PAZ, 2013, p.59). 
 

 Os textos religiosos nascem através da linguagem poética, isto nos leva 

a compreender que poesia e experiência religiosa desde sempre estão 

irmanadas e provieram de um mesmo seio. O poeta neste contexto 

circunscreve-se como um portador da mensagem divina, homem escolhido 
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para a revelação dos deuses entre os homens, oráculo, poeta rapsodo. Estas 

características para Octavio Paz, que mesmo e apesar das revoluções 

humanas, sejam elas filosóficas, cientificas, artísticas, perduram na poesia 

moderna. A poesia passa a oferecer uma experiência com o Absoluto que fora 

aniquilada pelo racionalismo:  
Se a época moderna pode ser definida como a idade da razão crítica, 
a poesia moderna apresenta-se, para Octavio Paz, como expressão 
crítica e uma nostalgia metafísica. Crítica da própria razão, acusada 
de ter mutilado  a parcela divina do homem, e nostalgia de uma 
religiosidade primordial, anterior às religiões constituídas (GIRAUD, 
2005, p.78-79). 
 

 Em síntese, o apelo que Octavio Paz faz ao religioso não se configura 

como uma retomada do princípio teocêntrico, pelo contrario, com o retorno ao 

sagrado o homem volta a si mesmo, pois o divino, o numinoso, o totalmente 

outro - recuperando aqui a expressão de Rudof Otto, é parte constituinte do 

homem: “O sagrado é uma esfera do ser onde o divino se manifesta” (PAZ 

apud GIRAUD, 2005, p.86). O “novo sagrado” que a poesia instaura na 

modernidade é uma alternativa para homem moderno suprir sua ânsia do 

divino. Nesse sentido a poesia não é uma reafirmação da religião institucional, 

é sua negação: “acredito que a missão prometeica da poesia moderna consiste 

em sua beligerância em relação à religião, fonte da sua deliberada intenção de 

criar um novo sagrado, diante do que as igrejas atuais nos oferecem” (PAZ, 

2012, p. 124). 

 O Deus banido pelo racionalismo encontra morada nos versos. Aquilo 

que Roberto Calasso proferiu como retorno dos deuses à literatura parece 

estar em voga agora: “Os deuses são hóspedes fugidios da literatura. Deixam 

nelas o rastro de seus nomes” (2004, p.9). Retornar implica também dizer que 

já se fez parte. Nesse sentido, a propositura de Calasso remete à “crença” de 

que os deuses e a poesia provieram do mesmo berço, o mito. A insurgência do 

personagem Deus na poesia contemporânea encontra sua justificativa aqui: os 

textos poéticos descendem do mesmo lugar dos textos fundadores das 

grandes religiões. Para o poeta rapsodo todo dizer poético implicaria, 

necessariamente, um dizer sobre Deus. Poesia e Sagrado estiverem, desde o 

princípio, irmanados e comungados numa mesma realidade, pois: “no princípio 

era Deus e Ele se fez poesia” (FERRAZ, 2008, p.19). 
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O DEUS ORDINÁRIO DE MANOEL DE BARROS: EXPERIÊNCIA 

POÉTICO/RELIGIOSA AO RÉS DO CHÃO 

 
 A produção literária de Manoel de Barros é marcada pelo diálogo 

constante entre a literatura e a teologia, no sentido de que instaura, através da 

escritura poética, novas formas de compreensão e representação do sagrado, 

provocando uma tensão entre as fronteiras do teológico e do literário. Ou seja: 

até que ponto seu texto se configura como poesia, e ao mesmo tempo, pode 

ser expressão teológica. Seu poema: Teologia do Traste, publicado 

originalmente no Livro Poemas Rupestres (2004), materializa esta questão 

central dos estudos teopoéticos: 

 
As coisas jogadas fora por motivo de traste 

são alvo da minha estima. 

Prediletamente latas. 

Latas são pessoas léxicas pobres porém concretas. 

Se você jogar na terra uma lata por motivo de 

traste: mendigos, cozinheiras ou poetas podem pegar. 

Por isso eu acho as latas mais suficientes, por 

exemplo, do que as idéias. 

Porque as idéias, sendo objetos concebidos pelo 

espírito, elas são abstratas. 

E, se você jogar um objeto abstrato na terra por 

motivo de traste, ninguém quer pegar. 

Por isso eu acho as latas mais suficientes. 

A gente pega uma lata, enche de areia e sai 

puxando pelas ruas moda um caminhão de areia. 

E as idéias, por ser um objeto abstrato concebido 

pelo espírito, não dá para encher de areia. 

Por isso eu acho a lata mais suficiente. 

Idéias são a luz do espírito - a gente sabe. 

Há idéias luminosas - a gente sabe. 



 

172 

 

Mas elas inventaram a bomba atômica, a bomba 

atômica, a bomba atôm.................................. 

.......................................................Agora 

eu queria que os vermes iluminassem. 

Que os trastes iluminassem  (BARROS, 2010, p.438). 

 
 O aspecto teológico do poema já se manifesta através de seu título: 

Teologia do traste. A escolha da expressão “teologia” para nomear seu poema 

nos indica inicialmente que a enunciação lírica manoeleina se confunde com o 

próprio fazer teológico, caso contrário, por qual motivo o poeta consideraria seu 

texto, neste caso o poema, como uma teologia, ou seja, um discurso sobre 

Deus? Aqui, literatura e teologia, estão num espaço limítrofe onde quase não é 

identificável as diferenças entre  ambas, pois o poético se confunde, através do 

tecido metafórico, com uma voz sobre o sobre o sagrado, ou seja, a teologia. 

 Mais intrigante ainda é dizer que esta teologia, ora apresentada no 

poema, é uma teologia do “traste”. A quebra abrupta se dá quando se elege o 

que é ínfimo como matéria e conteúdo da preocupação teológica: “Agora eu 

queria que os versos iluminassem/ Que os trastes iluminassem”. A substancial 

diferença e peculiaridade que está na obra de Manoel de Barros, em 

contraponto a uma boa parte da produção literária latino americana que 

comumente, ao tratar do sagrado em suas obras, elege o que é tipicamente 

tido como sagrado, ou seja, as praticas religiosas oficiais, é que seu objeto de 

contemplação e manifestação do sagrado é aquilo que o próprio Manoel de 

Barros chamou de traste.  

 O poema é emblemático por dois motivos, primeiro; porque traz um dos 

temas fundamentais que percorre toda obra de Manoel de Barros: o ordinário, 

ou seja, como nas próprias palavras do autor: “Tudo aquilo que nossa 

civilização rejeita, pisa e mija em cima” (BARROS, 2010, p.146); segundo, o 

poema se propõe ser, como o título já indica, uma fala sobre o divino: Teologia 

do traste. Mas não é qualquer teologia, é uma teologia do traste, do 

imprestável, das latas enferrujadas, do nulo, do nada. Aqui se encontra o ponto 

nevrálgico da compreensão do sagrado que emerge da poesia manoelina: O 

deus de Manoel de Barros se encontra no chão, nos vermes, nos trastes, nos 
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loucos, no cisco, no catre, no ordinário. As imagens elencadas são, como 

veremos adiante, imagens que o poeta utilizou para apontar a manifestação do 

sagrado entre nós. O olhar da poesia de Manoel de Barros é subversivo, pois 

sua íris só consegue contemplar o divino nas coisas sujas: “Queria que os 

vermes iluminassem” (BARROS, 2010, p.438).  

 Este olhar singular para as coisas ordinárias já está presente desde a 

sua primeira obra, Poemas concebidos sem pecado (1937), em que o poeta 

destina os poemas do último capítulo do livro, intitulado de  “Retratos a carvão”, a 

personagens marginais de sua cidade, são prostitutas: “Antonhinha-me-leva”, 

mendigos: “Raphael”, negros: “Polina”, loucos: “Raphael”.  Do último poema, retiramos 

um fragmento em que o poeta já demonstra sua consciência e predileção pelos 

marginalizados, pelo que não é sublime, pelos desimportantes: 

 

Nem toco harpas. 

Só uma viola quebrada 

Surda como uma porta 

Mais nada. 

De resto 

Juvêncio não é um herói 

Raphael não tem mãe 

E nenhuma cidade disputará a glória de me haver 

dado a luz.  

Falo da vida de um menino do mato sem importância. 

Isto não tem importância (BARROS, 2010, p.29). 
 

 A predileção pelo ordinário que se acentuará ao longo de sua obra, já se 

apresenta, ainda que embrionária, nos versos primevos de Manoel de Barros. 

O poema evoca imagens do abandono e do imprestável: “Nem toco harpas, só 

uma viola quebrada”. Aqui, o sublime, que é representado pelo vocábulo harpa, 

é suprimido pela viola quebrada, que nos remete ao que inútil, ao 

desimportante. Mais evocativo ainda, neste poema, é a  menção literal de que 

seu personagem não é um herói, e sim um homem anônimo, do povo: 

“Juvêncio não é um herói”,  arrematando o feixe do poema com o verso: “Falo 

da vida de um menino do mato sem importância/ Isto não tem importância”.  
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 A vida anônima, do chão, do mato será um dos temas mais recorrentes 

na produção manoelina, ligado a isto estará o olhar peculiar que a obra 

debruça sobre o ordinário. No entanto, este olhar sobre o ordinário, apresenta 

um ótica diferenciada, pois não se vê o ordinário apenas como ordinário, mas a 

partir do ordinário se chega ao sublime, ao sagrado, a Deus. O ordinário é 

Deus.  

 Desde Poemas concebidos sem pecados (1937) até Menino do Mato 

(2010) seu último livro poesias publicado , observamos a referência à imagens 

do ordinário como lugar onde o Divino se faz presente. No poema sem título de 

número 34, da obra Menino do Mato, o autor reafirma, mais uma vez, a eleição 

das coisas ordinárias como matéria de sua poesia: 

 
Ele sabia que as coisas inúteis e os  

homens inúteis 

se guardam no abandono. 

Os homens no seu próprio abandono. 

E as coisas inúteis ficam pra poesia (BARROS, 2010, p. 465). 
 

 Nosso intuito ao polarizar poemas da primeira e a última obra de Manoel 

de Barros foi para que pudéssemos visualizar a recorrência ao tema do 

ordinário em toda sua produção, pois é imprescindível a todo leitor da poesia 

manoelina a consciência de que sua literatura se constitui essencialmente 

como uma poética da ordinariedade, assim como afirma a estudiosa de sua 

obra Cristina Campos: “Uma das características que singularizam a obra de 

Manoel de Barros é a eleição das coisas pequenas do chão – coisas ordinárias 

– como matéria de poesia” (CAMPOS, 2010, p.180). Partindo desta afirmação 

buscamos verificar esta recorrência temática, que fora confirmada a medida 

fomos avançando na leitura de seus poemas, e que se mostrou para nós como 

uns dos pontos principais de nossa análise da obra poética manoelina. 

 Um olhar panorâmico, mesmo que fragmentário, evidencia a recorrência 

de construções imagéticas do ordinário que percorrem toda a produção poética 

de Manoel de Barros. Este tema gerador torna-se a marca registrada de uma 

poesia singular no quadro da literatura brasileira, rompendo com a visão de que 

a poesia está voltada para as coisas sublimes, provocando uma inversão de 
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valores estéticos e incitando uma crítica à sociedade capitalista. O crítico 

Marcelo Marinho nos remete a este traço característico da obra de Barros 

quando diz que: 
 

A matéria pré-concebida de forma trivial e inútil (segundo o juízo das 
pessoas alheias às pequenas coisas do universo) passa a ser 
exaltada por ocupar o mais alto degrau da  hierarquia poética. 
Paulatinamente, torna-se perceptível a abertura de uma nova visão 
de mundo, uma cosmovisão notada a partir das coisas ínfimas do 
chão (MARINHO, 2009, p.54).  

 
 A construção de Manoel de Barros de uma lírica do ordinário arremessa-

nos a uma experiência com o rasteiro, com o chão, com as coisas pérfidas e 

nulas da existência humana. Com o que existe de mais banal e desimportante 

no nosso cotidiano imediato. Não há, para Manoel, grandeza humana se ela 

não passar pelo baixo. No baixo está a incubadora que nos gera e o leito último 

que nos acolhe no “fim”. Há, paradoxalmente, uma exuberância no ínfimo. 

Paradoxo em um primeiro olhar, porque para Manoel não há contrários, pois: 

“As antíteses congraçam” (BARROS, 2008, p.49). Importante não são as 

galáxias, mas o mundo debaixo das pedras onde nascem os musgos. Para o 

poeta não há coisas simples. É ingênua a ideia de que a natureza é expressão 

da simplicidade, da “beleza”, do sublime, pois o feio e o monstruoso também 

fazem parte do mundo natural, tanto quanto do mundo humano. Em Manoel se 

elege as coisas consideradas menores, ou sem valor, é para elevá-las, sem 

sair do chão, à categoria do sublime, do celeste. 

 A matéria que constitui a poética de Manoel de Barros é feita de 

excrementos, dejetos, seres dispostos à ferrugem, inutensílios, trastes, tudo 

que é desimportante; como afirma o próprio poeta em entrevista concedida a 

Adalberto Müller, em 2010: 
A matéria de minha poesia são  “os nervos do entulho”, como disse o 
poeta português José Gomes Ferreira. Tudo aquilo que nossa 
civilização rejeita,pisa e mija em cima, é também matéria de minha 
poesia, eu já disse. Só bato continência para árvore, pedra, cisco. O 
cisco semovente e o propriamente cisco.(...) De muita compaixão é 
feita a poesia de nosso século. Um fundo amor pelos humilhados e 
ofendidos de nossa sociedade banha quase toda a poesia de hoje. 
Esse vício de amar as coisas jogadas fora - eis minha competência. É 
por isso que eu sempre rogo pra minha Nossa Senhora da Minha 
Escuridão que me perdoe por gostar dos desheróis. Amém (MÜLLER, 
2010, p.45). 
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 Percebe-se aqui uma profunda adesão ao que é rasteiro. A voz pessoal 

do poeta, que se confirma também em sua poesia, reforça o caráter obsessivo 

que tem Manoel de Barros pelo marginal, pelo que é segregado por nossa 

sociedade do luxo, do consumo, do artificial e higienizado: “O que é bom para o 

lixo é bom para poesia” (BARROS, 2010, 147), afirma Manoel em seu poema 

Matéria de Poesia. A poesia manoelina é bruta, natural, excrementária. Nela o 

homem está desvelado de qualquer subterfúgio que negue sua natureza 

primeva: barro, suor, veias, pêlos. O baixo é o lugar onde habita a poesia de 

Manoel de Barros. Não há sobrevoos para as nuvens, o céu é visto no espelho 

das águas, na íris de uma garça. Nunca se sai do chão, o céu já habita o chão.  

 O olhar para chão que tem a poesia de Manoel de Barros faz emergir 

uma nova visão do fenômeno do sagrado, desprendida de toda solenidade, 

nobreza e abstração. Seu deus se faz presente no simples, no pobre e 

enraizado na terra. Diferentemente de toda uma tradição cristã que se voltou 

para as coisas do alto e se esqueceu da encarnação do verbo na materialidade 

humana. Diante deste transcendentalismo que predominou sobre a cultura 

cristã, Manoel de Barros expressa que sua poesia intenta estabelecer um novo 

paradigma diante da mensagem cristã, vejamos o que nos fala o poeta: 
 
Penso que trago em mim uma pobreza ancestral que me eleva para 
as coisas rasteiras. Disse uma vez: “só as coisas rasteiras me 
celestam.” Procede que a pobreza é bíblica, procede que o ordinário 
é sagrado – e a desgrandeza é de Deus. Com o canto do sol e das 
aves nosso Francisco fertilizava sua fé. Agora, descomparando: 
quero fertilizar os meus cantos com as pobres coisas do chão. Sendo 
que não sou eu que cristianizo as ordinariedades, mas a minha 
linguagem (MULLER, 2010, p.103). 

 
 A voz do poeta traz questões basilares que estão presentes em sua 

poesia. Primeiramente é importante notar o lugar em que o poeta se coloca, 

autoafirmando sua pobreza e seu pertencimento às coisas rasteiras. Segundo, 

desloca o sagrado do espaço do sublime, do superior e do extraordinário e 

aloca a experiência do divino no seio do ordinário, mais ainda, compreende o 

ordinário como o próprio sagrado e as coisas pequenas e anônimas como 

qualidades de Deus: “a desgrandeza é de Deus”. E por fim, assemelha sua 

poesia à postura que teve Francisco de Assis, o santo italiano do Século XIII, 

ao compor um cântico em louvor as pobres coisas da terra. Este olhar que mira 
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para baixo em busca das coisas celestiais que habitam o chão se torna a 

marca caracterizadora que a poesia de Manoel de Barros estabelece com o 

sagrado, o sagrado está ao rés do chão. A poesia manoelina ultrapassa a ideia, 

nos moldes agostinianos, de uma cidade celestial que estaria para além da 

história e do mundo, pelo contrário, sua poesia intenta superar esta distinção 

entre céu e terra, pois o celeste se encarna no terreno. 

 Nesse sentido, as categorias de alto e baixo cunhadas por Bakhtin 

(2008), que estabelecem  uma diferença polarizante entre o céu e a terra, são 

redimensionadas na poesia de Barros. Sabendo que esta junção não ocorre no 

realismo grotesco, pois na perspectiva bakhtiniana tudo está muito bem 

compartimentado e localizado. O ato de rebaixar acaba por eximir qualquer 

possibilidade de transcendência, Bakhtin deixa muito clara esta questão ao 

dizer que: “O “alto” e o “baixo” possuem aí um sentido absoluta e 

rigorosamente topográfico. O “alto” é o céu; o “baixo” é a terra” (BAKHTIN, 

2008, p.18). Já a poética de Manoel de Barros parece ultrapassar aqui a visão 

bakhtiniana no sentido de que, para o poeta, não há esta diferenciação 

topográfica. É expressivo o seu verso: “só as coisas rasteiras me celestam” 

(BARROS, 2008, p. 41). Está evidente que o poeta não faz esta diferenciação. 

A voz presente no verso do poema insere o celeste no nível do terreno. Não há 

um baixo e um alto, terra e céu estão numa mesma horizontalidade. 

 Na poesia de Manoel de Barros não existe esta polaridade, pois não há 

um baixo e um alto; o baixo é alto no sentido de que o céu está no chão. As 

coisas rasteiras são celestiais. Não há contradição aqui. Há um nivelamento 

que não permite polos opostos, no baixo é que se está o alto. Este é o grande 

pulo do trampolim que executa a poesia de Manoel de Barros em detrimento a 

teoria Bakhtiniana. Elton Luiz Leite de Souza, ao analisar a obra do poeta 

afirmou que na poética manoelina: “entre o ordinário e o extraordinário não 

existe uma diferença intransponível: é no seio do ordinário que o extraordinário 

acontece” (SOUZA, 2010, p.74). Isto nos remete a um problema que a própria 

cultura popular e o riso, problematizados por Bakhtin, estabeleceu no interior 

de suas vivências: a distinção entre o baixo e o alto, o sagrado e o profano 

como categorias opostas, mesmo que só existentes se dialógicas; uma 

pressupõe e existe em contraponto a outra. Baixo e Alto não existem em 
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Manoel como coisas díspares, pois sua poesia não se erige levando em conta 

estas polaridades. Diz o poeta “é no ínfimo que vejo a exuberância” (BARROS, 

2008, p.55), o céu já habita o chão e só as coisas terrenas divinam. 

 Neste momento recuperamos a compreensão de Octavio Paz (2012) 

quando entende o problema da transcendência com um olhar encarnado na 

imanência. Não existe para Paz uma vida celestial que não passe pela matéria, 

o lugar onde o divino se manifesta é o mundo, ou seja, é do chão que vejo o 

céu. Só a partir das coisas rasteiras chego às coisas celestes. Em seu Livro 

sobre Nada (1996), Manoel de Barros tece uma poética que vislumbra o 

sagrado através do chão, ou seja, toda experiência do divino parte da imanência 

das coisas ordinárias, sem préstimo, enraizadas na cotidianidade e arremessadas ao 

chão: 

Prefiro máquinas que servem para não funcionar: 

quando cheias de areia de fromiga e musgo – elas  

podem um dia milagrar de flores. 

(Os objetos sem função têm muito apego pelo aban- 

dono) 

Também as latrinas desprezadas que servem para ter 

Grilos dentro – elas podem um dia milagrar violetas. 

(Eu sou beato em violetas) 

Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam 

a Deus. 

Senhor, eu tenho orgulho do imprestável! 

(O abandono me protege) (BARROS, 2010, p.342).  
 

 Os versos do poema monoelino erigem através da emissão lírica uma 

visão teológica que inverte paradigmas e valores entendidos, tradicionalmente, 

como teológicos. Primeiro, enuncia-se a predileção pelo que é inútil: “prefiro 

maquinas que servem para não funcionar”, um paradoxo que nos desconcerta, 

pois a postura utilitarista do homem acostumado apenas a considerar relevante 

aquilo que lhe é útil, quebra-se com a antítese do verso. Aquilo que é inútil e 

comumente desprezado, aquilo que é apenas casa de musgos e de terra de 

formiga torna-se o lugar onde o Divino acontece: “elas podem milagrar flores”. 
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O lugar do sagrado, a despeito das tradições religiosas, não é a igreja, a 

sinagoga, a mesquita, mas: “latrinas desprezadas que servem para ter grilos 

dentro”, lugar onde milagram violetas. É uma inversão total que a poesia de 

Manoel de Barros opera, vendo na dispersão das “coisas jogadas foras por 

motivo de traste” (BARROS, 2010, p.147) o habitat do divino. Só através deste 

contato com as coisas abandonadas e ligadas ao chão, é que o poeta se 

encontra com Deus: “Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam a 

Deus”, ou seja, a experiência religiosa de Manoel de Barros se dá através do 

contato com as coisas desprezadas, é no abandono que Deus habita.  

 Nasce daí uma postura que tenta elevar as coisas rasteiras à categoria 

de poética e divina, atitude que para Octavio Paz é caracterizadora da 

verdadeira poesia. O ensaísta mexicano negava considerar o conteúdo da 

poesia apenas com temas heroicos, tidos como importantes ou superiores: “A 

verdadeira vida não se contrapõe à vida cotidiana nem à heroica; é a 

percepção do cintilar da outridade  em qualquer de nossos atos , sem excluir os 

mais mínimos” (PAZ, 2012, p.272). A poesia de Manoel de Barros é exemplar 

neste aspecto, pois o maravilhoso habita o ordinário. A vida simples, 

corriqueira, os atos e exercícios cotidianos se apresentam como manifestação 

da divindade. A poesia se configura, então, como a forma que dá enlevo ao 

banal, ao simples e desapercebido. Ao debruçar o olhar sobre as coisas 

humílimas, a poesia de barros monumenta o pequeno: 

 
Venho de nobres que empobreceram. 

Restou-me por fortuna a soberbia. 

Com esta doença de grandezas: 

Hei de monumentar os insetos! 

(Cristo monumentou a Humildade quando beijou os 

pés dos discípulos. 

São Francisco monumentou as aves. 

Vieira, os peixes. 

Shakespeare,o Amor, a Dúvida, os tolos. 

Charles Chaplin monumentou os vagabundos.) 

Com esta mania de grandeza: 
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Hei de monumentar as pobres coisas do chão mijadas 

de orvalho (BARROS, 2010, p.343). 
 

 O eu-poético apresenta-se como um nobre decadente, e de sua riqueza 

restou o gosto de elevar as coisas, esta “doença de grandezas”. No entanto, a 

sua índole nobre é subversiva, seu desejo, contrariamente ao senso comum 

que costuma elevar o que é sublime, seu desejo é “monumentar os insetos”. É 

um paradoxo que se estabelece, como se monumenta o que é baixo e 

pequeno? Olhar subversivo da poética manoelina reside neste aspecto, na 

postura de trazer para espaço nobre da poesia aquilo que é ralo, baixo e pobre. 

Apresenta-se nos versos do poema a estirpe a qual o poeta pertence: Cristo, 

que monumentou a humildade através do ato de lavar os pés dos discípulos na 

última ceia, momento em que o poeta estabelece uma relação interdiscursiva e 

intertextual com a bíblia, recuperando o texto evangélico; São Francisco de 

Assis, o santo que pregou para os pássaros, motivo pelo qual o eu-poetico 

afirma que “monumentou as aves”; Padre Antonio Vieira, que no poema faz-se 

referência ao Sermão de Santo Antonio aos peixes, em que o jesuíta português 

usou alegoricamente os peixes para enaltecer a virtude humana da humilde 

contra à luxúria e riqueza; Shakespeare, que mesmo elegendo personagens 

nobres, no fundo, exaltou, segundo a ótica de Barros, os sentimentos e paixões 

humanas; e por fim Charles Chaplin, arquétipo do homem comum e banal, que 

com sua vagabundagem conseguiu instituir uma critica contra à maquina 

capitalista. As imagens elencadas ao longo do poema demarca a linhagem 

literária a qual o poeta filia-se, e ainda demarca o lugar nesta tradição, a 

tradição que escolheu o simples e banal como matéria de sua poesia: animais, 

vagabundos, vícios e virtudes. Sua postura poética seria a de: “monumentar as 

pobres coisas do chão mijadas de orvalho”, buscando revelar o maravilhoso 

que habita o mundo das coisas rasteiras. A imagem que o verso evoca com o 

paralelo mijo/orvalho atribui aspecto de sublime ao que é abjeto. E a poesia 

tem esse poder, o de, segundo Octavio Paz, revelar a maravilha e o divino 

pousado na cotidianidade da vida: “Uma das funções centrais da poesia é 

mostrar-nos o outro lado das coisas, o maravilhoso cotidiano: não a irrealidade, 

mas a prodigiosa realidade do mundo” (2013, p.59). Dizer isto implica 
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considerar que a poesia, ao derramar seu olhar sobre as coisas cotidianas 

revela, paradoxalmente, seu extraordinário. 

 A poesia de Manoel de Barros parte de um princípio que considera o 

chão, à revelia da metafísica agostiniana, o lugar onde Deus habita. A grande 

marca teológica que esta poesia imprime é a experiência do sagrado através 

do chão. A via de acesso ao divino é a terra, pois como nos disse o próprio 

poeta: “só as coisas rasteiras me celestam” (BARROS, 2010, p.338). Só se 

chega ao céu pela terra. Aqui a encarnação é elevada ao grau máximo de sua 

concretude, pois a criação é a própria encarnação de Deus entre os homens. 

No poema de título muito sugestivo, Bênçãos, o eu-poético chegou a Deus 

através de seu contato com a natureza, com a criação terrena: 

 
Não tenho a anatomia de uma garça para receber 

em mim os perfumes do azul. 

Mas eu recebo. 

É uma benção. 

Às vezes se tenho uma tristeza, as andorinhas me 

namoram mais de perto. 

Fico enamorado. 

É uma benção. 

Logo dou aos caracóis ornamentos de ouro 

para que se tornem peregrinos do chão. 

Eles se tornam. 

É uma benção. 

Até alguém já chegou de me ver passar 

a mão nos cabelos de Deus! 

Eu só queria agradecer (BARROS, 2010, p.479). 
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 Os elementos de matriz africana como as crenças, as tradições e a 

religião fazem parte dos elementos formadores de nossa cultura, como 

evidencia o termo afro-brasileiro que explica um processo de aculturação, em 

que duas ou mais culturas se põem em situação de contato. Essa 

miscigenação étnica está presente nas obras de Jorge Amado, sobretudo a 

religião. Em suas obras encontramos referências aos santos católicos e, 

principalmente, aos orixás do candomblé, uma das religiões afro-brasileira de 

mais adeptos no Brasil. Destacam-se em sua narrativa os Orixás; a língua 

iorubá; filhos, filhas, pais e mães de santo; enfim tudo o que rege e compõe o 

universo candomblecista.    

 A pesar da presença constante da religião nas obras de Jorge Amado, é 

importante destacar que ela não é tratada como tema e nem tampouco é objeto 

do fazer literário. Em seus romances a religião é parte fundamental da 

narrativa, de modo que se torna difícil pensar suas obras sem o espaço criativo 

oferecido pela religião.  Para entender este espaço criativo nas obras do autor, 

apresento como exemplo o romance O Sumiço da Santa: uma história de 

feitiçaria (1988) e O compadre de Ogum (2012).  

 Jorge Amado transcende a concepção moderna de religião, vista como 

uma relação de causa e efeito. Ao contrário da ideia de dor, sofrimento e dever, 

percebemos em suas obras outras possibilidades de ler e interpretar a 

experiência religiosa. Interpretando a religião em Jorge Amado “sem o poder 

excessivo que teorias modernas passaram a ter para a compreensão do 

fenômeno religioso” (MAGALHÃES, 2012, p.77), encontramos a festa, a 

música, a dança, as comidas, a alegria, e também, a beleza e a sensualidade 

do corpo, ou seja, toda criatividade e prazer proporcionado pela religião. No 

capítulo “A festa” em O Sumiço da Santa, Jorge Amado (1988) fala da chegada 
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dos orixás às festas nos terreiros, entre eles Iansã. Todos os presentes a 

contemplam, pedem favores e a entregam prendas:  

 
Oyá entrou no barracão vestida com as cores do crepúsculo, na testa 
a estrela vespertina, verde perfume de mar nos seios de ébano. Não 
a esperavam, mas não houve surpresa ou rebuliço, apenas o som 
dos atabaques cresceu, e na roda dos santos êbômins, ekedes e iaôs 
curvaram-se em reverencia (AMADO, 1988, p.33). 

 
 Os festejos nos terreiros de candomblé são descritos como um momento 

de alegria e de aproveitar a vida. Este é o sentido da festa, segundo Sandra 

Sacramento (2005, p.107) – “A festa guarda, antes, o sentido da inclusão, da 

alegria, da vida, do instinto, do excesso.”  

 Com estes elementos presentes na narrativa amadiana é possível 

entender a filosofia do candomblé, que é bem diferente das outras religiões. 

Nele se prega a alegria da vida; de viver bem, em paz consigo e com os outros. 

Não há castigos divinos e, nem tampouco, o conflito entre o bem e o mal. As 

ações feitas causam interferências positivas ou negativas e para isso deve-se 

buscar o equilíbrio da vida com a ajuda dos orixás.  

 Além das referências as festas, ao corpo, as comidas e demais 

elementos e rituais do candomblé, outra característica é marcante em suas 

narrativas – o sincretismo, que supera a concepção de mescla e de crítica à 

religião católica, tornando-se um espaço criativo e de resistência. Essa 

criatividade influencia o fazer literário de maneira que a religião aparece como 

um elemento constitutivo da narrativa, que se percebe nos personagens, em 

sua caracterização, na linguagem, no enredo, no ambiente, etc. 

  Nos romances de Jorge Amado, os orixás convivem no meio de homens 

e mulheres, em uma relação de harmonia e equilíbrio. Nesse cotidiano entre 

deuses e mortais, há uma relação de trocas, de mutualidade – os orixás fazem 

e recebem favores dos humanos, e prestam ajuda pra todo tipo de problema.  

 Em O Sumiço da Santa (1988) Iansã vem a terra para livrar Manela do 

controle tirânico da severa e fanática tia Adalgisa. Iansã, que em outras 

ocasiões já havia ajudado a jovem, volta para finalizar seu trabalho. A chegada 

da ebômi se dá com o desaparecimento da imagem de Santa Bárbara. O 

Sumiço da imagem é explicado pelo autor: “A santa saiu do andor, deu um 

passo adiante, ajeitou as pregas do manto e se mandou. Num meneio de 
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ancas, santa Bárbara, a do Trovão, passou entre mestre Manuel e Maria Clara 

e para eles sorriu, sorriso afetuoso e cúmplice” (AMADO, 1988, p.21, grifo 

meu). Nessa passagem, Santa Bárbara se transmuta em Iansã (par sincrético 

da santa por também está associada a raios e ao trovão), que ganha vida e 

sobe correndo as ladeiras do mercado central rumo ao Elevador Lacerda. 

Traçado, então, o sincretismo na obra amadiana, formando Santa Bárbara e 

Iansã uma única entidade.  

 A literatura amadiana ressematiza os valores e crenças com o seu 

sincretismo, que faz parte da nossa cultura, formada por diferentes elementos. 

Esse sincretismo que muitas vezes foi motivo de críticas, gerando várias 

interpretações, aparece em suas obras como um processo harmonioso de 

aculturação, ou seja, uma fusão harmônica entre a religião dos orixás e a dos 

santos católicos. Jorge Amado já dizia em seu romance O compadre de Ogum 

(2012) que o católico e o candomblé se misturam e se entendem. 

 O Universo sincrético de Jorge Amado apresenta-se ao mesmo tempo 

como mágico, mítico e religioso. Essa característica é tão forte e tão natural em 

seus romances que é difícil separar o que é real do que é mágico e do que é 

fantástico. No conjunto literário do autor, os orixás são também personagens e 

não apenas referências sagradas. Eles tornam-se quase humanos, uma 

espécie de semi-deuses que compartem dos mesmos defeitos e qualidades 

dos seres humanos. Estão presentes no cotidiano dos outros personagens, 

transitam no meio de convidados e adeptos nos terreiros, dividindo espaço com 

homens e mulheres no enredo. Como exemplo, o romance O sumiço da santa 

(1988) que surpreende já no início da narrativa com a magia e o encantamento 

da transmutação de Santa Bárbara em Iansã.  

O processo de transmutação de Santa Bárbara em Iansã, “num meneio 

de ancas”, é narrado com toda sensualidade e pompa erótica característica da 

escrita amadiana.  Este teor erótico em conjunto com a sensualidade e o corpo, 

destaca-se a luz da narrativa, ganhando formas em toda sua natureza de 

detalhes – o corpo ganha vida e contornos próprios nos romances de Jorge 

Amado.   

Na narrativa amadiana a sexualidade é um ponto forte, presente no 

cotidiano, na linguagem do texto, no enredo e principalmente na religião. Por 
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serem elementos da condição humana e fundamentos da cultura, a 

sexualidade e a religião partilham dessa proximidade, relacionando-se 

intimamente, caminhando lado a lado, dialogando sem dificuldades. 

 Dentro dessa perspectiva interpretativa, que busca analisar como a 

religião se constitui de fato na narrativa, encontra-se o erotismo dialogando 

com o sagrado como espaço de plenitude e de encontro com o divino, paralelo 

ao corpo profano local do gozo, do prazer e da dor. Superando a noção de 

profano, o erótico emerge em Jorge Amado numa combinação harmoniosa 

com a religião afro-brasileira articulando o religioso, o corpo, o cotidiano, o 

erótico, a sensualidade, o homem. Essa articulação de elementos eróticos e 

teológicos, presentes nas obras de Jorge Amado, sobretudo em O Sumiço da 

Santa e em O compadre de Ogum, está expressa no cotidiano das 

personagens, que vivenciam a experimentação da sexualidade e do ethos 

religioso.  
E dançou. Dançou bonito como quê. Uma dança festiva, floreada, 
dança guerreira de Ogum, mas modificada, cheia de picardia e 
virtuosismo [...]. Foi até a roda e ali dançou diante de Agripina, tomou-
a consigo e beliscou-lhe o cangote. A moça riu nervosa, Doninha 
espantou-se: nunca vira daquilo, orixá beliscando feita (AMADO, 
2012, p.72 e 73). 

 
 A sexualidade em Amado alimenta a imaginação e a sensualidade de 

homens e mulheres. Essa eroticidade possui uma condição humana e também 

divina, inserindo-se como dimensão fundamental do simbólico e da vida. 

Segundo Octavio Paz (1994, p.16), “O erotismo é exclusivamente humano: é 

sexualidade socializada e transfigurada pela imaginação e vontade dos 

homens.” Refletindo sobre esta condição na narrativa amadiana, percebe-se 

que assim como a comida a sexualidade é um elemento central nas religiões, 

ambas estruturadas em crenças, mitos e ritos. Com a união destes elementos 

têm-se no cotidiano das personagens uma realidade permeada de erotismo, 

seja no candomblé e em seus ritmos exóticos que evocam a origem africana, 

seja nos diversos tipos que compõe a diversidade cultural e religiosa. 

  Os orixás transitam na narrativa como semi-deuses e como personagens 

que comungam dos mesmos prazeres que os humanos  – “Muito do que 

aconteceu durante a visitação de Yansã à cidade da Bahia nunca se vai saber: 

onde dormiu, com quem brincou a doce brincadeira, sobre que peito amante 
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sossegou a cabeça [...].” (AMADO, 1988, p.107).  Os atributos físicos de cada 

orixá são generosamente apresentados, como as representações fálicas de 

Exu – sua imagem na Bahia é apresentada sempre com um pênis de grande 

dimensão –, “orixá que governa o sêmen e a concepção, portanto a cópula” 

(TAVARES, 2000, p.121), e a beleza e sensualidade descrita no corpo e na 

dança de Iansã “Então Oyá ergueu-se inteira, volteou o corpo, seios e bunda, 

dava gosto de vê-la e desejá-la [...]” (AMADO, 1988, p.33). Esse teor erótico é 

percebido no candomblé e em algumas tradições religiosas que também vêem 

o sexo como um meio de comunhão com a divindade.  
O sexo também pôde e pode ser visto, em algumas tradições 
religiosas, como meio de comunhão com o sagrado, como atestam os 
bacanais, as festas dionisíacas na antiguidade greco-romana, a 
prostituição sagrada em religiões do antigo Oriente Médio como rito 
de fecundação e vida, e técnica de yoga de raiz hindu, como o 
tantrismo (MAGALHÃES; PORTELLA, 2008, p.73). 

 
 A união entre a sexualidade e o sagrado é tratada também por Octavio 

Paz (1994, p.20) em seu livro A dupla chama, que fala do êxtase erótico dos 

cultos fálicos e bacanais, e da variedade de práticas eróticas religiosas. 

Segundo Paz “a carne e o sexo são caminhos em direção à divindade [...] O 

erotismo é antes de tudo e, sobretudo sede de outridade.” Conforme este 

pensamento é possível tecer relações entre a sexualidade e a religião.  

 Ao analisar a erótica no texto literário e os intercâmbios simbólicos e 

metafóricos que se relacionam nas obras de Jorge Amado, a exemplo do 

romance O Compadre de Ogum (2012), pode-se destacar na seguinte 

passagem a malicia e o desejo que fazem dos orixás entidades de “carne e 

osso”, em que comungam dos mesmos prazeres que os humanos: “Ogum 

vinha atravessando o largo, num passo de dança, estava na maior vadiação, 

disposto como nunca [...]” (AMADO, 2012, p.62). Fica expressa, então, a 

liberdade dos corpos em sua natureza humana e sagrada. 

 Em Jorge Amado o fenômeno religioso apresenta uma hermenêutica da 

sexualidade em suas manifestações mais explicitas ou recônditas, onde a 

relação intrínseca entre a sexualidade e a religião é evidenciada na ligação 

entre os homens e os orixás e no próprio desejo erótico, por outro lado ela é 

sentida como elemento central na narrativa. Destacando a exuberância erótica 
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em Amado, seu conjunto narrativo nos apresenta uma explosão de 

sensualidade com representações e experiências de intenso prazer e gozo.  

 Conforme Mircea Eliade (1996, p.60), em O sagrado e o profano, “o 

homem religioso é sedento do ser”, esta sede está expressa no desejo de 

completude e de proximidade com os deuses, de compartilhar com estes o 

arrebatamento das experiências sagrada, situando-se na esteira do divino.  O 

êxtase carnal e a erotização do sagrado manifestam essa sensação 

encontrada na composição do enredo em Jorge Amado e nos elementos da 

religião afro-brasileira presentes em sua narrativa: 
 
O inatendido visitante vislumbrou o vulto de uma negra nua 
adormecida sobre o banco de madeira. Pé ante pé acercou-se: 
escultural! Pareceu-lhe uma deusa, mas não reconheceu Oyá Yansã 
– como havia de imaginar? Ao ritmo da respiração, as tetas incautas 
estremeciam e a bunda soberana sobrava dos limites assaz largos do 
leito improvisado, bunda para ensandecer qualquer mortal: Quarta-
série ensandeceu, nunca vira tal munificência. Atraíam-no sobretudo 
os lábios roxos entreabertos mostrando dentes de morder e a punça 
dos pentelhos rodeando a boca da misericórdia, coisa mais linda! 
(AMADO, 1988, p.112). 

 
  A corporeidade é de forte expressão em suas obras e esbanja intensa 

sensualidade – com os movimentos sinuosos dos quadris das mulatas, o 

prazer orgástico das cenas, além, claro, da representação dos orixás na 

perspectiva erótica. Combinando o corpo, o erótico e a sensualidade com o 

religioso “o corpo deixa de ser lugar de negação e sofrimento e se afirma como 

lugar de criação e de prazer” (PEREIRA, 2001, p.1). O corpo atinge então uma 

plenitude erótica que se configura como um canal de comunicação com o 

sagrado. É neste espaço de ressignificação do divino, combinado a sacralidade 

do erótico, em que eclode o simbólico. 

 De acordo com Antônio Carlos Magalhães e Eli Brandão, o corpo é um 

elemento central para as religiões, superando o espírito e a alma. Cada religião 

tem sua forma de lidar com o corpo e de interpretá-lo, algumas buscam 

controlá-lo e outras o celebram em seus cultos e rituais. A corporeidade em 

seus estudos sobre a religião e a sexualidade é analisada partindo da condição 

humana e da linguagem religiosa, os autores discorrem sobre estas questões, 

abrangendo a ética, a simbologia e os discursos envolvidos nas relações entre 

religião e sexualidade: 
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Se a religião é uma das primeiras grandes linguagens de 
interpretação da condição humana, não um aparecimento posterior 
no mundo da linguagem, mas uma origem, um fundamento da própria 
tentativa do ser humano compreender o seu mundo e a sua condição 
marcada pelo limite e ambigüidade, então temos que associar a 
linguagem religiosa não primeiramente a uma fase de abstração e 
especulação conceitual da humanidade, mas à sobrevivência, à 
sexualidade, ao corpo, ao prazer, à fome, ao desejo (MAGALHÃES; 
BRANDÃO, 2008, p.160), 

 

 Em Jorge Amado as conexões entre o erotismo e a experiência místico-

religiosa estão por toda obra. Embora sejam possuidoras de uma natureza 

particular elas se ligam e se relacionam, reproduzindo algumas de suas 

instâncias como sociabilidade, crenças e rituais. A análise das obras, nesta 

perspectiva, reflete um exercício hermenêutico, onde a abordagem da 

sacralidade do corpo dá lugar à plenitude do erótico. De acordo com Jaci 

Maraschin (2003, p.54), “O erotismo é a dimensão espiritual do corpo vivo. É o 

impulso que leva o corpo para o outro corpo.”  O corpo é o caminho em direção 

a divindade, é o lugar de encontro entre a sexualidade e a eroticidade, 

promovendo um êxtase de puro prazer. É neste espaço que o erótico habita 

como divino oposto a determinação do pecado ou da perversão. 

 Muitas manifestações religiosas comungam da importância dada a 

sexualidade humana. Algumas buscam controlar sua prática, justificada apenas 

por seu caráter criador. Esse exercício de controle é o que possibilita as 

relações sociais, pois controlar a sexualidade das pessoas é controlar as 

pessoas. Daí surgem os vários tabus entorno da sexualidade, que são 

justificados pelas suas forças não completamente domáveis. Em O Sumiço da 

Santa (1988), Jorge Amado alude esta questão de forma critica ao controle 

exercido por algumas práticas religiosas ao sexo, com seu alto controle e 

fanatismo que limitam, deformam e castram. Em seu romance o erotismo 

cumpre com sua função social dicotômica – a liberação ao prazer, à 

sensualidade e as proibições e limitações. 
 
A madrinha a alertara sobre o perigo do primeiro passo na ladeira 
escorregadia das indecências: el primer paso es fatal, hijita. Padre 
José Antonio, no confessionário, tratava de mantê-la alerta: nada 
além do relacionamento necessário à reprodução da espécie 
humana. A voz do padre José Antonio, de hábito discursiva, 
possante, apoucava-se, baixa, rouca, trêmula, ao aflorar o tema 
melindroso: de pejo, decerto (AMADO, 1988, p.214). 
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 Embora o discurso institucional busque domar o sexo limitando sua 

prática, não o consegue totalmente, pois o sexo e o erotismo são 

manifestações da vida – “a sexualidade, ainda que muitas vezes cercada pelas 

normatividades, foi vivida a partir dos desejos, das opções, das condições 

concretas de vida” (MAGALHÃES; BRANDÃO, 2008, p.160). A mesma 

personagem que antes fora orientada pela madrinha e pelo padre para conter-

se diante do “pecado” da carne, vivência o êxtase do gozo, ao liberar-se 

completamente ao prazer, se desnudando de seu fanatismo religioso, de sua 

ignorância conceitual e dogmática: 
 
Não descansaram. Yansã cuspira fogo nas partes de Adalgisa, e 
durante os quarenta dias da confirmação ela levara pendurados na 
cintura os chifres de búfalo: afrodisíaco mais potente e imediato do 
que pau de resposta e catuaba. Adalgisa incendiou-se, e aquela noite 
de confraternidade na vila foi na cama a do primeiro orgasmo, por fim 
Dadá desfaleceu de gozo (AMADO, 1988, p.432). 

 
  No candomblé a sexualidade não se restringe ao cosmo criador, ela é 

tecida dentro de uma simbologia diferente de outros dogmas religiosos, 

estando presente nas relações divinas e em tudo o que rege a religião. Não há 

a necessidade de institucionalizá-la, pois ao contrario de algumas praticas 

religiosas que atribuem a ela um potencial caos destruidor, no candomblé ela é 

um espaço de expressão do sagrado, em que os “sujeitos transitam mais 

livremente na sexualidade e os deuses da religião são arquétipos destas 

práticas” (MAGALHÃES; BRANDÃO, 2008, p.160). 

 Para além de seu papel social, seus processos de socialização, opinião 

pública, entre outros, o elemento erótico relaciona-se intrinsecamente com a 

sexualidade, informando epistemologicamente sobre uma nova dimensão 

hermenêutica do sexo como possuidor de um potencial vital, que o põe na 

esfera do sagrado, de onde surgem seus processos simbólicos- ritualísticos. O 

sexo, instrumento de desejo e prazer, com sua plenitude e sacralidade do 

corpo reverbera no texto de Jorge Amado, se configurando como um elemento 

de relevância na narrativa de forma a ser impensável pensar o texto amadiano 

sem tais relações.  
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APROXIMAÇÕES 

 

Nos últimos tempos, a literatura e a teologia vêm criando um solo fixo e 

consiste de diálogo crítico sobre a análise literária, fundamentada a partir de 

uma reflexão que nasce do confronto teológico-literário. Denominada de 

Teopoética e proposta inicialmente pelo alemão Karl Josef Kuschel, esse 

campo vem se enraizado no Brasil através de vários pesquisadores. A lista em 

ordem alfabética dos principais estudiosos nessa área é elencada por Antonio 

Geraldo Cantarela (2014): José Carlos Barcelos, Eli Brandão, Carlos Caldas, 

Douglas Rodrigues da Conceição, Salma Ferraz, Eduardo Gross, João Leonel, 

Antonio Magalhães, Antonio Nery, Cleide Oliveira, Alessandro Rocha, 

Anaxsuell Silva, Suzi Sperber e Waldecy Tenório. Não cabe mencionar aqui as 

contribuições e grupos de pesquisas que esses estudiosos, na grande maioria 

também professores, vem engendrando. Importa destacar apenas o atual 

crescimento dessa área de pesquisa. 

Num diálogo interdisciplinar, essa hermenêutica busca responder aos 

inúmeros questionamentos sobre as faces de Deus. Como afirma Ferraz 

(2008), esse campo de investigação contribui para desmistificar o 

posicionamento de alguns teólogos de que a presença da Literatura seria uma 

intromissão no campo da Religião, gerando hostilidades. 

Em Deus no Espelho das Palavras, Magalhães (2009) afirma que a 

interface literatura-teologia é resultante da inquietação surgida a partir da 

observação da presença de diversas formas de expressão da linguagem 

religiosa na literatura. Figuras, imagens e citações bíblicas que se tornam os 

principais motivos da própria produção literária e pressupõe um afastamento da 

herança bíblica estritamente presa ao monopólio da Igreja. Uma tradução 
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secular que vem exercendo e experimentando transformações contundentes e 

significativas para garantir uma mensagem suficientemente abrangente, capaz 

de atingir os mais diversos âmbitos da cultura e da sociedade. Assim, nesse 

núcleo operacional, a tarefa da literatura se define a partir de indagações sobre 

as “implicações desse uso para a elaboração dos estilos literários” 

(MAGALHÃES, 2009, p.166). 

Ainda de acordo com esse pesquisador, essa hermenêutica tem 

revelado que a herança religiosa na literatura ultrapassa questões de ordem 

estéticas do texto. Na dinâmica entre linguagem religiosa e linguagem profana, 

os textos literários nos permitem defrontar com a presença de temáticas 

fundamentais da vida humana e de suas complexas relações e conflitos. Ora, é 

exatamente nos mais crivos dilemas da vida humana secular onde surge a 

manifestação do sagrado, do místico, do misterioso e das mais enigmáticas 

teofanias. 

Antes de adentrar na temática a ser retratada, buscamos aqui 

contextualizar nosso corpus literário. Primeiro romance de Antonio Callado, 

Assunção de Salviano (1954) apresenta uma enredo simples, no entanto, de 

uma riqueza de detalhes do contexto do Nordeste, propriamente Juazeiro da 

Bahia e Petrolina, em Pernambuco. Nesse cenário, assolam-se os problemas 

da seca e da luta pela posse de terras. Somado a isso, o romance se 

materializa por meio de uma linguagem que se torna fascinante, principalmente 

em função da presença de uma metaforização muito arquitetada da natureza e 

suas imagens, provenientes também de um diálogo intertextual e 

interdiscursivo muito intenso com a Bíblia Hebraica e as diversas tradições do 

Cristianismo. 

Essa análise se concentra no personagem central, Salviano, a princípio 

ateu e avesso aos padres e a Igreja Católica. Também marceneiro e tendo 

ligações com o Partido Comunista, sob a liderança de Júlio Salgado na região, 

Salviano foi convencido a se fingir de beato e conquistar a confiança da 

camada camponesa, roubando a influência que tinham até então os padres. 

Esse fingimento deveria durar certo tempo até revelar a mistificação ao povo, 

quando iria desmoralizar os padres e a Igreja. O objetivo era transformar a 

procissão de Nossa Senhora da Glória numa verdadeira revolta, chamada de 
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“Operação Canudos”. Contudo, esse fingimento se transforma numa verdadeira 

conversão. Isso porque as pregações de Salviano começam a funcionar como 

um tipo de reflexo em sua alma, encadeando uma crença da qual ele não é 

capaz de explicar. 

A partir do diálogo profícuo e produtivo que as áreas da literatura e da 

teologia podem consubstanciar, nosso propósito aqui é evidenciar o que a 

linguagem simbólica da água na imaginação do personagem Salviano pode 

revelar sobre sua repentina conversão. A partir da expressão filosófica de 

Gaston Bachelard (1998), a reflexão sobre uma natureza é capaz de nos 

educar porque propõe uma imaginação aberta, e por isso, pode se projetar 

sobre as mais diversas questões metafísicas. 

Tendo em vista também que a água é altamente representativa na 

teologia da Bíblia hebraica, esse artigo busca relacionar a obra de Callado com 

a simbólica desse elemento da natureza nas Escrituras Sagradas. Esse viés de 

interpretação parte das fundamentações de Magalhães (2009) de que os textos 

da literatura estão repletos de imagens e expressões que são frutos de 

criatividade e se baseiam nas metáforas e alegorias da Bíblia. Sendo assim, as 

imagens da água nos episódios bíblicos suscitam significativas representações 

que se tornam contundentes na compreensão da conversão religiosa da 

personagem Salviano, sobretudo, na sua condução divina e, 

consequentemente, na captação do sinal da presença de Deus na literatura. 

Por meio dessas percepções e fundamentações teóricas, busca-se aqui 

subsidiar o estudo da temática da água com a finalidade de promover reflexões 

que possam contribuir com o campo da Teopoética. Para isso, o romance de 

Callado será discutido de forma ampla, recorrendo-se as suas metáforas e 

expressões e considerando o capítulo doze como recorte do corpus literário. 

Nessa parte da obra, a personagem Salviano se encontra na prisão diante de 

uma profusão de devaneios, apresentados em forma de solilóquio e repleta de 

metáforas e símbolos. 

Assim, essa análise consta de três partes: a) apresentação do 

imaginário material do mundo de Gaston Bachelard, b) a recorrência metafórica 

da água na busca incessante de Salviano em entender sua dimensão de 

convertimento; e c) fundamentação do diálogo entre a Bíblia e a literatura e a 
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evidenciação do sentido (divino, salvífico, beatífico) da água na literatura de 

Callado. Dessa forma, essa abordagem crítica-analítica da literatura versa 

apresentar os sentidos inerentes à busca incessante e ambivalente do homem: 

compreender a figura Deus e alcançar uma dimensão transcendental. 

 

A IMAGINAÇÃO DA MATÉRIA AQUÁTICA E A LITERATURA 

 
A literatura produz rede de imagens que dão forma ao pensamento do 

escritor e permite ao leitor extrair sentidos. Diante do conhecimento que temos 

do mundo representado na arte literária, as imagens podem ajudar a 

compreender determinados temas, valores, crenças e conceitos. Elas também 

podem conduzir traduções de determinadas dimensões da experiência 

humana. Dessa forma, o autor possui um importante papel de representação 

da vida, inclusive aqueles referentes às mais profundas questões que 

inquietam o homem. 

É também da necessidade de seduzir que a literatura recorre às 

imagens, trabalhando-as como forma de materializar os pensamentos do autor. 

Com o intuito de esclarecer as forças vegetantes e materiais presentes na 

imaginação íntima, em A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da 

matéria, Bachelard busca compreender como trabalha a imagem, evidenciando 

que as formas e as cores apresentam sentidos variados que se 

metamorfoseiam. Nessa obra, o autor confere uma enorme importância à 

imagem: 
Ela deserta a profundidade, a intimidade substancial, o volume. A 
matéria, aliás, se deixa valorizar em dois sentidos: no sentido do 
aprofundamento e no sentido do impulso. No sentido do 
aprofundamento, ela aparece como insondável, como um mistério. No 
sentido do impulso, surge como uma força inexaurível, como um 
milagre. Em ambos os casos, a meditação de uma matéria educa 
uma imaginação aberta (BACHELARD, 1998, p.3.). 
 

 Essa abertura é impulsionada pela novidade, com o inesperado ou com 

o pitoresco. Constroem uma “primavera” dentro e fora do ser como uma 

substância. Assim, para a expressão filosófica de Bachelard, há dois tipos de 

imaginação: uma que é capaz de “dá vida á causa formal” e outra que “dá vida 

a causa material”. Neste reino há quatro elementos que classificam as diversas 
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imaginações de ordem material. São elas associadas ao ar, ao fogo, a terra e à 

água. Esses caminhos eram rotas certas dos “temperamentos filosóficos” com 

os quais associavam os seus princípios formais. 

 Defendendo uma filosofia de que os poetas que ouvem o apelo da terra 

e do fogo participam mais da realidade do que os poetas da realidade aquática, 

Bachelard se propõe a tese de enveredar exatamente pela psicologia da 

imaginação material da água. Para ele, ela é o: 
Elemento mais feminino e mais uniforme que o fogo, elemento mais 
constante que simboliza com as forças humanas mais escondidas, 
mais simples, mais simplificantes. [...] Os documentos poéticos são 
bem menos numerosos e mais pobres. Os poetas e sonhadores são 
por vezes mais divertidos que seduzidos pelos jogos superficiais das 
águas. A água é, então, um ornamento de suas paisagens; não é 
verdadeiramente a "substância" de seus devaneios (BACHELARD, 
1998, p. 6). 

 
Construindo um psiquismo hidratante, Bachelard se debruça sobre 

exemplos raríssimos, buscando compreender a essência do pensamento das 

águas e mostrando que existem imagens persistentes e profundas que se pode 

sentir a partir da contemplação. Nessa visão, pode-se “mergulhar” numa 

intimidade diferente das que revelam as profundezas das pedras e do fogo. 

Além disso, Bachelard se compromete em convencer o leitor do caráter 

da água como elemento transitório, que aponta um destino que é efetivo, mas 

se metamorfoseia na busca incessante de substanciar o ser. A imaginação da 

água também funciona como vertigem – “morre a cada minuto” – uma morte 

vertical e cotidiana, mas que aponta um destino que não é fugaz, visto que não 

se acaba. A morte da água é sonhadora, transitória e guia para um destino 

essencial: o sofrimento infinito. 

As fundamentações de Bachelard sobre o imaginário aquático parece 

influenciada por sua trajetória biográfica:  
 
Nasci numa região de riachos e rios, num canto da Champagne 
povoado de várzeas, no Vallage, assim chamado por causa do 
grande número de seus vales. [...] Foi perto da água e de suas flores 
que melhor compreendi ser o devaneio um universo em emanação, 
um alento odorante que se evola das coisas pela mediação de um 
sonhador. Se quero estudar a vida das imagens da água, preciso, 
portanto, devolver ao rio e às fontes de minha terra seu papel 
principal (BACHELARD, 1998, p. 8). 
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Semelhantemente, através da imaginação da matéria, os escritores 

literários buscam representar as mais distintas atitudes, experiências e razões 

humanas. É através delas também que o escritor traduz as mais profundas e 

abstratas inquietações do homem. O romancista apreende da natureza um 

caleidoscópio de imagens que se inserirem no texto e passam a resignificar os 

grandes problemas da vida humana. 

Entretanto, deve-se levar em conta que, conferir sentidos a uma obra 

literária não é restringir a análise sobre o momento da criação. A obra continua 

a fornecer ao leitor novas possibilidades de sentidos para sua própria vida. 

Como afirma o filósofo e linguista Tzvetan Todorov, o escritor, ao dar forma, 

não impõe; do contrário, ele propõe, incita, provoca... Para ele, a obra literária 

continua produzindo um “tremor de sentimentos” que “abala nosso aparelho de 

interpretação simbólica”, despertando “nossa capacidade de associação”. 

(TODOROV, 2009, p.78). E é nessa perspectiva que floresce essa análise. 

 

A IMAGINAÇÃO AQUÁTICA DA CONVERSÃO RELIGIOSA  

 
A trama de Callado decorre principalmente do plano do Partido 

Comunista para desmoralizar a Igreja e os padres. A ideia consiste em fabricar 

um falso beato para enganar o povo e depois revelar toda a farsa. O 

responsável para representar esse falso messias foi Salviano. No entanto, no 

percurso de impostura, ele se descobre convertido e desiste do plano, para o 

ódio dos partidários comunistas. Como vingança, o líder do PC resolve cometer 

um assassinato a fim de incriminá-lo. 

O recorte de nossa análise é exatamente o percurso em que se dá a 

prisão de Salviano. Após a delação e falsas evidências, ele fora acusado de um 

assassinato: a morte do Mr. Wilson, um vendedor de Bíblias. Embora o 

marceneiro tenha sustentado sua inocência, não fazia ideia de quem poderia 

ter matado o estrangeiro, e assim, não faz esforço algum para provar que é 

inocente.  

Sob a ótica do leitor, as páginas do romance vão revelando que após o 

tempo de pregação e experiência messiânica junto aos camponeses, Salviano 

parecia recoberto de uma mística sensação de tranquilidade.  Por isso, restava-
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lhe apenas esperar o seu julgamento na prisão de Juazeiro. Suas quatro noites 

e três dias foram de tão intensas reflexões que mais parecia ter perdido a 

consciência real e mergulhado numa espécie de transe. É nesse momento que 

a narrativa apresenta uma série de metáforas simbolizadas pela materialidade 

aquática: 

  
O ruído que ao fechar-se fez a porta, não tão sólida assim, do cárcere 
escuro e úmido, lacrou Salviano num ventre de meditação. A primeira 
coisa que viu diante dos olhos quando os cerrou feliz, foi o leito morto 
de um rio para onde voltava a deslizar o quase invisível cordão de 
prata de um filete dágua. Uma tenuíssima miséria de cordãozinho e 
prata sugado vorazmente pela areia de cinza e que parecia haver 
sumido para o resto da eternidade sob a primeira pedra surgida 
(p.165)1.  
 

Recorrendo ao imaginário da água bachelardiano, o rio representa a 

realidade mais valorizada do indivíduo e está interligada ao frescor da vida. A 

princípio, o leito do rio está morto. Dele desce apenas um filete de água límpida 

como um “invisível cordão de prata”. E assim está o frescor da força de 

Salviano: por um “filete”, em virtude da agonia de está preso e acusado de um 

assassinato (aterrorizado pelos perigos que passa a água pura e cristalina). 

Parecia não haver esperança, nem do Partido, nem dos camponeses que o 

seguiam em sua missão como falso beato. A água pode ser um chamado para 

o fim, para a morte. Ao fechar os olhos, Salviano penetra no refúgio material 

elementar capaz de absorver as sombras que tanto agora o atormentam: sua 

aparente conversão cristã e o a tentação avassaladora do Partido.  

Assim, por meio da água que some e dorme o sono total, Salviano revive 

todas as lembranças: 
(...) mas que retomava sua viagem para além da pedra alguns 
instantes depois, que morria em todas as frinchas, em todas as 
grêtas, como se houvesse regressado ao cacimbão da água-mãe, 
mas aflorava de novo, adiante, fio de cristal teimoso, filhotinho de rio 
maltratado pela fulva madrasta e areia. E depois o cordão mais 
grosso, o jorro mais forte, a cachoeira invadindo o leito seco, chiando 
nos pedrouços ressecados das barrancas, lançando alegremente 
pedra contra pedra, avermelhando barro morto e amolentando 
tabatinga hirta, tornando tudo viscoso, trêmulo, encharcado, fecundo 
(p.166). 
 

                                                            

1Todos os trechos do romance de Callado (1954) serão referiados apenas com a página. 
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Essas metáforas são produzidas a partir de um súbito devaneio que 

engloba mais uma vez a imaginação material da água. É um embalar das 

lembranças das litanias de sua trajetória de beato, de suas pregações sobre o 

Reino de Deus, muitas vezes morta “nas flechas” de seu vigor ateísta. Um 

regime de imagens que pode ser associado a um esquema de persistência 

diante das dificuldades. Seguir o projeto comunista exigia coragem e 

determinação, e por isso, a necessidade de buscar proteção, alento. Essa força 

era sempre encontrada nas Histórias Sagradas que serviam de repertório para 

suas pregações. Uma força que se tornava tão propulsora de sua imaginação 

retórica que parecia inesgotável. Assim, a Bíblia parece funcionar como uma 

força materna, de uma valorização substancial e inesgotável. 

A partir dessa imaginação primordial, ainda aludindo sensações e 

devaneios da personagem Salviano, percebe-se o quanto água é suscetível de 

revelar as mais densas e profundas sensações cenestésicas de suas 

experiências como falso beato. O que antes era uma impostura, parece agora 

vigorar, tomando proporções hidratantes gigantescas. As palavras de Salviano 

inquieta a camada camponesa, despertando fés adormecidas. Um “jorro” forte 

o suficiente para conseguir adesão de vários sertanejos. Uma “cachoeira” da 

qual ele mesmo não pode se esquivar. Pois seus discursos místicos sobre o 

Cristianismo revelam uma força tão hidratante que ele mesmo não consegue 

se imunizar.  

As imagens fluviais possibilitam as mais diversas metáforas necessárias 

para que Salviano possa tentar compreender seu estado de conversão 

religiosa na região superficial da mistura do consciente e inconsciente:  
(...) Assim tinha Deus entrado com alarido pela sua alma no dia em 
que ele abrira não sabia que barragens há muito solidificadas a 
montante do coração ressequido. O leito era tão seco que ele, 
descrente da existência de águas, derrubara as comportas pesando 
em dizer depois, para enganar os tolos: “Vêde as águas como 
correm. Não vos dizia?” E quando acaba êle próprio vira o filête, o 
jôrro, a cachoeira lançaram-se àquele álveo sem memória dágua e 
afogaram-no sob um despotismo de cavalos de patas de espuma 
relinchando entre as barrancas altas, rebentando ancas ferventes nas 
rochas, tomando nos dentes dágua borbulhante o freio de pó ( p.137). 
 

Essas imagens conferem nomes e formas numa dinâmica que 

substancia os pensamentos do personagem Salviano diante de sua 

incompreensível conversão. A água é a substância bíblica mais propícia para 
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revelar a presença de Deus. É em Gênesis (1,1-22) que o Espírito de Deus 

paira sobre as águas, organizando o Caos e produzindo a vida. Através da 

água, tudo se cria, se recria, se renova. A água que arrebenta é a água 

violenta. Para Bachelard, esse tipo de imagem reúne um animismo inesgotável 

próprio da fisionomia humana móvel. Uma energia capaz de devolver a 

verdade ao nosso ser. Um resgate de um dinamismo próprio e genuíno perdido 

após a Queda.  

Ora, de marceneiro de perspectivas anticristãs, Salviano se vê 

mergulhado no centro da mística judaico-cristã. Uma narrativa que quebra as 

barreiras do intento materialista, em prol de manifestar como poder agir a fé 

cristã. Uma trama que inquieta-nos sobre a própria busca metafísica do 

processo de conversão religiosa. E ainda: apresenta um dinamismo da 

manifestação de Deus que se torna singular em virtude da experiência da 

personagem, mas é arquetípica, pois se apresenta por meio de uma 

configuração material aquática que faz parte do próprio imaginário bíblico 

milenar.  

 

O SENTIDO DA CONVERSÃO NA INTERFACE LITERATURA-TEOLOGIA 
 
Na literatura são as palavras que evidenciam as expressões de 

pensamento.  Estas estão permeadas de construções metafóricas. Para o 

crítico literário canadense Northrop Frye, a metáfora é a base de sentido em 

movimento que está situado entre o homem e a natureza. Para ele, apenas as 

palavras podem expressar os pensamentos que “indicam a existência de uma 

ordem transcendental” (FRYE, 2004, p.30). 

Nas discussões do campo da Teopoética, o professor Eli Brandão (2004) 

defende que há uma relação amistosa entre a literatura e a teologia em virtude 

de que os textos literários apresentam intensa carga metafórica. Pela literatura 

nos debruçamos sobre as mais intrigantes imagens que nela se veiculam. 

Pensando na imaginação dos homens, Frye (2004) estende reflexões 

em torno de uma estrutura teórica consistente em busca de evidenciar a Bíblia 

como uma fantástica enunciação de metáforas e símbolos. Ele defende que as 

Escrituras Sagradas servem de inspiração para todo material imaginativo com 



 

201 

 

que trabalham os romancistas ocidentais. “É o elemento de maior grandeza em 

nossa tradição imaginativa” (FRYE, 2004, p.18). 

Comprometido com a tarefa de qualificar a relação intrínseca da teologia 

e literatura, Magalhães (2009) afirma que existe uma religião do livro2 (o 

Cristianismo) que “É de todo ser humano, porque nele se encontram diversas 

imagens que fabricaram os imaginários das sociedades, e suas histórias ainda 

hoje são referenciais de muitas atitudes e comportamentos éticos” 

(MAGALHÃES, 2009, p.239). 

Esses pressupostos fundamentam uma abordagem onde a Bíblia serve 

de arcabouço teórico para análise literária e compreensão da temática da 

conversão. 

 Em Assunção de Salviano, a própria narrativa evidencia a influências da 

Bíblia nas profusões de imagens metafóricas e simbólicas. No início do 

romance, como já exposto, o personagem Salviano recebe uma proposta de 

Salgado para se fingir de beato perante a camada popular. Aceitando essa 

condição, ele busca apoio nas Escrituras Sagradas, fazendo uma gigantesca 

trajetória por várias histórias com o intuito de obter repertório para conquistar a 

confiança os sertanejos. Essa atitude provoca o estranhamento por parte de 

todos. Como poderia um homem, até então tão adverso às coisas da Igreja e a 

própria Bíblia, assumir a postura de um leitor bíblico assíduo? Até Irma, sua 

própria esposa, não o compreende. Por isso mesmo, Salviano era bastante 

cauteloso: 
Às escondidas, sem que Irma o visse, e para ter alguma idéia do que 
dizer aos homens no sítio do Cancela, Salviano estivera folheando e 
lendo uns trechos da Bíblia em português que Mr. Wilson deixara 
para Irma. E deparara logo com a história do profeta Elias, e que se 
lembrava confusamente, e que ascendeu aos céus num carro de 
fogo. Assim, êle, quando o pasmo e a indignação na igreja 
estivessem no apogeu, ascenderia aos céus no avião do Partido 
(CALLADO, 1954, p. 60). 
 

A recorrência da figura do profeta Elias e sua ascensão marca 

intensamente todo percurso do personagem Salviano. Ele é o símbolo mais 

sublime da elevação da alma ao céu. Essa dimensão transcendental se torna o 

objeto imaterial de sua profunda inquirição.  Esse trecho está representado 

                                                            

2Magalhães afirma que esse livro é a Bíblia. 



 

202 

 

pela imaginação do fogo num livro que é mais que uma obra literária. É um livro 

que não cansa de emprestar imagens, fazer associação e conduzir analogias: a 

Bíblia. Ela se revela altamente solidária a literatura, revelando-se como fonte 

material e motivacional. (MAGDA MOTTÉ apud MAGALHÃES, 2009, p.107).  

Assim, no romance de Callado, a alusão ao profeta Elias surge de 

sentidos teofânicos oriundos das Escrituras Sagradas para descrever a 

magnificência e as características do Divino, como em Ezequiel (1: 1-4):  

 
Aconteceu no trigésimo ano, no quinto dia do quarto mês, que, 
estando eu no meio dos exilados, junto ao rio Quebar, se abriram o 
céu, e eu tive visões de Deus. [...] Olhei, e eis que um vento 
tempestuoso vinha do Norte, e uma grande nuvem, com fogo a 
resolver-se, e resplendor ao redor dela, e no meio disto, uma coisa 
como metal brilhante, que saía do meio do fogo (BIBLIA SAGRADA, 
2009, p.834). 
 

 Para a crítica arquetípica fryeana, o fogo é uma figura de imagem 

apocalíptica que se põe acima do plano da vida do homem neste mundo. No 

fogo rodeiam os anjos, a chama de Pentecostes, brasas ardentes na boca de 

Isaías. Um mundo divino, humano, espiritual e angélico. Eis a imagem mais 

contraditória para revelar os anseios materialistas do Partido Comunista, mas 

que se torna sintomática para descrever o intento da recompensa final com a 

vitória do Plano de Salgado e Salviano. Um imaginário que surge nas 

densidades de suas falsas pregações, rituais e bênçãos. 

 Porém, em seus instantes de devaneio na prisão, é a água que parece 

apresentar os sentidos mais contraditórios, de vida e de morte, de bênção e de 

destruição, da presença e da ausência de Deus. No mundo fechado da prisão e 

no mundo interior de si mesmo, Salviano parece está em transe, rememorando 

sua trajetória de pecados: 
Porque uma coisa tinha aprendido logo: a volta de Deus significava 
também a volta do Diabo e a cada par de asas correspondia um par 
de cornos. [...] Por isto êle se refreou de forma a apenas facilitar o 
crescimento das águas no álveo seco (p.165).  

 
As metáforas da água produzem sentidos relacionados ao do florescer 

de uma conversão, nascida de difíceis penas de uma travessia de desacertos 

por escolhas que não eram bem resolvidas. Salviano esteve assim cercado das 

ideologias hipócritas de um Partido que não queria o bem comum dos menos 
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favorecidos. Do contrário, buscava um uma vitória política, e ele é a 

imaginação material da seca que se deixa inundar por uma convicção que vai 

se agigantando.  

Nas Escrituras Sagradas, a imagem da água também produz esse 

sentido. No Novo Testamento, o Evangelho de João (7:38) cita a mensagem de 

Jesus que encerra uma moral cristã: “Quem crê em mim, como diz a Escritura, 

do seu interior fluirão rios de água viva” (BIBLIA SAGRADA, 2009, p.1075).  

Essa associação bastante significativa é caracterizadora da presença de 

um posicionamento religioso em Salviano. O seu ateísmo dá lugar a uma 

convicção aquática e hidratante. A metáfora da água se apresenta como 

tentativa imaginativa de se compreender e compreender sua experiência 

religiosa. Pois a água é o elemento mais propício para simbolizar as 

transformações e suas causas mais escondidas. Ela sempre aponta um destino 

metaforizador. 

Na busca incessante de uma transcendência, imagens materiais da 

água são ainda ressoadas em sua mente, agora em alusão a morte: 
Aí Salviano tinha visto não sabia bem se a Morte ou se a Hora da 
Morte, e era difícil dizer exatamente como era ou por que era tão 
desejável: uma roda d’água, mas maciça e de ouro, com a água mais 
clarinha do mundo saindo de cada um dos cubos do seu aro e com 
um interminável túnel de sombra no seu cubo central. [...] Mas a 
verdade é que quando se sentava para descansar ou quando 
acabava de fazer uma pregação não precisava nem fechar os olhos 
para ver a roda d’água da Morte ou Hora da Morte espadanando 
água por todos os lados, respingando o mundo com os pingos que 
guardavam no bojo uma faísca do ouro da roda. Por trás devia estar o 
Moinho mas este só se via entrando pelo túnel de sombra. Moinho de 
farinha do pão do corpo de Deus (p.169). 
 

A recorrência da água na hora da morte está presente também no 

calvário de Cristo. Para que se fosse cumprido as Escrituras de que nenhum 

osso de Jesus seria quebrado, em João (19:34), vemos que “um dos soldados 

lhe abriu o lado com uma lança, e logo saiu sangue e água” (BIBLIA 

SAGRADA, 2009, p.1092). Na tradição do Cristianismo, o sangue significa 

purificação e a água serve para lavar os pecados.  

Além disso, a linguagem romanesca das águas na obra de Callado é o 

sentido mais amplo e profundo da presença de Deus. Em analogia com as 

Escrituras Sagradas, ou o Código dos códigos, como defende Frye, a água 

representa o próprio Verbo Divino. Deus se manifesta na água, como em Isaías 
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(55,10-11): “Porque, assim como descem a chuva e a neve dos céus [...] assim 

será a palavra que sair da minha boca: não voltará para mim vazia, mas fará o 

que me apraz e prosperá naquilo para que a designei” (BIBLIA SAGRADA, 

2009, p.756). 

Com essa analogia, percebe-se que o personagem está colocado numa 

circunstância que vai além da busca por sua salvação. Sua morte é 

representada pela imagem de uma roda de água que respinga o mundo. Essa 

metáfora apresenta significados de uma missão. Na configuração metafórica da 

obra, através da morte de Salviano, o mundo seria purificado de seus pecados, 

a exemplo de Jesus no Cristianismo. A água representa então o espírito 

purificador de Deus na humanidade. Aqui, o próprio fato de Salviano fazer 

pregações e se lembrar dessas imagens materiais enquanto estava com o 

povo, assemelha-se muito a trajetória de Jesus. Foi através do batismo na 

água que o próprio Cristo recebeu o Espírito renovador por João Batista. A 

construção dessas metáforas cria em Salviano uma atmosfera salvífica. 

Além dessa dimensão altamente ativa em Salviano, sua convicção 

também parecia permeada de uma confiança e um devotamento à figura de 

Deus: 
Mas Salviano reagia contra a roda por saber que a ela não se deve 
chegar antes da Hora. Quando passava horas falando com a multidão 
e consolando aleijados e desesperados e ficava meio desesperado 
êle mesmo por ter tão pouco tempo para pensar em Deus e Na Hora 
da Morte, fechava os olhos um instantezinho, só mesmo o tempo de 
recolher na fronte e na bôca um barrifo que fosse da água da morte 
que o fazia logo viver (p.169-170). 
 

Nesse trecho, perceptível se torna a certeza que Salviano detém sobre a 

existência da ressurreição. Sobre essa convicção, a água tem papel teofânico 

decisivo. Na Bíblia, a água é apresentada como imagem material de renovação 

e transformação, que promove nova vida; como em Juízes (15, 19) em que o 

“Senhor fendeu a cavidade que estava em Léi, e dela saiu água; tendo Sansão 

bebido, recobrou alento e reviveu” (BIBLIA SAGRADA, 2009, p.278). Essa 

passagem do Antigo Testamento é um pequeno exemplo de como a água é a 

matéria sublime do renovamento, do espírito natural da vida nova no homem. 

Para a Doutrina Cristã, o louvor e a exaltação de Deus são proferidos 

pelos ruídos das batidas da água. Ela deságua num rio de água cheia de vida 
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que banha a cidade de Deus, saciando-a. Trata-se de uma dádiva que é de 

graça e traduz o plano de beatífico divino. Quem deseja essa felicidade plena 

escondida nas profundezas das águas, devem aderi-las, pois merecerão a 

visão dos eleitos. 

Todo esse simbolismo bíblico reacende o significado apresentado no 

romance de Callado. Salviano crê que após a morte vem o surgimento para 

uma nova vida como um renascimento, uma nova Gênese. Cristo renasceu no 

Rio Jordão e prometeu a água da vida eterna para a samaritana. São essas 

metáforas que funcionam como imagens arquetípicas da revelação do Divino 

ao homem. É por meio dessas imagens que Salviano incide na busca 

incessante pelo transcendental. 

 

 DEUS NO ESPELHO DAS PALAVRAS 
 

Como defende Magalhães (2009), na linguagem literária podem estar 

contidos os mais distintos vestígios da linguagem religiosa que nos inquietam 

sobre temas fundamentais da existência humana. Para o modelo de teopoética 

europeu, essa manifestação também é um modo de questionar as distintas 

conceituações sobre a imagem de Deus na tradição teológica ocidental. 

Inclusive, aquelas oriundas de fundamentos próprios da moral da Igreja. 

Em Assunção de Salviano, a experiência religiosa de Salviano e seu 

devaneio na busca de compreender o transcendente incidem numa simbólica 

materialização da presença de Deus no texto literário. Nesse romance, a água 

é o elemento mais dotado para expressar essa transcendentalização. A 

recorrência bíblica DESSA PRESENÇA no imaginário material da água 

também pode ser encontrada abundantemente. O que revela a influência 

dessas imagens na literatura de Callado.  

Por fim, reconhecemos nessa obra calladiana a capacidade de refletir 

imagens de Deus através do simbolismo aquático contido na Bíblia Judaico-

cristã. Igualmente, percebe-se a revelação de um Deus que, em virtude do seu 

campo altamente imaginário, pode transcender as conceituações próprias de 

visões monopolizadas da Igreja. Imagens que se fundaram de múltiplas 

inspirações, como do Apocalipse: 
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Então, ouvi uma como voz de numerosa multidão, como de muitas 
águas e como de fortes trovões dizendo: 

  Aleluia! 
  Pois reina o Senhor, 
  nosso Deus, o Todo-Poderoso, 
  Alegremo-nos, exultemos 
e demos-lhes a glória (Ap19, 6; BIBLIA SAGRADA, 2009, p.1263). 
 
Eu sou o Alfa e o Ômega, o Princípio e o Fim. Eu, a quem tem sede, 
darei de graça da fonte da água da vida (Ap 21,6; Ibidem, p.1265). 
Então me mostrou o rio da água da vida, brilhante como cristal, que 
sai do trono de Deus e do Cordeiro. [...] O Espírito e a noiva dizem: 
Vem! Aquele que ouve, diga: Vem! Aquele que tem sede venha, e 
quem quiser receba de graça a água da vida (Ap 22, 1; 22, 17; 
Ibidem.,  p.1266 -1267). 
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CARTILHA DO TRÁGICO: UM ESTUDO SOBRE O TRÁGICO MODERNO EM 

CARTILHA DO SILÊNCIO, DE FRANCISCO JOSÉ DANTAS 
 

Patrícia Valéria Vieira da Costa 
PPGLI – UEPB 

 
 

 INTRODUÇÃO  
 

Debruçar-se sobre o estudo do trágico é voltar o olhar, primeiramente, 

às suas origens. É exatamente nesse retorno que nos damos conta da 

dimensão das produções, teorias e estudos que envolvem essa poética desde 

os tempos imemoriais até a contemporaneidade. Enquanto arte, encontramos 

em Aristóteles, na sua Poética, a primeira conceitualização da tragédia. 

Articulando os elementos que a compõem, esse pensador inaugurou uma 

análise que foi de importância basilar para originar as mais diversas reflexões 

para esse, até então, gênero. Ao colocar o medo e a compaixão como “efeitos 

catárticos de uma tragédia por excelência”, Aristóteles, até então, buscava os 

elementos técnicos, mas não deixou de plantar a semente para uma posterior 

reflexão moderna: a de que o trágico, para além da forma, age como uma 

expressão de mundo, uma forma de sabedoria.  

O percurso histórico dos estudos sobre o trágico, inaugurado por 

Aristóteles, tomaram uma amplitude tamanha que, ao tentar conceitualizar esse 

termo, nos deparamos com colocações como a feita por Albin Lesky: “É de 

natureza complexa do trágico o fato de que, quanto maior a proximidade do 

objeto, tanto menor é a possibilidade de abarcá-lo numa definição” (LESKY, 

1996, p.21). Problematizando a dificuldade de definição do trágico, Lesky 

(1996)  não só espelha um sentimento geral dos estudiosos, como aponta para 

uma nova visão da tragicidade, em que o termo desliga-se da forma vinculada 

ao classicismo helênico e passa a ser um meio para nomear destinos fatídicos. 

 Este é um posicionamento que tem motivado muitos dos filósofos e 

teóricos moderno-contemporâneos, que buscam produzir um leque de 

interpretações e de posicionamentos sobre o que de fato constitui o conflito 

trágico. Dentre eles, sublinhamos Raymond Williams, Roberto Machado e 

Jean-Pierre Sarrazac como pensadores que influenciam na maneira de 
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conceber o trágico na modernidade. Com estudos voltados tanto às questões 

relativas ao drama, como também a uma perspectiva maior de hermenêutica, 

os pensadores supracitados comungam da ideia de que o trágico está 

intrinsecamente atrelado a uma concepção de mundo, cada vez mais 

individual, ligada ao homem comum, contrapondo-se ao herói clássico da 

antiguidade.  

Terry Eagleton, em Doce violência: a ideia do trágico, reverbera muitas 

das ideias discutidas pelos teóricos acima citados e enfoca, em um dos 

momentos de seu estudo, como esse trágico moderno está refletido nos 

romances da atualidade. Ele evidencia, na produção romanesca, a ascensão 

do fascínio pela representação da vida cotidiana, o que fez com que os 

romances passassem a denotar um teor altamente realista, cujo plano de fundo 

é a recriação do homem introspectivo, disperso e complicado, reflexo da 

modernidade. O herói clássico, nessas produções, é o homem comum, com 

suas sutilezas, retirando desses personagens a necessidade heroica que 

comumente caracterizava os indivíduos trágicos, como vemos: “[...] se o 

romance preza o realismo psicológico, dissecando as raízes por vezes 

obscuras do caráter e da conduta, então sua própria forma tende a sabotar o 

tipo de heroísmo que depende de uma repressão diplomática de tudo isso” 

(EAGLETON, 2013, p.266). 

É exatamente sobre esse enfoque que nortearemos este estudo. 

Objetivamos, aqui, investigar o teor trágico do romance Cartilha do Silêncio 

(1191), do autor nordestino Francisco José Dantas, em específico o percurso 

de vida de um de seus personagens, o chamado Cassiano Barroso, à luz das 

concepções do trágico moderno propostas pelos teóricos supracitados. Cientes 

de que o romance escolhido propõe uma reflexão ontológica sobre a existência 

e seus percalços, além de ser um meio representativo da solidão, abandono, 

perda e tragédias, observaremos como os elementos constituintes do trágico 

na modernidade são remontados e/ou recriados na tessitura do romance por 

meio de quatro pontos, a saber: A tragédia como início do trágico, a 

incomunicabilidade do indivíduo; a solidão; e, por fim, A memória: um 

mecanismo do trágico. 
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APONTAMENTOS SOBRE O TRÁGICO MODERNO 
 

Em O Nascimento do Trágico Roberto Machado propõe, em primeira 

instância, discutir os limites entre a poética da tragédia e a filosofia do trágico. 

Concebendo a Poética da Tragédia como uma concepção trágica que se 

originou na Poética Aristoteliana, e que perdurou até o classicismo, Machado 

(2006) elucida a nova concepção trágica moderna, em que o trágico passa a 

não ser apenas forma, mas sim efeito, oriundo de uma visão de mundo ou 

mesmo um tipo de sabedoria que o torna filosófico. Essa delimitação discutida 

por Machado (2006) foi, na verdade, articulada pelo filósofo Schelling, e 

popularizada pelo pensador Szondi, que, inclusive, norteia muitas das 

considerações das quais Roberto Machado elabora em seu estudo.   

Como coloca o autor, essa delimitação não anula a contribuição 

aristotélica, pelo contrário. Machado (2006) comunga com a concepção de 

Szondi em considerar a Filosofia do Trágico como uma ilha que surge dentro 

da grandiosa zona de influência proporcionada pelo filósofo grego. Partindo 

desse pressuposto, o autor delimita os três principais representantes da 

poética, partindo de Aristóteles, passando por Coneile, até chegar a Lessing, e 

perfaz uma pequena análise destes para concluir que, na modernidade, tanto a 

forma, tão valorada pelos três filósofos, quanto as classificações por eles feitas, 

não são o que a modernidade comumente chama de trágico.  

Na modernidade, para Machado (2006), a reflexão feita por Schelling 

impulsionou os pensadores a buscar uma essência do trágico, o sentido do 

trágico e, acima de tudo, a busca pela reflexão do homem no mundo. Em 

outras palavras, para o autor, procuramos, na atualidade, uma interpretação 

ontológica do trágico. 
(...) é apenas com Schelling que nasce uma filosofia do trágico: uma 
reflexão sobre o fenômeno trágico, sobre a ideia de trágico, sobre as 
determinações do trágico, sobre o sentido do fenômeno trágico, sobre 
a tragicidade. Construção eminentemente moderna, a originalidade 
dessa reflexão filosófica, com relação ao que foi pensado até então, 
se encontra justamente no fato de o trágico aparecer como uma 
categoria capaz de apresentar a situação do homem no mundo, a 
essência da condição humana, a dimensão fundamental da existência 
(MACHADO, 2006, p. 42-43).  
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Cada vez mais voltado para o homem comum como um indivíduo capaz 

de conter em si uma tragicidade que abarque variadas áreas de sua existência, 

encontramos em Sarrazac (2013) sete possibilidades do que viria ser o trágico 

moderno, as quais o autor ainda arrisca dizer que poderiam ser, também, de 

um trágico do quotidiano. Sarrazac (2013) elege, como primeiro elemento a ser 

discutido, “Um trágico separado da tragédia”. Aqui, vemos a concepção 

filosófica do trágico, discutido anteriormente por Machado, tomar formas mais 

definidas. Para Sarrazac (2013), não só se faz necessário um estudo 

ontológico do trágico na modernidade, como também o autor sente a 

necessidade de radicalmente desligá-lo da tragédia.  

Como segundo ponto, Sarrazac (2013) elege “Um trágico sem (grande) 

ação”, indicando, no caso do drama, a passagem dos grandes acontecimentos 

interpessoais para reflexões mais individuais, intrasubjetivas, ressaltando o 

isolamento, a solidão, a ruminação. A ação é substituída pelo fantasma da 

mesma, ou seja, no presente nos deparamos com um indivíduo que retorna 

aos acontecimentos (ações) anteriores e, nelas, fica aprisionado, a remontar 

acontecidos. A ação trágica moderna origina-se, para o autor, de “de uma ação 

rarefeita, despedaçada, mínima-anêmica, quase” (SARRAZAC, 2013, p.6). 

O terceiro aspecto, “Um trágico sem herói”, discute sobre a redução do 

herói trágico ao homem comum. Para Sarrazac (2007, p.7) “É cada vez mais a 

figura do homem comum, do homem quotidiano, que vai sustentar o trágico”. O 

Simplismo da personagem, na modernidade, chega ao ponto de considerarmos 

o mesmo como transpessoal. Esse “impersonagem”, nos termos de Sarrazac 

(2006), é um homem com características tão triviais que pode facilmente 

misturar-se, em termos de semelhança, a outros indivíduos que o cercam. A 

perca da identidade localiza esse homem representado em nível ínfimo da 

humanidade e, ambientado nesse lugar, configura:  
 

Nem herói e nem mesmo “personagem agindo” (prattontes), a figura 
trágica moderna não combate, não age, não decide. Ela se submete. 
Quanto mais ela se esforça em ser, mais se torna mártir, testemunha 
(a etimologia é a mesma). Testemunha de si mesma, de seu próprio 
sofrimento (SARRAZAC, 2013, p. 8). 

 
Um quarto aspecto trabalhado por Sarrazac (2013) é “Um trágico 

quotidiano”. Seguindo o ritmo dos pontos anteriormente discutidos, esse 
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aspecto salienta o caráter comum das personagens modernas perante o herói 

clássico de outras épocas. Gerando uma história “banal” pelo nível simplista do 

quotidiano, o autor expõe que para muitos esse teor trágico é pouco válido, e 

para evidenciar essa banalidade ele usa de uma expressão emitida por como é 

Lukács quando nomeia os personagens trágicos modernos de “ridículos”. O 

quinto ponto discute “Um trágico serial” e aponta a forma circular do enredo 

trágico, que se liga diretamente à constituição do indivíduo, como vemos “A 

repetição do mesmo é a repetição e perda de si, perda da identidade” 

(SARRAZAC, 2013, p.11). A esta repetição extenuante, o autor atribui uma 

tragicidade que reflete nossa condição de estar-no-mundo. 

Os últimos dois aspectos discutidos por Sarrazac abordam o “drama-da-

vida” e “A revelação do trágico”. O primeiro vem de contra a concepção do 

“drama-na-vida”, ou seja, de um acontecimento ou ação trágica pontual 

formulado por uma progressão dramática. No “drama-da-vida” a vida como um 

todo torna-se trágica por meio da retrospecção, como observamos: 

 
Entretanto, se há um trágico moderno e contemporâneo, ele não 
poderia associar-se, como em Aristóteles e como na tragédia 
kiantiga, a um grande “restabelecimento da fortuna” e à inelutável 
catástrofe final. Seria antes o efeito de uma catástrofe inaugural: o 
simples fato de nascer, de ser lançado ao mundo. Desse trágico, a 
abordagem de Schopenhauer dá conta em parte, o que o associa à 
“representação do aspecto terrível da vida [...], o sofrimento indizível, 
a miséria da humanidade, o triunfo do mal, o reino absoluto do 
desdém do acaso e da queda irremediável dos justos e dos 
inocentes” (SARRAZAC, 2013, p. 13). 

 

Por fim, “A revelação do trágico” arremata as ideias propostas pelo 

autor. Voltando-se para a temporalidade do trágico, Sarrazac (2013) afirma que 

a tragicidade do drama-da-vida dá-se como um “pavio que queima lentamente”. 

Nessa concepção, o trágico se faz presente desde os primeiros instantes do 

drama, e vai se revelando de maneira progressiva, na revelação subjetiva das 

personagens. Estaticamente, o trágico vai manifestando-se por meio do 

ensimesmamento, do autoflagelo, da dor. Para o autor, não existe essência 

mais trágica na modernidade do que a reflexão da vida como o real teor 

trágico. É a própria vida, como coloca Sarrazac (2013), que investida de 

sentimentos humanos, vinga-se do homem que, falido em existência, 
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transforma-a em morte. O trágico moderno é, para o autor, um trágico da 

revelação, que acompanha o ritmo da vida.  
 

 
 

CARTILHA DO TRÁGICO 
 

A intenção desse estudo em discutir os aspectos do trágico moderno 

será realçada pelo romance escolhido. Escrito no ano de 1997, Cartilha do 

Silêncio é o terceiro1 da sequência de produções romanescas desse autor, que 

por muitos teóricos e críticos é considerado memorialista, além de ser um dos 

escritores da contemporaneidade que marcam a permanência dos escritos 

regionalistas na atualidade. 

A tessitura da escrita de Dantas ultrapassa os limites de qualquer 

interpretação acabada. Sua construção literária reflete uma recriação da vida 

humana em que a reflexão sobre a condição existencial é parte integrante da 

unidade temática. A constituição de seus personagens acena para esta 

característica, como podemos observar no romance supracitado.  

Em Cartilha do Silêncio temos a narração, cronológica e linear, da 

história de Cassiano Barroso e seu clã familiar. Órfão de pai e mãe na infância, 

acompanhamos como esse personagem torna-se vazio e como todas as suas 

relações passam a ser trágicas, tanto pela eminência da morte da maioria dos 

parentes que o circundam quanto por cargas existenciais como a doença, o 

abandono, a decadência, a solidão. 

Como uma cartilha que abarca os variados modos de constituição 

trágica, em Cartilha do Silêncio podemos encontrar, como coloca Sarrazac 

(2013), uma densidade do trágico que acomoda uma vida inteira, que 

acompanha o personagem desde sua infância até a senilidade. No percurso de 

sua vida, por meio da análise que proporemos, perceberemos evidentemente 

como o trágico vai se revelando em cada ação ou mesmo (in)ação de Cassiano 

Barroso. Iniciemos, portanto, pelo início, na origem de todos os males que 

                                                            

1Os livros publicados pelo autor que antecedem Cartilha do Silêncio são: Coivara da memória 
(1991)  e Os desvalidos (1993).  
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esperam por esse personagem, originados pela tragédia primeira. É importante 

salientarmos que todos os personagens possuem densidade trágica mas que, 

pelos limites deste trabalho em específico, nos aprofundaremos na análise do 

personagem supradito, por ser o único do clã familiar que atravessa uma vida 

inteira, acompanhando todas as fases da narrativa.  

 

A TRAGÉDIA COMO INÍCIO DO TRÁGICO 

 
Como enunciado anteriormente, Cartilha do Silêncio segue um caminho 

cronológico e linear dos acontecimentos que compõem o enredo. Essa 

característica em específico nos ajudará a compreender melhor a multifaces do 

trágico que abarcam toda a obra. Quanto ao narrador, este vai modificando-se 

no decorrer da alternância de fases da narrativa, sempre mesclando 

personagens e um narrador em 3ª pessoa, o que nos permite mergulhar 

profundamente na alma de quem narra tanto pela sua própria fala quanto pela 

visão de um terceiro, onisciente.  

Na primeira fase da narrativa, datada no ano de 1915, nos encontramos 

com a narrativa feita pela mãe de Cassiano, Dona Senhora.  Numa mescla de 

humor e introspecção, acompanhamos o drama dessa mulher que se divide 

entre os desejos de liberdade e um amor relativamente grande por seu esposo, 

Romeu Barroso. A narrativa de Dona Senhora nos desenha o ambiente familiar 

e, principalmente, os preparativos da família para fazer uma viagem até 

Maceió, com o objetivo de visitar o pai da matriarca. Essa narração vai sendo 

construída como uma forma de preparar o leitor para a tragédias2 que 

aguardam esse núcleo familiar.  

Em um salto no tempo, proposto pelo enredo, chegamos ao ano de 

1955, com a narração agora feita por Arcanja, sobrinha de Dona Senhora, que 

introduz a narração dos acontecimentos a partir da reflexão de que “Naquele 

tempo a morte nada valia para Arcanja e para ela. Pouco significava. Ninguém 

acreditava na sua sombra; nunca poderia atingir as pessoas da família” (OP. 

CIT., 1997, p.97). Arcanja parte dessa consideração para concluir que agora 

                                                            

2O termo tragédia aqui refere-se à catástrofe ocorrida, não propriamente à forma artística.  



 

215 

 

ela, a morte, era uma sombra a vagar por entre a família, primeiramente pela 

morte inesperada de Romeu, consequência de uma praga. A primeira 

catástrofe familiar que antecede uma maior, a da matriarca.  

Com a morte do esposo, Dona Senhora se vê entre a culpa atribuída 

pelos familiares a si pelo falecimento do marido e sua dor pela perda. Situação 

esta que devastou essa personagem, como vemos:  
 
Parece mentira [...] mas no que concerne à família de tio Romeu, 
aquela tragédia medonha, começada em Palmeira dos Índios, foi 
apenas a primeira derrocada entre outras desgraças refluentes cujo 
alcance ainda continua a fluir. Dois meses depois, secundando a má 
notícia, tia Senhora reapareceu aqui em má figura, irreconhecível- 
criatura devastada. Aquela pompa de mulher que mais parecia uma 
imperatriz se desmanchara num arangaço pelancudo (DANTAS, 
1997, p.128). 

 
Como um vetor de uma catástrofe ainda maior do que do marido, Dona 

Senhora assume a culpa tão imposta e enlouquece, ao repetir 

incessantemente: “Fui eu quem arrumei essa viagem- clamava num refrão aos 

quatro ventos-, destruí a minha vida, carreguei o meu amor pras mãos da 

morte!” (DANTAS, 1997, p.143). Jogada aos infortúnios do destino, é levada 

para um hospício em Recife, e lá desfalece, inversamente a toda vaidade que 

lhe constituía em vida: “Houve quem avistasse tia Senhora de cabeça rapada 

cheia de lêndeas, malcheirosa, metida num chambre imundo, vagando no pátio 

do manicômio com ares de fantasma. Foi a derradeira imagem que deixou” 

(OP. CIT. 1997, p.150). 

Raymond Williams, em Tragédia Moderna, pontua que um dos 

constituintes da tragédia é o jogo entre ordem, desordem e a constituição de 

uma nova ordem. O acontecimento trágico, nos termos de Williams (2002) é o 

responsável pela recriação de novas ordens. Trazendo essa contribuição para 

a hermenêutica do romance, podemos considerar que esses dois 

acontecimentos trágicos, em específico, são a desordem que formulará uma 

nova ordem para o nosso personagem principal. Essas duas catástrofes são 

apenas o início de um percurso trágico da vida do Cassiano órfão. É uma nova 

ordem estabelecida que já não se quer tão ordem assim, como veremos a 

seguir.  
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A INCOMUNICABILIDADE DO INDIVÍDUO 

 
Ainda Segundo Williams (2002), o cenário atual da tragédia é o meio de 

tensão entre o velho e o novo. É evidente que nessa abordagemo autor toma 

uma perspectiva de mudança social em larga escala, mas sua colocação nos 

vale para fazer-nos refletir sobre a condição de nosso personagem. Ainda pela 

optica da narração de Arcanja, agora esposa de Cassiano, vemo-la refletir 

sobre a personalidade do mesmo antes, no momento, e pós-tragédias. Antes, 

ainda como Barrosinho, Arcanja o define como menino confiante e feliz, agora, 

depois do contato com a modernidade, por ter ido estudar na cidade grande, 

passou ser uma pessoa desambientada e esquisita:  
 

Quem era aquele sujeito grã-fino, em bisonho requinte paramentado? 
Ninguém esperava mais o filho de tio Romeu. Enfrajolado nuns 
trinques, todo chique, calçado de luvas, roupa vincada, aparecera 
bem trajado do verniz do sapato Clark ao claro Ramenzoni em tom 
palha. Tanto tempo fora, e não encontrou vivas, nem razoável 
recepção [...]. Cassiano figurava alma viva, desorientado, com ares 
de encabulagem (DANTAS, 1997, p.158). 

 

Resultado da tensão entre o velho e o novo, carregado por passado 

trágico, Cassiano agora tornara-se, para Arcanja, uma “cubuca vazia”, e esse 

esvaziamento pode ser traduzido pela tragicidade de um indivíduo pertencente 

a um “entre lugar”, posto quemesmo modernizado, Cassiano mantinha a 

“encabulagem”. Por fora, um sujeito com ares de requinte, vestido a última 

moda. Por dentro, uma personagem que mesmo tendo estudado nas melhores 

escolas não tinha conseguido desenvolver sua inteligência, e se utilizava de 

escritores literários e filósofos apenas como um meio de decorar deles algumas 

frases de efeito. Para Eagleton (2013, p. 288):  
 
O ‘homem trágico’ está preso entre um ideal que é irrefutável, mas 
cada vez mais ausente, e um mundo empírico que está presente, 
mas é moralmente sem valor. Já que valor absoluto esvaiu-se da vida 
cotidiana, o protagonista trágico é levado a rejeitar o mundo; mas, se 
o valor absoluto desapareceu, então o único lugar a partir do qual ele 
pode lançar sua rejeição é o próprio interior do mundo que ele 
despreza (EAGLETON, 2013, p.288). 

 

Esse ser paradoxal era o mesmo que não conseguia estabelecer 

nenhum contato proficiente com seus familiares, inclusive com sua esposa. 
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Sua incomunicabilidade provinha de uma rejeição do mundo, um desprezo não 

só pela vida cotidiana, como pontua Eagleton (2013), mas sim pela vida como 

um todo, incluindo todos os tipos de ações e relações.  

 

 

 

 

 A SOLIDÃO 

 
O esvaziamento desse personagem é amenizado pelo nascimento do 

seu primeiro e único filho, Remígio. Com Arcanja já falecida em detrimento de 

uma tuberculose, o contato entre pai e filho é estreitado pela ausência da mãe, 

o que reduz a escuridão na qual essa personagem vinha afundado, mas não é 

o suficiente para ser uma ação redentora, como vemos na reflexão do narrador 

pós-diálogo entre pai e filho: “Esses dois, calados na corrente do ordinário, só 

sabem travar conversa divertida, caçoando entre si em lealdosa e brincalhona 

camaradagem. No resto, é o silêncio que impera de raízes esgalhadas nas 

funduras (...) Seu Barroso, arqueado nos seus abismos; e o filho, ainda 

atrapalhado com a vida de homem que principia.” (DANTAS, 1997, p. 198). 

É exatamente esses abismos de Cassiano que mais uma vez o afastam 

de qualquer tipo de relacionamento. Sua incomunicabilidade, fruto de todos os 

acontecimentos trágicos que até então o circundaram, agora é a responsável 

por afastar dele o próprio filho, que quanto mais caminha para a maturidade, 

mas vê no pai a figura de um fracassado, esvaziado, tolo. Ainda considerando 

a concepçãocíclica de ordem, desordem e ordem fundamentada por 

Williams(2002), percebemos que esse jogo tem desenhado toda a narrativa. 

Cassiano perde os pais, uma nova ordem então é posta, ordem essa que é 

desordenada pela não adaptação do o indivíduo ao seu meio. Essa desordem, 

por sua vez, é substituída pelo alívio da presença do filho, mas logo é 

permutada pelo abandono e desprezo do mesmo, atitude que só tende a 

aumentar no decorrer da narrativa. 
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A solidão, companheira da juventude e da maturidade, começa se tornar 

cada vez pior, e os dilemas de Cassiano passam a ser cada vez mais 

interiores, o que nos remete à Sarrazac (2013) quando pontua que os conflitos 

trágicos modernos são intrasubjetivos. Toda uma vida trágica, para esse 

personagem, se revelará agora em sua ruminação do passado, fruto de sua 

grandiosa solidão e isolamento, como veremos a seguir.   
 

 

 

 

A MEMÓRIA: UM MECANISMO DO TRÁGICO 

  
Como já antecipado, Francisco José Dantas semeia sua escrita no solo 

da memória e com Cartilha do Silêncio não poderia ser diferente: o arremate do 

romance se dará exatamente com a rememoração feita pela narração de 

Cassiano, no ano de 1974, já idoso. Como coloca Bosi (1994) em relação à 

rememoração do longevo: 
 Bem outra seria a situação do velho, do homem que já viveu sua 
vida. Ao lembrar-se do passado, ele não está descansando, por um 
instante, das lides cotidianas, não está se entregando fugitivamente 
às delícias do sonho: ele está se ocupando do próprio passado, da 
substância mesma de sua vida (BOSI, 1994, p.60). 
 

 O retorno aos tempos idos, para Cassiano, não só representa a procura 

da substância de sua vida, como também é uma maneira, segundo ele, de 

desfazer todas as conclusões referidas a ele por seus familiares.  

 No entanto, é importante ressaltar que no tempo narrativo na qual nos 

encontramos Cassiano se encontra no estremo de sua solidão. Acompanhado 

apenas de sua ajudante Laurentina, há anos espera pela visita do filho que se 

faz ausente, inclusive, nas principais datas comemorativas da família por anos 

consecutivos, pouco se importando em semear a quimera vã do pai em tê-lo 

presente. Quase cego, maculado fisicamente pelas mazelas da finitude, 

chegamos em um ponto do trágico moderno que, como coloca Sarrazac (2013) 

a ação torna-se altamente reflexiva.  

Essa ruminação proposta por Cassiano desenha-nos um quadro do que 

viria a ser a memória como um mecanismo do trágico. Isto porque, ao depositar 
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na escrita memorialística a possibilidade de reaver as injustiças a ele 

atribuídas, Cassiano acaba por tentar acertar as contas consigo mesmo. O 

retorno, por meio dos mecanismos da memória, para este, não é apenas uma 

distração, mas a única maneira de suportar o presente e a ausência de certeza 

do futuro: “No tanjo desta idade derradeira, os olhos só se refrescam quando 

se viram pra dentro ou caminham para trás. Setenta e três janeiros, faz hoje!” 

(idem, 1997, p.287). O arremate trágico desse romance que, como coloca 

Sarrazac (2013), vai sendo revelado no decorrer da vida dos indivíduos, não 

está na morte, acontecimento classicamente esperado, mas sim na solidão do 

presente que o imputa um retorno ao passado, nem que seja para remontar as 

memórias-dor que constituíram toda uma existência.  

 

 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
  

Como podemos observar no decorrer deste estudo, as contribuições 

modernas sobre a condição trágica do ser humano colaboraram para a 

hermenêutica da obra em questão. Por meio do estudo acima elaborado, 

pudemos interpretar e considerar Cartilha do Silêncio, como, de fato, uma 

cartilha do trágico. A compreensão do trágico como “um pavio que queima 

lentamente”, nos termos de Sarrazac (2013), fez-nos aguçar o olhar para os 

aspectos da vida do nosso personagem e encontrar nele os retalhos que 

formavam o tecido trágico de uma existência por completo. 

A tragédia, para além do gênero, torna-se um acontecimento 

catastrófico, que inicia toda a tragicidade que acompanhará Cassiano até a 

velhice. Responsável por esvaziá-lo, ou seja, torná-lo impessoal, cabisbaixo, 

perante os outros indivíduos, a morte passa a não ser mais o arremate trágico, 

mas sim o“ponta pé” inicial para o trágico intrasubjetivo, do homem comum, 

que na sua subjetividade volta-se para dentro e lá rumina todas as suas falhas 

e/ou desgraças em vida.  

A incomunicabilidade passa a ser uma das consequências. Se a vida, no 

presente, não faz sentido, o ensimesmamento torna-se profundo, e nenhum 

contato externo acontecerá com eficiência. Recolhido a si, esse homem do 

trágico moderno, como visto no romance analisado, também é o homem que 
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não se adequa, por consequência do seu fechamento, às mudanças 

socioeconômicas. Locado numa espécie de “entre lugar”, ele não consegue 

voltar ao seu estado inicial, muito menos adaptar-se ao atual. 

A falta de adaptação continua com um ritmo trágico que conduz a vida 

dessa personagem, que ao tornar-se pai experencia a mais profunda solidão, 

por não conseguir acompanhar o desenvolvimento do filho. Este homem trágico 

moderno recriado em Cartilha do Silêncio é, por fim, um homem aprisionado à 

rememoração, a ruminação propriamente dita dos acontecimentos dolorosos 

que o acometeram e que poderiam justificar todo o seu isolamento. É o trágico 

do homem velho, marcado pelas mazelas da finitude, sem perspectivas de 

futuro, numa solidão profunda e corrosiva no presente, e arraigado às 

memórias-dor do passado.  
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AS NEGOCIAÇÕES ENTRE O DEUS MÚLTIPLO E OS MÚLTIPLOS 
DEUSES NA OBRA DE MIA COUTO 

 
José Aldo Ribeiro da Silva 

 
A experiência do divino é mais antiga, imediata e original que todas 
as concepções religiosas. Não se esgota na ideia de um Deus 
pessoal e tampouco na de muitos: todas as deidades emergem do 
divino e retornam ao seu seio (Octavio Paz). 1 
 

 

 Com o admirável discernimento peculiar aos grandes intelectuais e 

poetas, Octavio Paz convida-nos a refletir sobre a essência das divindades que 

ao longo da história vêm povoando o imaginário dos mais variados povos e 

chama-nos a atenção para o fato de que algo muito maior que as imagens 

singulares construídas para a representação dos deuses encontra-se no cerne 

da edificação de altares pelo homem. Suas reflexões colocam em evidência a 

ideia de que o sagrado antecede toda e qualquer experiência religiosa e não 

está somente presente nos rituais, cerimônias e textos relacionados 

diretamente ao universo das religiões. Como índices que comprovam essa 

tese, o intelectual mexicano enfatiza, sobretudo, os pontos de aproximação 

entre as experiências estética e religiosa, destacando as convergências entre 

poesia e religião. Seu exercício reflexivo ressalta que o homem “é apetite 

perpétuo de ser outro” (PAZ, 2012, p.274) e, por isso, carrega em si a 

inquietante necessidade de transcendência, de superação das limitações 

existenciais inerentes à sua condição, frequentemente amenizada pela 

“imersão nas águas originais da existência” (PAZ, 2012, p.34), possível por 

intermédio de experiências religiosas e estéticas. 

 Sendo o divino anterior às imagens de Deus construídas pelos homens 

ao longo de sua história, estas últimas são reflexos das tentativas humanas de 

racionalização de suas experiências em face ao sagrado que se descortina em 

seu mundo e diante das vivências proporcionadas pelo contato com os 

fenômenos da natureza que ultrapassavam (e em muitos aspectos ainda 
                                                            

1O arco e a lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p.274. 
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ultrapassam) os limites da compreensão humana. A ausência de explicações 

que possibilitem o entendimento de sua origem e a angústia frente à sensação 

de finitude, somadas à observação de uma realidade muitas vezes percebida 

como problemática e contraditória, levaram o homem, ao longo dos tempos, a 

erguer altares para as divindades que, segundo Freud (1997, p.40), lhe ajudam 

a explicar o que ele não consegue descobrir por si mesmo e, por isso, 

reivindicam a sua crença.  

 As inquietações apontadas Freud, bem como a antecedência do divino 

em relação às divindades, postulada por Paz, oferecem-nos caminhos para a 

compreensão da pluralidade que perpassa as representações de Deus, ou dos 

deuses – no caso das religiões politeístas –, no interior das mais diversas 

comunidades religiosas.  

 Partindo do pressuposto de Eliade, de que “o único meio de 

compreender um universo mental alheio é situar-se dentro dele” (ELIADE, 

2010, p.135, grifos do autor), entende-se que os textos literários de um país 

têm muito a dizer sobre o acervo cultural do povo que o habita e, 

consequentemente, sobre as crenças religiosas alimentadas pelo mesmo, por 

possibilitarem uma espécie de imersão nesse universo mental do outro, através 

do contato com anseios e inquietações discursivamente recriados que fazem 

parte de suas vivências. Sendo assim, propomos uma leitura da obra de Mia 

Couto na perspectiva de ressaltar a maneira como a(s) figura(s) divina(s) 

é(são) considerada(s) pelos seres que povoam suas narrativas, tendo em vista 

a pluralidade e a complexidade das relações entre homem e sagrado. 

 As narrativas do escritor moçambicano Mia Couto, como já observava 

Maria Lúcia Lepecki em um dos estudos pioneiros sobre o autor, “enraízam-se 

na história da comunidade”, e por isso acabam por “referir, sempre (ainda que 

por sugestão subtilizada quase ao máximo), a realidade concreta de 

Moçambique” (LEPECKI, 1988, p.177). Desse modo, embora suas histórias 

sejam coloridas por tons do poético que lhes conferem universalidade, é 

interessante que não se percam de vista as relações que elas mantêm com as 

vivências do povo moçambicano. Uma análise da presença de Deus nas 

páginas compostas pelo referido autor permite-nos uma produtiva reflexão 
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sobre as experiências religiosas do povo moçambicano, em particular, e do 

homem contemporâneo, de modo mais geral. 

 Sabe-se que Moçambique é um país de independência recente, 

marcado por violentos conflitos entre os povos colonizador e colonizado e, por 

isso, ao analisar a presença de Deus na obra de Mia não se pode deixar de 

atentar para o fato de que os deuses cultuados pelos povos que viviam às 

margens do Índico foram violentamente confrontados, ao longo da história do 

país, com o Deus “transportado” nas embarcações portuguesas que aportaram 

em terras moçambicanas. A violência com que o processo de dominação 

colonial tentou impor as crenças dos povos lusitanos aos habitantes das terras 

colonizadas forjou um complexo processo de intercessão entre as visões de 

mundo dos portugueses e dos moçambicanos do qual nenhuma das partes 

saiu incólume. Sabe-se que o desejo de propagar crenças religiosas foi uma 

das forças que impulsionaram as grandes navegações portuguesas. A 

imposição de crenças aos povos nativos forçou as hibridizações entre as 

crenças dos colonos e dos colonizados. 

Na tentativa de demonstrar as formas como as divindades se fazem 

presentes na obra de Mia Couto, analisamos nas páginas subsequentes o livro 

A Varanda do Frangipani (2007), observando de que forma as personagens da 

narrativa relacionam-se com seu(s) deus(es) e quais os pontos de 

convergência entre os conflitos por elas vivenciados e situações recriadas em 

outras narrativas do escritor. 

 Em A Varanda do Frangipani deparamo-nos com o insólito, logo de 

saída, à medida que entramos em contato com a personagem Ermelindo 

Mucanga, que conduz, de certo modo, o relato que será desenvolvido ao longo 

do livro e apresenta-se como um “xipoco”, uma espécie de fantasma que, 

segundo ele próprio nos conta, encontra-se nessa condição por não ter sido 

cuidado após o falecimento de acordo com os preceitos de sua tradição. A 

história que nos vai sendo narrada desenvolve-se em torno da investigação da 

morte de Vasto Excelêncio, diretor de um asilo situado em Moçambique, que é 

investigada pelo inspetor Izidine Naíta. Ermelindo Mucanga, incomodado com a 

situação de estar sendo forçadamente convertido pelo governo em herói 

nacional, após sua morte – segundo ele pela simples necessidade 
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governamental de criar um herói de sua raça, tribo e religião para amenizar os 

conflitos que ameaçavam seu domínio e não por ser ele autor de feitos dignos 

de admiração –, decide voltar ao mundo dos vivos, mas não em seu próprio 

corpo, pois ele não ambiciona viver novamente em mundo incessantemente 

maculado pela guerra, como o que se lhe apresenta no momento em que 

decide voltar à vida, e, por isso, ele elege o corpo do inspetor Izidine Naíta 

como sua morada temporária, pois acredita que um homem envolvido em 

semelhantes investigações não tem muito tempo pela frente no mundo dos 

vivos. Desde o principio da narrativa, se percebe que estamos diante de 

crenças diferentes das que foram impostas pelo povo português em 

Moçambique, apesar de, em determinados momentos da história narrada, ser 

perceptível a intercessão entre crenças religiosas de proveniências diversas, 

como tentaremos demonstrar mais adiante.  

No texto, ao refutar sua consagração como herói nacional, Ermelindo 

compara o heroísmo à condição de santo e nega-se a ser tratado pelas 

pessoas de forma semelhante a essas figuras presentes no imaginário 

religioso: “um herói é como o santo. Ninguém lhe ama de verdade. Se lembram 

dele em urgências pessoais e aflições nacionais. Não fui amado enquanto vivo. 

Dispensava, agora, essa intrujice” (COUTO, 2007, p.12). 

 A comparação entre heróis e santos é muito produtiva se consideramos 

que, como destacam Magalhães e Portella (2008, p.77), “há religiões que 

concebem a salvação através de um herói mítico”. Ao aproximar heroico e 

santidade, a personagem, contrariando ao que se espera de um discurso sobre 

essas instâncias, destaca-lhes o lado menos positivo, trazendo à tona o fato de 

que a admiração por heróis e santos não é gratuita. O homem, em termos 

gerais, clama por essas figuras nos momentos de angústia e, se preserva-lhes 

o respeito e, no caso específico dos santos dirige-lhes orações 

constantemente, é porque espera que eles o protejam das forças 

avassaladoras de um mundo que, em muitas situações, o amedronta e 

ameaça. De acordo com Freud,  
Quando o indivíduo em crescimento descobre que está destinado a 
permanecer uma criança para sempre, que nunca poderá passar sem 
proteção contra estranhos poderes superiores, empresta a esses 
poderes as características pertencentes à figura do pai; cria para si 
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próprio os deuses a quem teme, a quem procura propiciar e a quem, 
não obstante, confia sua própria proteção (FREUD, 1997, p. 39). 
 

 A afirmação freudiana demonstra a relação de dependência que se 

estabelece entre homens e deuses. Enquanto os primeiros dirigem-se aos 

últimos em busca de proteção, estes têm suas origens justamente na sensação 

de vulnerabilidade diante das forças superiores que estão presentes no mundo 

habitado pelos homens. Esta parece ser a relação que é colocada em 

evidência pela personagem de Mia Couto, quando a mesma estabelece uma 

comparação entre heróis e santos. A busca pelo auxílio dos santos é 

ressaltada na analogia realizada pela personagem e, com isso, a 

interdependência entre deuses e homens também é posta em evidência. 

 E, na narrativa, as recorrências a entidades a quem se atribui o poder de 

proteção são constantes. Ainda nas primeiras páginas do livro, temos a 

recriação de um mito que remonta aos primórdios da existência humana. Veja-

se: 
Deus enviou o camaleão como mensageiro da eternidade. O bicho 
demorou-se a entregar aos homens o segredo da vida eterna. 
Demorou-se tanto que deu tempo a que Deus, entretanto, se 
arrependesse e enviasse um outro mensageiro com o recado 
contrário. Pois eu sou um mensageiro às avessas: levo recado dos 
homens para os deuses. Me estou demorando com a mensagem. 
Quando chegar ao lugar dos divinos já eles terão recebido a 
contrapalavra de outrem (COUTO, 2007, p. 12). 
 

  É digna de notoriedade, no fragmento transcrito, a maneira como Deus é 

apresentado. Ele é tratado como um ser que traça um determinado plano e, por 

isso, encaminha uma mensagem ao homem, mas, entre o plano e sua 

consolidação, se arrepende da decisão tomada e, por isso, toma uma iniciativa 

contrária a sua resolução. Desse modo, a onisciência divina é desconstruída 

nessa passagem de caráter mítico, pois o Deus que age, ao mesmo tempo em 

que orienta o futuro do homem, é um ser capaz de arrependimentos por seus 

atos, o que o demonstra que ele não está previamente ciente de tudo o que 

pode ocorrer antes de tomar determinadas medidas. Por outro lado, nota-se 

que nessas poucas linhas, o Deus único, autor da mensagem é convertido em 

deuses. A personagem que conduz esse pequeno relato, apresenta-se como 

mensageira, não dos homens ao Deus único, que lhes enviou a mensagem 

primeira, mas dos homens aos deuses. Monoteísmo e politeísmo se 
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presentificam no interior da breve narrativa que assume feições míticas. A 

história contada revela faces diferentes da divindade à medida que expõe que 

quando a mensagem é enviada por Deus, ela provém de uma fonte única, mas 

quando o movimento se inverte, os homens tendem a tentar comunicar-se cada 

um a seu modo com deuses plurais. Mesmo iniciando seu relato com a 

referência a um só Deus – grafado com inicial maiúscula, como é costume nos 

discursos religiosos monoteístas –, o narrador, além de afirmar que os homens 

enviam mensagens aos deuses, finaliza sua história com o uso do pronome 

“eles” para se referir ao divino, o que denota a admissão da existência de mais 

de um deus. 

Aldo Natale Terrin observa que “toda a realidade está em relação de 

interdependência com a nossa concepção do mundo” (TERRIN, 2004, p.131). 

Opinião também expressa por Antonio Magalhães, ao afirmar que “Deus, 

símbolo par excellence da infinitude é sempre relacional e se deixa conhecer 

nas relações que estabelece com o ser humano, o qual, por sua vez, é o 

responsável por escrever, narrar, anunciar, em suas formas finitas, quem e o 

que Deus é” (MAGALHÃES, 2012, p.21). Em diferentes contextos, ambos os 

autores chamam a atenção para a relatividade do que se considera verdadeiro 

e nos permitem constatar que mesmo as verdades aparentemente 

inquestionáveis, que funcionam como fundamentação de crenças religiosas, 

estão sujeitas a negociações de sentido provenientes das experiências do 

homem ao longo de sua história. Desse modo, atitudes como a de Ermelindo 

Mucanga, narrador da passagem anteriormente transcrita, trazem à tona a 

pluralidade que permeia a representação de Deus no imaginário humano ao 

longo do tempo. 

E na narrativa, Ermelindo não é a única personagem que apresenta uma 

visão notadamente plural de Deus. Os anciãos que habitam o asilo são 

entrevistados pelo inspetor e, surpreendentemente, confessam-se todos 

culpados pela morte do diretor. Suas confissões refletem não só sua intenção 

de ludibriar o investigador, posteriormente ressaltada pela enfermeira Marta 

Gimo (que por cuidar dos habitantes do asilo conhece suas intenções em 

relação ao policial), mas revelam suas tristezas em relação à realidade que os 

cerca e, ao mesmo tempo, apontam para suas crenças em relação às 
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divindades em que acreditam. Exemplo disso é o primeiro diálogo que Izidine – 

o policial – estabelece com um dos moradores do asilo: 
Colocou o homem à vontade: ele tinha a noite inteira. O velho sorriu, 
matreiro. E explicou-se assim: - é que aqui, falamos demais. E sabe 
porquê? Porque estamos sós. Nem Deus nos faz companhia. Está a 
ver lá?  
- Lá, onde? 
- Aquelas nuvens no céu. São como estas cataratas nos meus olhos: 
névoas que impedem Deus de nos espreitar. Por isso, somos livres 
de mentir, aqui na fortaleza (COUTO, 2007, p.23-24). 

 
Diante de uma realidade hostil, crivada pelas farpas de uma violenta 

guerra, o ancião afirma estar distante do campo de visão de Deus e compara a 

incapacidade de Deus de perceber sua situação à enfermidade ocular que o 

acomete. O Deus ao qual ele se refere não seria onisciente, pois as nuvens o 

impediam de enxergar as agruras pelas quais os habitantes do asilo passavam. 

Suas crenças são fragilizadas pelo sofrimento e, mesmo não o impedindo de 

aceitar a existência de um Deus, elas o impedem de confiar nele. Não estamos 

diante de uma personagem que confia na figura do Criador, embora ela admita 

a sua existência. A divindade é tratada pelo ancião como um ser que possui as 

vulnerabilidades humanas: Ele pode não estar vendo o que se passa no asilo, 

uma vez que as nuvens que cobrem os céus não permitem que seu olhar 

alcance aquele lugar. 

O Deus que nos é até então apresentado no texto de Mia Couto é um 

ser que passa por situações semelhantes àquelas que são vivenciadas pelos 

homens. O próprio “xipoco”, Ermelindo Mucanga, em diálogo com um pangolim 

– mamífero que segundo ele o acompanha e é sagrado, inclusive por possuir o 

poder de dialogar com os mortos – ao passar pelas sombras da árvore que ele 

tem como sagrada, o frangipani, ouve a seguinte afirmação de seu interlocutor: 

“Aqui é onde os deuses vêm rezar” (COUTO, 2007, p.17). Semelhante 

constatação, feita pelo animal tido como sagrado pela personagem, revela-nos 

as crenças politeístas presentes no universo recriado por Mia Couto e sugere 

que os deuses presentes na narrativa cultivam práticas similares às que são 

adotadas pelos homens. De acordo com a afirmação do pangolim, os deuses 

teriam também um lugar para o qual se dirigem para fazer suas preces. Essa 

constatação, mesmo se considerada como uma metáfora que ressalta a beleza 

da sombra do frangipani, é interessante por trazer à tona, mais uma vez, a 
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crença na existência de mais de um Deus e ressaltar a importância que a 

árvore adquire no contexto recriado. Não se deve perder de vista que, como 

observa Seabra, “A força simbólica das árvores tem lugar especial em quase 

todas as mitologias. Cada cultura tinha, ou tem, sua árvore sagrada” (SEABRA, 

1996, p.72). 

A humanização dos deuses, sugerida pela observação da personagem 

de que as divindades ergueriam suas preces à sombra do frangipani, é uma 

das constantes que as singularizam ao longo da narrativa de Mia Couto. O 

Deus único e os muitos deuses que são referidos nas páginas da ficção de Mia 

Couto possuem limitações semelhantes às dos seres humanos e até mesmo 

sentimentos que os humanizam. 

Em páginas posteriores do texto de Mia, um ancião de origem 

moçambicana, chamado Nhonhoso, traz à tona em seu discurso de confissão 

do assassinato do diretor do asilo (como já ficou dito aqui, todos os anciãos 

entrevistados declaram-se culpados pela morte de Vasto Excelêncio e 

confessam o crime antes mesmo de serem acusados) uma conversa que teve 

com Xidimingo, um português que há muito tempo deixou sua terra natal e vive 

com os moçambicanos, recluso no abrigo, e nos permite entrever tanto a visão 

do moçambicano frente à condição do português exilado, quanto à visão que o 

português tem a respeito da divindade em que acredita: 
Ficamos a olhar a enganosa quietude do mar. No céu farinhavam as 
primeiras estrelas. 
- Mas essa árvore, por que você lhe põe tantas importâncias? 
 - Me deixe conversar com o mar. 
Voltei atrás e me sentei ao lado do português. Senti, naquele instante, 
tanta pena dele. O homenzito iria morrer aqui, longe dos 
antepassados. Seria enterrado em terra alheia. 
Ele, sim, estava condenado a mais terrível das solidões: ficar longe 
dos seus mortos sem que, deste lado da vida, houvesse familiar que 
lhe deitasse cuidados. Nossos deuses estão aqui perto. O Deus dele 
está longe, para além das vistas e das visitas. 

- Você reza a Deus, Xidimingo? 
Ele negou com a cabeça. Respondeu que só rezava quando não 
queria falar com Deus. Eu me ri, para disfarçar a gravidade da 
ofensa. 
- Sabe Nhonhoso: eu já ganhei muita desilusão com Deus. 
- Então? 
- Por exemplo-me: esse Deus é muito preguiçoso, você sabia? 
- Mentira. Deus segura estrelas, milhões delas em milhões de noites. 
Alguma vez se cansou? 
- Estou-lhe a dizer, o tipo é um preguiçoso. 
- E por que diz isso? 
- Porque ele não trabalha: só faz milagres. 
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- Desdiga isso, mano. Que isso e pecado criminal. 
- Nem Deus quer saber de pecado. A única coisa que Deus quer, 
sabe qual é? Ele quer é fugir do Paraíso. Pirar-se daquele asilo. 
- Bom, lá nisso, somos parecidos com Deus (COUTO, 2007, p.66). 

 
 Observe-se que a preocupação do moçambicano em relação ao 

português centra-se, sobretudo, na distância que ele mantém com seus 

antepassados, que poderiam lhe conferir cuidados ao longo da vida. O Deus 

único do português é considerado pelo moçambicano, mas como uma 

divindade que pertence ao outro. Como fica claro na sequência textual que 

transcrevemos, o africano acredita que o Deus do português existe, mas não 

crê na sua onipresença, nem na sua onipotência. Tal divindade estaria longe 

das terras moçambicanas e, por isso, não poderia ajudar seu “filho” a suportar 

os entraves de sua caminhada no mundo dos vivos, nem intervir em seu favor 

em seu momento de transição para o mundo dos mortos. Para o moçambicano, 

as vistas do Deus dos portugueses não alcançariam as suas terras, nem ele 

seria capaz de se presentificar naquele lugar. Por outro lado, seus deuses – e 

aqui se percebe o politeísmo reinante no contexto social recriado pela narrativa 

– estariam presentes naquela terra, mas não teriam como missão cuidar do 

homem português que estaria ligado a uma outra divindade. Pode-se afirmar 

que, no universo ficcional arquitetado por Mia Couto, o Deus único da religião 

monoteísta imposta pelos portugueses é, de certa maneira, conhecido pelos 

moçambicanos, mas divide espaço com os seus deuses e não é capaz de 

substituí-los. 

 Ainda no diálogo anteriormente citado, é digna de ênfase a negação do 

português quando indagado sobre sua devoção ao seu Deus. Xidimingo afirma 

que só reza quando não quer falar com Deus, o que demonstra sua desilusão 

diante dos preceitos de sua suposta religião. Desapontamento que é 

confirmado quando a personagem confessa que já teve muitas desilusões com 

Deus e o dessacraliza dizendo que Ele é preguiçoso e, por isso, não trabalha, 

só faz milagres. O português coloca em questão a mitologia que fundamenta 

suas crenças religiosas ao comparar o paraíso a um asilo. Essa analogia é 

pertinente se levamos em consideração que no paraíso, tal como é descrito na 

mitologia cristã, não haveria trabalhos a serem executados e o homem se 

manteria em constante repouso, tal como um velho impossibilitado pelas 
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consequências da idade mantém-se inerte em um abrigo para idosos. Deus 

mais uma vez é humanizado ao ser adjetivado como preguiçoso e essa 

caracterização não só promove a antropomorfização da divindade, mas 

agencia sua profanação, se levamos em conta que a preguiça é considerada 

uma das mais graves faltas dos seres humanos. O posicionamento da 

personagem coloca-nos em face de um Deus imperfeito, defeituoso, portador 

de falhas humanas. 

 Em linhas posteriores da narrativa, Nhonhoso, o moçambicano, conta a 

origem dos homens conforme suas crenças e, desta feita, traz a lume uma 

história povoada por deuses: 
Primeiro, o mundo era feito só de homens. Não havia árvores, nem 
animais, nem pedras. Só existiam homens. Contudo, nasciam tantos 
seres humanos que os deuses viram que eram de mais e demasiado 
iguais. Então, decidiram transformar alguns homens em plantas, 
outros em bichos. E ainda outros em pedras. Resultado? Somos 
irmãos, árvores e bichos, bichos e homens, homens e pedras 
(COUTO, 2007, p.67). 
 

 Vemos aqui um mito da criação que possui contornos bem diferentes 

dos defendidos pela tradição cristã. De acordo com o homem moçambicano, 

homens, animais, plantas e pedras estariam em pé de igualdade diante de 

seus deuses e seriam irmanados porque nos tempos de antigamente todos 

teriam sido humanos. Voltamos nesse ponto da narrativa à crença na 

existência de muitos deuses e o que se percebe na passagem mítica narrada é 

a evocação de um discurso que vai contra a hierarquia que a mitologia cristã 

estabelece entre o homem e os outros seres. No conhecido mito fundador, de 

Adão e Eva, temos a figura do homem como central em relação aos demais 

seres, uma vez que é ao homem que o Criador confere o poder de denominar 

os outros seres e tudo parece estar disposto de modo a satisfazer suas 

necessidades. No mito recriado nas páginas de A Varanda do Frangipani 

temos animais e plantas que foram criados no mesmo momento que o homem 

e só depois foram diferenciados dele. É notória, na narrativa do moçambicano, 

a valorização das diferenças, pois, segundo o homem, os deuses decidiram 

transformar homens em animais, plantas e pedras porque estavam insatisfeitos 

com a homogeneidade de sua criação. Tem-se, portanto, um mito fundador que 

valoriza as diferenças e fundamenta-se na pluralidade desde o início por 
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colocar em evidência uma criação oriunda das ações de mais de um Deus. 

Enquanto o mito de Adão e Eva tende a trazer a lume a unificação (até mesmo 

Eva emerge a partir de uma parte de Adão, ou seja, os dois seriam partes de 

um todo; o Deus que os cria é único) e a singularidade, o mito narrado pelo 

ancião moçambicano, no interior da narrativa, remete à pluralidade desde o 

princípio, uma vez que fala em um tempo em que havia “homens” no plural. 

 A Varanda do Frangipani é uma narrativa que traz à tona a pluralidade e 

convida-nos à meditação sobre as diferenças. As personagens moçambicanas, 

como Ermelindo Mucanga – “xipoco” – e Nhonhoso, embora falem de deuses 

no plural, revelam em seus relatos o conhecimento do Deus único defendido 

pelos portugueses. Xidimingo, o português que habita o asilo, revela sua 

desilusão com seu Deus e constata que é impossível sair de África da mesma 

forma que se ingressa no continente, pois as influências culturais recebidas ao 

longo da passagem pelo continente transformam a visão de mundo do 

estrangeiro. Analise-se sua assertiva: “Hoje eu sei: África rouba-nos o ser. E 

nos vaza de maneira inversa: enchendo-nos de alma” (COUTO, 2007, p.47). É 

digno de nota o fato de que a transformação para a qual a fala do velho 

português aponta é de natureza transcendental. É a alma do continente que 

metamorfoseia o estrangeiro, ou seja, as experiências de transcendência 

presentes em África modificam o olhar dos homens que por ali passam. 

 Na narrativa ressaltam-se as metamorfoses sofridas pelo português em 

sua passagem pelo continente africano. Outra personagem que aos olhos dos 

habitantes do asilo alimenta as crenças impostas pelos portugueses, a esposa 

de Vasto Excelêncio, sugere a um dos anciãos, que deseja fugir do alcance do 

diretor do asilo, que busque Nãozinha, uma feiticeira que também é moradora 

do abrigo para receber bênçãos que lhe possam proteger ao longo de sua fuga: 
 
- Salufo, não vá assim, sem preparação. 
- O que devo fazer, senhora? 
- Eu estive a pensar. Consulte Nãozinha, ela pode abençoar sua 
viagem. 
- A senhora, assim mulata, tão portuguesa de alma, a senhora 
acredita nessas coisas? 
- Acredito, Salufo (COUTO, 2007, p.105). 
 

 Mesmo tendo uma educação portuguesa, como ressalta seu interlocutor, a 

personagem não esconde a sua crença nos poderes da feiticeira e com isso se 
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percebe que os diálogos entre crenças de proveniências diversas são incessantes ao 

longo do romance de Mia Couto. E, se por um lado temos personagens educadas 

pelos princípios portugueses que não escondem as influências culturais que 

receberam dos habitantes de Moçambique, também são colocadas em questão, ao 

longo do texto, as influências que o convívio com as crenças religiosas dos 

colonizadores exercem sobre os povos moçambicanos. Nãozinha2 – uma anciã cujo 

nome curiosamente constitui-se de uma negativa no grau diminutivo e que, ao 

aparecer em A Varanda do Frangipani, figura pela segunda vez na obra de Mia 

Couto, haja vista que sua primeira aparição no acervo literário do escritor 

moçambicano ocorre no conto “O adeus da sombra”, publicado no livro Estórias 

abensonhadas – é tida pelas personagens do romance como uma temível 

feiticeira, apesar de em determinados momentos de suas conversas com os 

outros habitantes do abrigo deixar claro que não acredita em seus poderes de 

feitiçaria. Sua condição de feiticeira pressupõe o profundo conhecimento da 

tradição de seu povo e este acúmulo de saberes é confirmado na narrativa à 

medida que tomamos conhecimento da participação da anciã em práticas de 

feitiçaria que ajudaram a desvendar os mistérios por trás do sofrimento de 

Navaia Caetano – outro idoso que vive no abrigo – e ao passo que ela associa 

fenômenos naturais a crenças presentes no imaginário de seu povo. A velha, 

mesmo sendo temida pelo histórico de feitiçaria que muitos associam a ela é 

apresentada como a grande mãe, no interior da narrativa, pois ao descrevê-la, 

Nhonhoso destaca que ela vivia a utilizar ervas para manter a produção de leite 

materno em seus seios e vivia amamentando filhos imaginários abandonados 

durante a guerra. A feiticeira inicialmente parece uma guardiã da tradição, por 

conhecer minuciosamente os seus fundamentos, no entanto, ao ser procurada 

por um dos anciãos que viviam no asilo para abençoar sua fuga daquele lugar, 

devido ao já mencionado conselho que o idoso recebe da esposa do diretor do 

local, ela expõe a fragilidade de suas crenças, como se pode observar na 
                                                            

2A presença dessa personagem na narrativa de Mia Couto é amplamente significativa. No 
conto “O adeus da sombra”, publicado no livro Estórias abensonhadas (2009), ela aparece com 
uma curandeira, por todos conhecida como “Nãozinha de Jesus”, que encontra dificuldades 
para localizar suas plantas “curadoiras” em meio às paisagens devastadas pela guerra. Em A 
Varanda do Frangipani a personagem retorna, não mais com a locução adjetiva “de Jesus” 
associada a seu nome e, desta vez, como uma feiticeira temida por alguns dos anciãos e, 
aparentemente, incompreendida por muitos. O termo “de Jesus” parece ter se perdido de seu 
nome junto dos poderes de cura da anciã. 
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seguinte sequência da narrativa, em que se tem um diálogo entre Nãozinha e a 

esposa do falecido diretor do abrigo, presente em uma carta cuja autoria é 

atribuída a esta última: 
Só sei que, essa noite, Nãozinha surgiu em minha casa. Para minha 

surpresa, ela me segurou ambas as mãos e me pediu: 
- Você, Ernestina, não deixe partir. É que eu... eu não sou feiticeira 

de verdade. 
- Não é? 
- Nunca fui. Não tenho nenhuns poderes, Ernestina. O seu corpo 

parecia pedir um consolo. Mas a sua voz não deixava transparecer 
nenhuma fragilidade. De qualquer modo, a reconfortei: 
- Você tem poderes, eu sei. 
- Como é que sabe? 
- Isso é coisa que uma outra mulher sabe ver. 
Nãozinha sacudiu a cabeça, não sei se negando as minhas palavras, 

se renegando seu passado de falsidades. Enquanto o grupo de 
fugitivos ultimava seus preparativos, eu vi que Nãozinha rezava, 
implorando baixinho: 
- Não vá, Salufo, eu lhe peço pela fé de Cristo! 
Mas Salufo haveria de partir com todos os outros. Tinha esperado 

pela noite. Em respeito a um pedido da feiticeira (COUTO, 2007, 
p.105-106). 

 
 Ao posicionar-se diante da mulher do diretor do asilo segurando as duas 

mãos, a feiticeira parece estar se posicionado para rezar, reproduzindo um 

gesto muito comum entre os católicos. A negação de sua capacidade de 

realizar feitiços e, por extensão, conceder bênçãos denotam a fragilidade de 

suas crenças na tradição, que, inclusive, contrastam com a firmeza de sua voz, 

que conforme o relato não deixa transparecer nenhum tipo de entibiamento. 

Entretanto, é a recorrência às rezas e a invocação da fé em Cristo, que é feita 

quando ela desesperadamente pede para que o homem não parta em um 

momento em que ele não está presente para ouvi-la, que evidenciam a 

pluralidade que perpassa a identificação cultural da personagem. A feiticeira, 

no momento em que teme pelo futuro do homem a quem concedeu suas 

bênçãos, recorre à figura de Cristo para clamar por proteção. Nesse momento, 

sua crença no cristianismo é desnudada e, com isso, se percebe que, embora 

seja uma grande conhecedora da tradição, a anciã não escapa das influências 

exercidas pela presença dos princípios cristãos no lugar onde vive. 

De acordo com Magalhães e Portella,  
A relação do indivíduo com a doutrina normatizada como verdadeira 
por uma instituição religiosa e, por outro lado, com sua versão 
pessoal/vivencial da doutrina oficial é sempre ambivalente e ambígua, 
pois o indivíduo, em sua capacidade adaptável de sobrevivência, 
revelará como sua, a versão oficial ou pessoal de algo conforme as 
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circunstâncias. E neste ínterim, a pessoa não se vê necessariamente 
como contraditória ou infiel. Apenas assume a ambiguidade da vida, 
do ser humano e de suas estratégias de sobrevivência num mundo 
ao mesmo tempo plural e impositivo de modelos, onde o ser humano 
se acha na dialética do ser e não ser e do ser sem ser 
(MAGALHÃES; PORTELLA, 2008, p.143-144). 
 

 É precisamente essa dialética do ser e não ser e do ser sem ser que 

transparece no comportamento da feiticeira no interior da narrativa de Mia 

Couto. A mulher confessa não acreditar em seus poderes de feitiçaria, mas em 

momento algum nega a legitimidade das crenças de sua tradição. Por outro 

ângulo, ao se deparar com uma situação que lhe aflige intensamente ela não 

recorre à sua tradição, mas invoca a figura de Cristo. A personagem toma 

como suas as crenças do outro, sem necessariamente abrir mão de seus 

princípios religiosos. Deparamo-nos mais uma vez, com uma situação em que 

uma personagem divide-se em entre seu(s) deus(es) e o Deus imposto pelo 

colonizador em seu país. 

 Um movimento inverso ao que observamos em A Varanda do Frangipani 

ocorre em outro romance de Mia Couto – Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra (2003) –, que embora não constitua o foco da presente análise, 

merece ser comentado ao longo de nossa discussão por colocar em evidência 

o diálogo entre crenças religiosas no interior da obra do escritor moçambicano. 

Trata-se da história de um padre português – o Padre Nunes –, que ao se 

perceber em meio a uma violenta tragédia que causou a morte de muitas 

pessoas, busca, inicialmente, refúgio nas rezas ao seu Deus: 
A primeira coisa que o padre fez foi ajoelhar-se e benzer-se. O 
silêncio que se impôs enquanto ele rezava parecia ser respeitado até 
pelo burro que, olhos cheios, contemplava, imóvel, o português. E 
assim se ficou, tudo em divino silêncio até que o padre se ergueu e 
abriu as portadas. Parara de chover e uma estranha quietude pairava 
sobre a encosta. Foi então que se escutaram os lamentos, gritos e 
prantos vindos do rio. As mulheres hasteavam a sua tristeza, sinal 
que a morte já procedia à sua colheita. Dulcineusa soltou as flores e 
saiu correndo. O padre seguiu a Avó, repuxando a batina para andar 
mais célere (COUTO, 2003, p.99). 
 

 Ao intenso momento de meditação do sacerdote seguem-se atos de 

desespero. O silêncio reinante no recinto em que ele ergue suas orações, 

parece ser por ele interpretado como a ausência de uma resposta à suas 

preces. E por isso, atitudes desesperadas começam a ser tomadas pelo 

sacerdote: 
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À medida que tomava conta da tragédia, o padre ia perdendo o 
esclarecimento, mais apalermado que o próprio João Loucomotiva. 
Retirou os óculos e atirou-os para o capim. Dulcineusa foi no seu 
encalço para lhe entregar o que ele havia deixado cair. Mas o 
religioso fez questão em negar. Preferia deixar de ver (COUTO, 2003, 
p.100). 
 

 Os atos do sacerdote denunciam seu desespero. O gesto de atirar os 

óculos no capim e a recusa, quando a outra personagem insiste que ele os 

coloque, são índices que apontam para a mudança de visão da personagem. 

Confrontado com o silêncio de seu Deus e com a consumação de uma tragédia 

violenta que dá cabo da vida de muitos de seus possíveis fiéis, o lider religioso 

em ato desesperado procura a ajuda de um feiticeiro: 
E assim, pitosguiando aos tropeções, o sacerdote começou a 
deambular sem destino, parecendo que, para ele, qualquer direcção 
lhe servia. Dulcineusa seguia-o à distância, pesarosa por estar a 
assistir ao desintegrar do espírito do seu guia religioso. Rezava 
baixinho para que fosse coisa passageira mas o padre não dava 
mostras de recuperar. Perto dos pântanos, por fim, ele se deteve 
frente à casa do feiticeiro Muana wa Nweti. Após uma hesitação 
entrou na obscuridade da palhota. Pediu ao feiticeiro: 

- Atire os búzios, Muana wa Nweti. 
O adivinho, intrigado, levantou os olhos. O padre insistiu, 

encorajando: ele que atirasse os búzios que ele queria saber do seu 
destino, agora que os anjos o tinham deixado tombar, sem amparo, 
no vazio da incerteza. 

- Deixe os búzios falarem (COUTO, 2003, p.100, grifos do autor). 
 

 Vemos nessa passagem de Um rio chamado tempo, uma casa chamada 

terra um líder religioso se entregando às crenças de uma tradição que a 

princípio não lhe pertencia e que, de acordo com o narrador, era por ele 

combatida nas pregações aos seus fiéis. Desalentado, diante do silêncio do 

seu Deus em um momento de profundo sofrimento, o padre rende-se aos 

poderes do feiticeiro e pede para que ele permita que os búzios lhe falem. A 

rejeição aos óculos nos remete a rejeição aos parâmetros impostos pela 

religião cristã. Sentindo-se tombar diante da ausência de forças que o 

possibilitem a mudança da realidade a sua volta o homem português rende-se 

aos deuses do outro. 

 Observe-se que nas duas últimas situações aqui analisadas são 

precisamente os líderes religiosos presentes nos universos ficcionais que 

parecem se render às crenças de uma tradição que não é sua. Pessoas que 

conhecem profundamente os princípios de sua tradição religiosa e de quem se 
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espera atos de entrega mais intensos à fé que mobiliza seus povos são 

justamente aqueles que se sentem cair diante do desamparo de suas 

entidades religiosas e, justamente por isso, clamam pelo auxílio do Deus do 

outro, no caso de Nãozinha, e dos deuses do outro, no caso do padre 

português. Suas atitudes refletem a dialética do ser e não ser e do ser sem ser, 

sobre a qual discorrem Magalhães e Portella (2008, p.143-144), no excerto 

anteriormente citado. Se aos deuses se atribui a missão de conferir proteção 

ao homem, mantendo-se com eles uma espécie de relação parental, como 

afirma Sigmund Freud, em O futuro de uma ilusão (1997), a sensação de 

desamparo diante dos conflitos vivenciados pelas personagens as conduz a um 

“rompimento” temporário com suas divindades e desencadeia a busca por 

proteção no seio de outro(s) deus(es). 

 Em um contexto em que crenças religiosas impostas pelo povo 

colonizador disputam e dividem espaço é natural que os diálogos entre as 

culturas promovam uma espécie de negociação entre os deuses cultuados por 

ambos os povos. As crenças religiosas presentes em um cenário como esse se 

encontram em diálogo ininterrupto. 

 Aldo Natale Terrin chama a atenção para o fato de que  “a sombra é a 

própria luz vista por outro ângulo” (TERRIN, 2004, p.136). E as atitudes da 

feiticeira e do padre português, em parte, parecem comprovar essa premissa. 

No primeiro caso, a feiticeira, ao confrontar-se com um desafio para o qual não 

encontra soluções em sua tradição, invoca a fé de Cristo para aliviar sua 

aflição, embora não pareça seguir os preceitos dessa fé. No segundo, ao olhar 

de maneira nova para a tradição do outro – ato que na narrativa é metaforizado 

pela rejeição aos óculos que até então acompanhavam a personagem–, o 

padre português recorre às práticas religiosas que anteriormente condenava 

em suas pregações. As supostas “sombras” passam a ser vistas como “luz” 

pelas personagens no momento em que situações-limite fazem com que elas 

as observem por outro ângulo. 

 A instabilidade das relações entre o homem e seu(s) deus(es) no interior 

das narrativas de Mia Couto revela o caráter relacional das divindades, nos 

fazendo perceber que não é possível proferir palavras definitivas sobre as 

divindades, uma vez que elas se revelam através de experiências individuais e 
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as vivências religiosas são sempre singulares. E, nos textos de Mia Couto, as 

experiências individuais dos homens em face de suas divindades proporcionam 

uma série de ressignificações das crenças alimentadas pelas mesmas. 

Ressignificações estas que colocam em evidência os dilemas enfrentados pelo 

homem contemporâneo diante das muitas crenças religiosas com as quais 

convive. Tensões que não são exclusivas da contemporaneidade, mas foram 

acentuadas em contextos sociais em que os contatos entre as culturas foram 

promovidos pelas relações que se estabeleceram a partir dos processos de 

dominação colonial. 

 Ensina-nos Octavio Paz que “a experiência do sagrado não é tanto a 

revelação de um objeto externo a nós – deus, demônio, presença alheia –, mas 

um abrir nosso coração ou nossas vísceras para que surja esse “Outro” 

escondido” (PAZ, 2012, p.147). Ainda de acordo com o autor “o homem não 

está “suspenso na mão de Deus”, Deus é que jaz oculto no coração do 

homem” (ibid,  p.148). Tais observações talvez sejam úteis para compreender a 

multiplicidade de representações de deus(es) nas diversas comunidades 

religiosas. Sendo os homens portadores de corações únicos, que se 

metamorfoseiam de acordo com suas vivências, a forma como Deus jaz no 

coração de cada um deles é singular, uma vez que o espaço destinado a esse 

Deus dentro de cada homem é moldado pelas experiências pelas quais ele 

passa ao longo de sua vida. 

 As múltiplas feições do Deus único em Mia Couto (que compreendem, 

como tentamos demonstrar ao longo de nossa análise, o humano com 

problemas visuais causados pelas nuvens, o ser que não mede completamente 

as consequências de seus atos e por isso é capaz de dar uma contraordem 

para se redimir de seus equívocos, o preguiçoso que se vale de seu “poder” 

para realizar somente milagres e não trabalhar efetivamente, o indiferente que 

não responde quando é invocado pelas preces de seus fiéis, dentre outras 

facetas), bem como suas negociações com os muitos deuses, nos quais as 

personagens acreditam, que disputam e dividem espaço com Ele no interior 

das narrativas, corroboram com a premissa de Magalhães e Portella de que 

“para se chegar a entender a religião que as pessoas realmente exprimem e 

vivem, em composições e empréstimos variados, é preciso chegar aos sujeitos 
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religiosos concretos em suas práticas cotidianas e à interpretação que eles 

fazem delas” (MAGALHÃES; PORTELLA, 2008, p.146). Temos na obra de Mia 

Couto personagens interpretando singularmente os preceitos de suas 

respectivas religiões e relacionando-se de forma peculiar com as divindades 

em que acreditam. Todas elas mantêm relações plurais com o(s) seu(s) 

deus(es). 

Sendo os textos literários espaços para os quais confluem as mais 

variadas imagens poéticas, um dos mais sublimes papéis desempenhados pela 

arte literária é, como muito bem salienta Walter, “Traduzir o invisível para o 

visível [...] para interromper o reino da amnésia e articular o não-dito 

indescritível” (WALTER, 2010, p.8). E no que se refere à recriação de 

divindades que permeiam o imaginário do povo moçambicano, a obra de Mia 

Couto coloca em evidência o caráter relacional das divindades reverenciadas 

pelos habitantes de seu país, levando-nos a perceber que a experiência do 

divino, como ressalta Octavio Paz (2012, p.274), antecede as representações 

de Deus e “não se esgota na ideia de um deus pessoal nem tampouco na de 

muitos”. A profundidade com que são tratadas as relações entre homem e 

Deus, na obra do escritor moçambicano, confirma a validade da constatação de 

Sandra Vasconcelos de que “em tempos imemoriais, os homens narravam 

mitos para resolver mistérios que não chegavam a compreender” e “nos 

tempos modernos, os homens ouvem e narram histórias para não esquecer 

quem são” (VASCONCELOS, 1997, p.183). 
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A ESFERA EXISTENCIAL NA POESIA DE JOSÉ ANTÔNIO ASSUNÇÃO 

 

Micheline Barros Chaves 
                       (PPGLI-UEPB) 

 

 O diálogo entre poesia e filosofia transcorre na história e revela 

inquietações que projetam pensadores e poetas na busca de clarificar 

possíveis pontos de convergência e de distanciação, expressos por esses 

estratos interdiscursivos. Os desdobramentos desse diálogo promovem 

argumentos que nem sempre conseguem conciliar pontos de vista nem, 

tampouco, refutar a proximidade tensional que une ambas as esferas do 

conhecimento. 

 Um dos pensadores que, no século XX, dedicou-se a buscar um 

caminho que convergisse no sentido de contemplar, simultaneamente, poesia e 

filosofia, foi o filósofo alemão Martin Heidegger. Em sua analítica existencial, 

apresentada na obra Ser e Tempo, em 1927, aproximou-se de um modelo 

ontológico hermenêutico que visava recolocar no ápice investigativo o primado 

da questão sobre o sentido do ser, considerando que tanto a ciência quanto a 

filosofia tinham-na deslocado de sua prerrogativa originária e essencial. Mais 

adiante, Heidegger encaminhará sua reflexão filosófica na busca da 

compreensão do próprio ser e do modo de seu desvelamento, constatando, de 

modo premente, o vínculo dessa reflexão com o exame sobre a linguagem e 

com o conceito grego de poíesis. 

 O filósofo, paraense, Benedito Nunes esclarece que a reflexão sobre as 

possíveis relações existentes entre poesia e filosofia já estaria potencialmente 

presente no pensamento heideggeriano desde sua obra capital, Ser e Tempo. 

Sobre essa constatação, ele recorre a um momento pontual dessa obra: “A 

comunicação das possibilidades existentivas do encontrar-se, isto é, o abrir a 

existência, pode tornar-se o próprio fim do discurso poético” (HEIDEGGER, 

2013, § 34, p.225). Como um caminho que, por um breve momento, se deixa 

entrever na noite escura, tocado pela luz, as palavras do filósofo alemão, nessa 

síntese, revelam a constituição originária do discurso poético como origem da 
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abertura que pode possibilitar a elevação mesma do ser do homem à 

existência, à sua vigência na e pela linguagem. 

 A passagem, acima, remete à reflexão desenvolvida por Heidegger 

sobre a linguagem, a obra de arte e o discurso poético como âmbitos 

reveladores da saga do dizer, contudo, essa reflexão só viria a consubstanciar-

se com maior evidência na chamada, segunda fase da obra do filósofo, onde: 
 [...] abandonada a ontologia fundamental, auscultando a mesma 
questão do ser nos textos dos pré-socráticos e dos poetas Hölderlin, 
Rilke, Trakl e Stefan George, Heidegger indagará sobre a essência 
da obra de arte em A origem da obra de arte [...] e sobre a essência 
da poesia no curso sobre Os Hinos de Hölderlin “Germânia” e “O 
Reno”, de 1934-35 [...] (NUNES, 2000, p.111). 
 

 No prefácio à obra Hermenêutica e Poesia: o pensamento poético 

(NUNES, 2007), Maria José Campos esclarece que na virada teórica dos anos 

30, Heidegger propõe “[...] a destruição da história da Ontologia”, considerando 

que esta, se desviando da pergunta originariamente pertinente sobre o ser, 

erigiu-se a partir da história do “esquecimento do ser”. Para Campos, a 

ontologia proposta por Heidegger fundamenta “uma linha de pensamento não 

representacional, mas poético, originado na palavra dos primeiros gregos” 

(p.10). Essa linha de pensamento poético gerou um deslocamento histórico-

conceitual que consistiu na ascensão da poesia e da linguagem à esfera 

privilegiada de desvelamento do ser do ente, fazendo emergir o horizonte 

ontológico hermenêutico olvidado pela forma representacional do pensar.  

 Reafirmando esse deslocamento, Nunes (2000, p.125) irá considerar 

que a virada (kehre) consumada no pensamento do segundo Heidegger “[...] o 

levou da ontologia fundamental à História do ser”, evidenciando a ascensão da 

linguagem e da poesia promovidas, agora, a um plano privilegiado de suas 

investigações onde “[...] não é a poesia uma possível forma de linguagem; a 

linguagem mesma já é poética em sua forma original” (p.126). A linguagem 

marca a singularidade da existência humana, desde que, ao homem é 

concedida a possibilidade de dizer-se, de mostrar-se, e a poesia se encontra 

na base desse dizer/mostrar. 

 Percebe-se, desse modo, que uma reflexão mais profunda se avizinha 

do pensamento heideggeriano, encaminhando-se à origem da linguagem que 

constitui o ser de todos os homens. A linguagem não será compreendida como 
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“expressão humana de movimentos interiores da alma e da visão de mundo 

que os acompanha” (HEIDEGGER, 2003, p.14), mas transcendendo essa 

noção subjetiva e instrumental, passa a ser instituída como “morada do ser”. É 

habitando na linguagem que o ser se deixa entrever ao homem ao qual cabe o 

resguardo de seu vigor e é nessa habitação que o existente humano descobre 

quem é e como é, lançado em sua condição originária, ou seja, no mundo 

enquanto abertura a possibilidades de realização de ser si mesmo.  

 Em A caminho da linguagem (2003), Heidegger perfaz esse caminho de 

retorno à linguagem e esclarece que não se trata de conduzirmos a linguagem 

segundo a conveniência de nossas vivências ou de conceituações elaboradas 

segundo os critérios de nossa compreensão histórica, mas sim, de “conduzir a 

nós mesmos para o lugar de seu modo de ser, de sua essência: recolher-se no 

acontecimento apropriador” (2003, p.8). Assim, o recolher-se no movimento 

apropriador é, para o existente humano, o modo de seu existir que o 

encaminha para a linguagem, pois, o vislumbrar do que se deixou mostrar na 

linguagem através da saga do dizer é a sua determinação para o 

acontecimento apropriador que lhe concede a possibilidade de “trazer o sem 

som da saga do dizer para a verbalização da linguagem” (p.209). Após 

percorrer esse caminho, o filósofo complementa: 

A linguagem foi chamada de a "casa do ser”. Ela abriga o que é 
vigente à medida que o brilho do seu aparecer se mantém confiado 
ao mostrar apropriante do dizer. Casa do ser é a linguagem porque, 
como saga do dizer, ela é o modo do acontecimento apropriador 
(HEIDEGGER, 2003, p.215). 
 

 Em sua obra, Heidegger buscou auscultar o som inaudível da 

linguagem, o seu chamado, a sua fala. Para ele, a linguagem vigora na 

apropriação do “entre” onde vige a diferença que separa mundo e coisa. A 

diferença intermedeia a relação entre mundo e coisa. A diferença é a 

linguagem. Só na linguagem mundo e coisa podem estar integrados, contudo, 

mantendo, cada qual, sua singularidade. Para Nunes “[...] a diferença é a 

linguagem. Ela é, na medida em que integra a separação mundo-coisa” 

(NUNES, 1999, p.158). Porém, só o existente humano é capaz de escutar o 

chamado da linguagem e de trazer para o vigor da palavra a diferença que 

traduz mundo e coisa em seus modos de ser, pois, sendo  no modo da 
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linguagem, o homem escuta o chamado do ser, que se deixa entrever na 

linguagem poética. Assim, Heidegger esclarece que para o existente humano 

“[...] falar é evocar pelo nome, é chamar, a partir da simplicidade da di-ferença, 

coisa e mundo para vir. Na fala dos mortais, o dito do poema é puro chamado” 

(HEIDEGGER, 2003, p.24), e é na palavra que, segundo ele, esse chamado 

faz-se ouvir: 

O que mostra a experiência poética com a palavra quando o 
pensamento a pensa? Ela acena para o que é digno de se pensar, 
para aquilo que de há muito, mesmo que de modo velado, motiva o 
pensamento. Ela acena para o que se dá, mas não "é". Àquilo que se 
dá pertence também a palavra, talvez não apenas também, mas 
antes de mais nada e isso de tal maneira que na palavra, na sua 
essência, abriga-se o que se dá. Pensando de maneira mais precisa, 
nunca se deve dizer da palavra que ela é. Deve-se dizer que ela se 
dá - não no sentido de que as palavras "estão" dadas, mas de que a 
palavra ela mesma dá e concede. A palavra: a doadora. Mas o que 
dá a palavra? Segundo a experiência poética e de acordo com a 
tradição mais antiga do pensamento, a palavra dá: o ser. Assim 
pensando esse "se" do dá-se, temos de buscar a palavra como a 
doadora e nunca como um dado (HEIDEGGER, 2003, p.150-151). 
 

 A palavra traz ao vigor, à presença, o que está oculto em seu 

encobrimento. Esse encobrimento se mostra na dicção poética a qual o filósofo 

alemão sempre retorna. Partindo da análise etimológica e filológica da palavra 

Dichten, Heidegger constata um campo de semelhanças e parentescos 

semânticos que o leva a relacioná-la a uma forma primitiva do verbo tihtôn (do 

latim: dictare) semanticamente semelhante ao grego poien e poíesis que 

designam o fazer e o produzir de algo. Avançando em sua análise, Heidegger 

observa que a palavra tihtôn tem a mesma raiz do étimo grego deiknymi “que 

significa mostrar, tornar algo visível, revelar algo” (HEIDEGGER, 2004, p.36-

37).  Sem desejar, de súbito, estabelecer uma definição, o filósofo sugere que: 

“Poetizar [é] um dizer no sentido de uma revelação indicadora” (p.37). 

 Seguindo o percurso dessa mesma raiz analítica, o pensador francês 

Paul Ricoeur considera que a linguagem simbólica dos textos poéticos caminha 

“em direcção (sic) a outra coisa que não ela própria: aquilo a que chamo a sua 

abertura; esta eclosão é dizer, e, dizer é mostrar” (RICOEUR, 1988, p.67). 

Nunes (2000), partindo da mesma constatação, conclui: “Poetizar, dizer 

poeticamente é, antes de tudo, “dichten”: mostrar, tornar a coisa visível, 

manifestá-la de forma particular numa configuração rítmica, que, por sua vez, 
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atende a uma disposição anímica” (p.119). Por conseguinte, o poeta escuta o 

que, velado, se deixa perscrutar na linguagem poética, trazendo através da 

palavra doadora, ao brilho e a ressonância, o perdurável do seu dizer.   

 A partir dessas considerações, buscaremos perceber possíveis 

aproximações entre a obra do poeta paraibano José Antônio Assunção e a 

filosofia da linguagem de Martin Heidegger, perscrutando a palavra poética sob 

o influxo da vivência afetiva das imagens projetadas no poema “O 

escaravelho”, contido na obra O câncer no pêssego (1992).  
 

O escaravelho 
 
Fruto do fumo, ou enfado 

De cerzir versos no escuro, 

Súbito te descobres inseto, 

Não kafkiano – de fato. 

 

E posto que agora inseto 

(exceto por um sestro atávico 

de não pensar sem palavras), 

Não podes senão o ávido 

Desejo pelo infecto 

 

Ânsia do limo, do úmido 

Lixo que os homens fomentam: 

Amor, livros, memória 

São fermento no teu ódio. 

 

Mas, porque escaravelho 

(velho quanto o mundo é lírico), 

Tudo é matéria do novo 

No cuspo de teu ofício. 
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 Inicialmente, recorreremos à análise do paratexto (título) que demanda 

um esclarecimento acerca de um dos possíveis sentidos convocados pela 

dicção poética de Assunção. Oportunamente, temos conferido a raiz 

etimológica da palavra “escaravelho”, Khepra, em egípcio, a qual provém do 

radical kheper que, dentre outras designações contextuais, encontra-se 

principalmente vinculado às conjugações dos verbos criar e transformar. É 

ainda interessante salientar que a palavra egípcia que significa “aquele que 

vem a ser” é homófona de escaravelho e este se tornou símbolo do deus ao vir 

a ser, ou seja, do Sol nascente que representa a recapitulação diária dos dias 

(CHEVALIER; GUEERBRANT, 2007, p.382). 

 A partir dessas considerações, se esclarece a correspondência que 

entrelaça, na cultura egípcia, o escaravelho e o deus-Sol. O exercício de 

ambos assemelha-se. O primeiro rola, ininterruptamente, seu ovo até entregá-

lo à terra que o acolhe retraindo-se, pois que, agora, um mundo é instaurado 

sob o signo de um nascimento. Assim, algo está posto a descoberto, um 

escaravelho que, existindo, será novamente lançado para a execução de um 

trabalho sempiterno; o segundo, o deus-Sol, sagradamente, desenvolve sua 

trajetória cíclica sob a órbita do céu que a tudo acolhe, recriando 

incessantemente o acontecimento da vida dos mortais.  

 Esclarecido as relações de sentido implícitas no título, vamos à análise 

dos níveis significantes do poema. Metricamente, os versos são livres, 

apresentam rimas externas e toantes e a sonoridade é marcada pela aliteração 

dos fonemas fricativos /f/ (fruto, fumo, enfado, kafkiano, fato, infecto, fomentam, 

fermento, ofício) e /s/ (cerzir, versos, escuro, súbito, descobres, inseto, 

posto...). As pausas métrica e interna promovem a desaceleração do ritmo, 

bruscamente interrompido no último verso da primeira estrofe pela cesura que 

corta o verso em dois hemistíquios, sugerindo o momento exato da 

transformação do sujeito-lírico em inseto. Esse corte sugere a diferença que 

permeia a visão ordinária e a poética. 

 À partida, poderíamos nos perguntar a que remete a tarefa ininterrupta 

do escaravelho e do deus-Sol, sabendo, de antemão, tratar-se de um poema 

que se encontra no livro O câncer no pêssego (1992), referente ao capítulo 

intitulado Outro exercício de Sísifo. Desse modo, é possível entrever uma 



 

247 

 

correlação entre Sísifo e escaravelho, que torna os recursos expressivos 

enumerados, acima, mais significativos. Assim, o som fricativo, anteriormente 

mencionado, além de sugerir os movimentos do escaravelho, rolando seu 

excremento até encontrar as condições adequadas para enterrá-lo, e do deus-

sol, executando o movimento do ciclo solar do dia e da noite, sugere também o 

exercício laborioso do poeta que, como Sísifo, rola sua pedra-palavra até o pico 

da montanha ou traz à linguagem o sentido do ser. O efeito de retardo 

provocado pelo atrito sugerido pelas pausas, associado à cadência lenta 

sugerida pelo acúmulo de sílabas tônicas marcadas com certa regularidade no 

início, meio e fim dos versos, corroboram a ideia de sincronicidade dos três 

movimentos, interrompidos a intervalos regulares que denotam o quão 

laborioso e interminável é o exercício do poeta e do existente humano. 

 O mito de Sísifo aponta para a condição inexorável ou absurda, como 

cria Camus, da existência que determina o ser do homem. Sísifo, se é válida a 

analogia, remete ao ser-aí, ou seja, ao ser em um mundo que se lhe abre como 

possibilidade de alcançar tanto a plenitude de seu si mesmo como a 

decadência que o aliena de si próprio. O dizer poético de Assunção expõe a 

correspondência, velada, entre o ofício do poeta e o executado por Sísifo que, 

por castigo dos deuses, é condenado a um “trabalho inútil e sem esperança” 

(CAMUS, 2004, p.85). O mito de Sísifo aponta para a inutilidade da vida que 

tomba na impessoalidade, e o poeta assim como Sísifo, deve trazer novamente 

à linguagem aquilo que se oculta, que não se deixa agarrar por conceitos, mas 

que, pelo seu poetar, se entrega ao ser de todos os homens.  Para Camus, 

Sísifo é o herói absurdo porque: 

Se esse mito é trágico, é que seu herói é consciente. Onde estaria, 
de fato, a sua pena, se a cada passo o sustentasse a esperança de 
ser bem-sucedido? O operário de hoje trabalha todos os dias de sua 
vida nas mesmas tarefas e esse destino não é menos absurdo. Mas 
ele só é trágico nos raros momentos em que se torna consciente. 
Sísifo, proletário dos deuses, impotente e revoltado, conhece toda a 
extensão de sua condição miserável: é nela que ele pensa enquanto 
desce. A lucidez que devia produzir o seu tormento consome, com a 
mesma força, sua vitória. Não existe destino que não se supere pelo 
desprezo (CAMUS, 2004 [1941], p. 86).  
 

 Para Heidegger, o absurdo consistiria no estado de inapropriação 

vivenciado pelo existente humano, ausente de si mesmo, perdido na mediania 
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da experiência cotidiana que promove a envolvência com os seres que, a 

caminho com ele, desviam-se de um “poder-ser mais próprio, ou seja, o ser 

livre para a liberdade de escolher e acolher a si mesma(o)” (HEIDEGGER, 

2013, p.254). Assim, tornando-se consciente da singularidade de sua 

existência, determinada pela finitude, o ser do homem abre-se para a liberdade 

que desde sempre lhe pertence como possibilidade de tornar autêntica a sua 

vida, realizando sua determinação existencial mais própria. Diante dessa 

abertura, o mundo como mundo se desfamiliariza para ele, o Dasein que, na 

angústia, se torna consciente de sua existência fática. Para Nunes: 

[...] É o Dasein que nos angustia e nos angustiamos ante o dasein, 
porque a angústia, que no-lo revela, abre-nos a ele já desabrigados 
da proteção do cotidiano, como ser-no-mundo, de que o próprio 
angustiar-se é uma “forma fundamental (eine Grundart des In-der-
Welt-sein)”, enquanto no incômodo de sua ameaça sem objeto, na 
indeterminabilidade de seu perigo difuso, libera-se o que mais 
propriamente somos. A partir da existência fáctica, e na totalidade do 
ente em que nos situamos, revela-se, com o ser-no-mundo que se 
desencobre, o poder-ser livre, a possibilidade da escolha (NUNES, 
2012, p.111).  
 

 Assim também, é o dizer poético que se mostra como esfera 

desocultante que pode revelar ao ser que nós próprios somos o patamar 

ontológico-historial que nos perpassa. Contudo, a tarefa de aproximação do 

poema exige o desarraigamento da esfera superficial que determina nossa 

compreensão cotidiana distanciando-nos do real entendimento da poesia, pois, 

“tal luta contra nós é o trabalho de travessia do poema” (HEIDEGGER, 2004, p. 

31).  O dizer poético impõe ao leitor um movimento dialético de pergunta e 

resposta, que busca a compreensão das relações inauguradas pela lógica 

interna do texto. Esse movimento não implica apenas a apreensão dos seus 

sentidos possíveis, mas principalmente aponta para um modo de ser no 

mundo.  

 A metaforização implícita às obras poéticas promove a abolição da 

referência descritiva, remetendo o leitor, pela quebra na expectativa promovida 

pela torção do sentido literal das palavras, a aspectos de sua própria realidade 

interior. É essa linguagem simbólica que possibilita-nos ir além de uma 

semântica de superfície rumo a uma semântica de profundidade, nas palavras 

de Paul Ricoeur (1996, p.98), de onde escutamos escaravelho e Sísifo de 
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“vulgar, gasto, prosaico, soarem como se fossem ditos pela primeira vez” 

(HEIDEGGER, 2004, p.25). A linguagem que se apropria no dizer poético 

pressupõe um encobrir-se e um desvelar-se, nesse movimento dá-se o 

recolhimento do ser do ente que passa ao vigor da linguagem expressa no 

mundo do texto que se abre a significações. Isso que se dá como 

acontecimento apropriador é o modo de ser da linguagem, é a sua constituição. 

Para Heidegger, a saga mostrante do dizer, ou seja, o trazer à palavra o que 

estava oculto no modo apropriante da linguagem, vigora na simultaneidade de 

um velar-desvelar, pois: 
[...] Tanto o brilho do aparecer como a sombra do desaparecer 
repousam na saga mostrante do dizer. Ela libera toda vigência para o 
seu vigor e confina tudo o que está ausente à sua ausência. Em sua 
saga, o dizer perpassa e articula o livre da clareira, esse que busca 
um aparecer e deve abandonar o desaparecer, e no qual toda 
vigência e ausência deve se mostrar e dizer (HEIDEGGER, 2003, 
p.206). 
 

 Segundo o filósofo alemão, a linguagem é a “casa do ser”.  Recolhido no 

acontecimento apropriador, o poeta escuta o seu chamado trazendo à palavra 

o que se encontrava oculto na distância, portanto, o velado se torna desvelado, 

contudo, tanto o brilho como a sombra constitui o seu dizer, pois, o que vem a 

mostrar-se na e pela palavra, mostra-se não em realidade, mas em outro 

âmbito de significação onde a referência à coisa em si é desmantelada. Assim, 

um horizonte mais amplo de significações é estabelecido, vimos na 

desreferencialização da palavra escaravelho que passou a remeter a um 

aspecto do ser no mundo ao ser metaforizada no poema. Voltamos ao que 

mostra (dichten) a palavra poética, na primeira estrofe: 

Fruto do fumo, ou enfado 

De cerzir versos no escuro, 

Súbito te descobres inseto, 

Não kafkiano – de fato. 

 
 Nela, as figuras “fumo”, “versos” e “inseto” correspondem aos percursos 

figurativos vegetal, poético e animal, respectivamente. Coligadas, pela sintaxe 

poética, elas apontam para o tema do fazer literário, onde a palavra fumo, pela 

elevação da fumaça a que remete, simboliza a relação entre a terra e o céu 
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(CHEVALIER; GUEERBRANT, 2007, p. 453). De acordo com Heidegger, a 

palavra poética indica, pelo seu nomear original, uma revelação que alça o 

humano a um nível mais profundo de compreensão. É pelo seu árduo trabalho, 

sugerido em “enfado de cerzir versos no escuro”, que o poeta desvela um 

âmbito do sagrado, o que é reiterado na imagem projetada na metáfora do 

poeta-escaravelho, conectado ao céu e à terra traduzida, no poema, na ânsia 

pelo infecto “lixo que os homens fomentam”.   

 Assim como o enunciado metafórico, as palavras rimadas propõem, de 

acordo com Mello (2002, p.155), associações inusitadas, surpreendentes, 

possibilitando-nos pensar os sentidos carregados no poema. Na primeira 

estrofe, vemos que as palavras rimadas nos versos 1 e 4, expressas pelo par 

“enfado-fato”, coincidem foneticamente e completam o sentido uma da outra, 

se consideramos que, etimologicamente, a palavra enfado tem origem no latim 

fatum significando “fado”, “destino”; e, fato, do latim factum (facere), tem o 

sentido de “fazer’, “produzir”, “compor”, “criar”. Assim, o poeta encontra, em seu 

poetar, seu criar através da palavra, o seu destino ou o “enfado de cerzir 

versos no escuro”. Por esse destino, o poeta é sempre intimado para o dizer, 

não para qualquer dizer, mas para onde: “[...] Dizer genuinamente é dizer de tal 

maneira que a plenitude do dizer, própria ao dito, é por sua vez inaugural. O 

que se diz genuinamente é o poema” (HEIDEGGER, 2003, p.12). Assim: 
Na função mediadora do poeta, apenas se revela o espaço de 
abertura onde o homem se encontra. O que de excepcional tem a lida 
não preocupante daquele, é manter-se no círculo semi-iluminado da 
clareira, sem ceder, no torvelinho da queda cotidiana, à decadência 
da linguagem, ainda que ocupado pelo tráfego da gente. 
Inconsequente, o ofício do poeta, ociosa lida, “sob a forma discreta do 
jogo”, suspende a segurança do familiar, e, sem domínio sobre coisa 
alguma, é exercido na fímbria do incontornável – fora do ordinário e 
também da ordem (Ausserordenlich) [...] (NUNES, 2012, p. 255). 
 

 Incontornável é a palavra do poeta da qual ele já se apropriou e, em seu 

poetar, pôs o que há de mais premente para o ser que nós próprios somos, 

suspendendo-nos do habitual e do familiar e nos pondo frente ao inóspito da 

palavra poética. Desse modo, o eu-poético “de súbito” se apercebe 

transformado e, em sua mudança, descobre-se no modo de ser de um inseto, 

não qualquer inseto, não kafkiano também, mas escaravelho, símbolo do 
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trabalho incansável do deus-Sol e de Sísifo, e metáfora do poeta que, nas 

palavras de Andrade, realiza um milagre, porque se assim não fosse: 

[...] não saltaria de dentro do homem essa parcela que dorme nas 
trevas do mais denso mistério, parcela que restaria mergulhada na 
zona de sombra de seu íntimo, e que assoma ao nível da linguagem 
pelo milagre da poesia. Se não fora esse milagre, o que restaria ao 
homem, além da angústia oriunda da contemplação do sem tamanho 
do universo pelo limitado mundo humano? (ANDRADE, 2013, p. 141-
142). 
 

 Esse é o vigor da palavra poética:  trazer à vigência o que se recolhe na 

distância, mas pela evocação passa a ser não no âmbito das coisas vigentes, 

mas no poema como presença.  Assim, “O poeta renuncia “à posse da palavra 

enquanto nome que exibe um ente estabilizado” (HEIDEGGER, 2003, p.128). 

Diante desse condicionante, Nunes arremata: “Essa renúncia decorre da mais 

alta liberdade – da livre ex-posição ao mais arriscado” (2012, p.254). O poeta 

vivencia a potência de cada palavra e em seu poetar, desarticula toda prévia 

significação, desse modo, ele expõe-se e arrisca-se na criação de um mundo 

onde o ser de todos os homens pode habitar. Nesse mundo fabuloso, a 

realidade como nós a conhecemos é implodida, nos impondo a vivência do 

agora e nos pondo, assim, presentes no presente. Para o filósofo alemão, essa 

é a experiência que o poeta faz com a palavra: 
[...] na verdade, com a palavra à medida que esta abriu mão de um 
relacionamento com a coisa. Pensando-se com maior clareza: o 
poeta fez a experiência de que é a palavra que deixa aparecer e 
vigorar uma coisa como a coisa que ela é. Para o poeta, a palavra se 
diz como aquilo a que uma coisa se atém e contém em seu ser. O 
poeta faz a experiência de um poder, de uma dignidade da palavra, 
que não consegue ser pensada de maneira mais vasta e elevada. A 
palavra é, ao mesmo tempo, aquele bem a que o poeta se confia e 
entrega, como poeta, de modo extraordinário. O poeta faz a 
experiência do ofício de poeta como uma vocação para a palavra, 
assumida como fonte e borda do ser (HEIDEGGER, 2003, p.129-
130). 

 
 A experiência com a palavra, em Assunção, põe-nos diante do poeta 

metamorfoseado em inseto. Consideramos que este não seja kafkiano, “de 

fato”, já que pensamento e linguagem são as duas instâncias que o 

determinam. Vejamos os versos da segunda estrofe: 

E posto que agora inseto 

(exceto por um sestro atávico 
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de não pensar sem palavras), 

Não podes senão o ávido 

Desejo pelo infecto. 

 
 Essas duas determinações apontam para a condição do inseto-humano, 

o poeta. A imagem projetada pela aliteração do /s/ promove o efeito sonoro que 

sugere o “cerzir versos” a partir de seu “ávido desejo pelo infecto”, evocando 

tanto o trabalho do escaravelho com o excremento como o trabalho do poeta 

com a palavra. Está ideia é confirmada na rima da segunda estrofe, expressa 

pelo par “inseto-infecto”, projetando a imagem daquele que cria a partir do que 

é rebaixado, do que na cotidianidade foi esquecido. Assim, amor, livros e 

memória tornam-se lixo que o poeta-inseto transfigura em seu “lírico-ofício”, par 

rimado que ressalta, na última estrofe, o eixo temático do poema. Se não pode 

pensar sem palavras e não pode senão desejar o infecto, então, que a palavra 

poética traga à linguagem o que se encontra esquecido no modo impessoal. 

 Incansavelmente, o poeta convoca o existente humano para abraçar a 

sua possibilidade mais própria de ser si mesmo, antecipando-se ao impessoal, 

“[...] que não é nada determinado, mas que todos são, embora não como soma, 

prescreve o modo de ser da cotidianidade” (HEIDEGGER, 2013, p.184). A 

convocação é para o ser que, em sua existência, se encontra lançado como 

projeto inacabado, constituindo-se a cada passo dado no mundo no qual se 

projeta compreendendo e compreende projetando-se. Esse é o ser que nós 

mesmos somos, vivenciando na significância do mundo, as lacunas de nossa 

própria incompletude que nos conduzem, na maioria das vezes, à mera 

repetição de gestos e atitudes onde o real sentido do ser se dissimula na 

ocupação e preocupação meramente factuais. Dessa maneira, nos eximimos 

da responsabilidade pelos nossos atos os quais passam a ser concebidos 

como atos públicos porque reproduzem o comportamento da gente, o que 

“dissolve inteiramente a própria presença no modo de ser dos “outros” e isso 

de tal maneira que os outros desaparecem ainda mais em sua possibilidade de 

diferença e expressão” (HEIDEGGER, 2013, p.184). O automatismo dessa 

reprodução evoca, na metáfora poemática, o sentimento de Sísifo, assim como, 

o do poeta, contrários, em sua rebeldia, a toda reprodução. Como eles, o 
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existente humano, a presença, pode lançar-se perspectivando uma experiência 

autêntica no mundo: 
[...] Quando a presença descobre o mundo e o aproxima de si, 
quando abre para si mesma seu próprio ser, este descobrimento de 
“mundo” e esta abertura da presença se cumprem e realizam como 
uma eliminação das obstruções, encobrimentos, obscurecimentos, 
como um romper das distorções em que a presença se tranca contra 
si mesma (HEIDEGGER, 2013, p.187). 
 

 Abertos para o nosso próprio ser e situados no “entre” de linguagem e 

pensamento que nos singulariza, colocamo-nos na propriedade de nossa 

condição essencial que possibilita colocar questões ou, para sermos mais 

precisos, colocar questões é o nosso modo de ser originário. Essa 

particularidade nos constitui e conduz-nos a assumir aquilo que desde sempre 

está reservado enquanto possibilidade e que nos toca com a persistência da 

pergunta que sempre retorna como se “Talvez o que ainda resta para dizer 

possa, eventualmente, transformar-se num estímulo para levar a essência do 

homem a atentar, com o pensar, para a dimensão da verdade do ser que o 

perpassa com o seu domínio” (HEIDEGGER, 2005. p.32), a qual se deixa 

desvelar no poema.  

 No entanto, lembramos que o poema circunscreve escaravelho em uma 

dupla chave interpretativa, seja como aquele que desenvolve enfadonhamente 

o mesmo trabalho, imagem ressaltada pela rima da primeira estrofe “enfado-

fato”, ou como aquele que vem a ser, enquanto antecipação de um poder-ser 

mais próprio. Ambas as perspectivas apontam para o poeta e para o seu 

poetar, componentes ressaltados na rima das palavras “atávico-ávido”, 

sugerindo o destino do poeta passado de geração a geração, tão “velho quanto 

o mundo é lírico”. Além dos recursos sintáticos, semânticos e imagéticos, 

constatamos “a grande concentração de sentido das palavras rimadas” as 

quais “atuam polifonicamente, compondo a estrutura melódica do poema e 

animando as imagens” (MELLO, 2002, p.158) que constituem a singularidade 

da dicção assunciana. 

 Em nossa análise, vimos o “lírico ofício” projetar a imagem do poeta que, 

ante a irrealização do modo mais próprio da linguagem, se angustia e persiste. 

Como o escaravelho, ele cria, através da palavra, um mundo, e o transforma na 

medida em que descortina novas maneiras de habitá-lo, engendrando sentidos 
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possíveis para a sua ressignificação, já que, “tudo é matéria do novo no cuspo 

[do seu] ofício”. Enquanto obra, o poema “Escaravelho” metaforiza o quefazer 

literário que em seu infatigável exercício, transfigura a realidade vivida. Essa é 

a condição essencial da poesia que interpela, que coloca questões, e é o modo 

de ser do ser que nós próprios somos, inscritos nessa posição de 

interpretantes que nos constitui durante o intervalo de nossas existências. 

Portanto, nesse horizonte hermenêutico-existencial nos encontramos. 

 A lírica de José Antônio Assunção apresenta temáticas existenciais que 

se desdobram evidenciando distintos aspectos do ser no mundo, constituindo-

se, assim, em um profícuo locus hermenêutico onde os sentidos constroem-se 

na lida esmerada com a palavra perspectivando mostrar o inaudível da 

linguagem no dito do poema. Sua poesia revela o ser que nós próprios somos 

e apresenta-se como um âmbito de realidade onde o leitor, tomado por uma 

emoção intelectual que conjuga razão e sentimento, adentra e descobre na 

universalidade dos sentimentos ali configurados, sua própria essencialidade. 
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CORRIDA PELA PURIFICAÇÃO DA ARGENTINA: UMA REFLEXÃO SOBRE 

OS SACRIFICANTES E OS SACRIFICADOS EM “EL MATADERO” DE 

ESTEBAN ECHEVERRÍA  

 
 

Franksnilson Ramos Santana 
PPGLI/UEPB 

 

INTRODUÇÃO 
 

 O sacrifício, ao longo da história de todos os povos, tem-se mostrado um 

evento, diríamos, inevitável. Tal ato não diz respeito somente ao de matar ou 

suicidar-se, ou seja, atentar contra a saúde física de outrem ou de si próprio. O 

sacrifício vai além. O ato de negar-se a si mesmo é talvez o sacrifício mais 

evidente num ocidente que herdou, quase por completo, a cultura cristã, que 

prega um Cristo já advertia: “(...) Se alguém quer vir após mim, negue-se a si 

mesmo, e tome cada dia a sua cruz, e siga-me” (Lucas 9: 23). Renunciar-se a 

si mesmo é uma morte: no âmbito religioso, é abdicar dos intentos terrenos em 

prol da defesa de Deus e seus estatutos. Tal renúncia, por outro lado, tem 

ultrapassado cada vez mais o plano espiritual e chegado a um plano humano, 

transitório. Cuidar dos assuntos do Deus invisível parece equivaler cada dia 

que passa a cuidar dos assuntos dos deuses terrenos, dos filhos, cônjuges, 

equipes esportivas, líderes políticos, eclesiásticos, etc.  

 A literatura tem justamente a liberdade, como arte que é, de mostrar 

como uma palavra pode apresentar inúmeras facetas, engendrar múltiplos 

sentidos. Por trás de um termo descobrimos metáforas, símbolos, mitos, 

lendas, utopias, certezas e incertezas, força e vulnerabilidade. Ricoeur (1995), 

sobre isso afirmou: “a literatura é o uso do discurso em que várias coisas se 

especificam ao mesmo tempo e onde o leitor não é intimado a entre elas 

escolher. É o uso positivo e produtivo da ambiguidade” (p. 59). Sacrifício, no 

conto do argentino Esteban Echeverría, está longe de apresentar um 

significado unívoco.  
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“Sacrificio” e “muerte” são duas palavras inexistentes na obra. Não 

precisam aparecer, porém, para que saibamos que as tramas caminham 

sempre em direção ao trágico. Há quem estude o conto como se fosse uma 

tragédia de três atos inclusive, justamente por carregar essa marca sacrificial 

tão expressiva1. Derrida (1991), por sinal, afirmou que “el sacrifício es 

constitutivo del espacio trágico”. 

O estudo do(s) sacrifício(s) no relato “El matadero” nos exige uma 

interpretação à luz da hermenêutica, já que esses atos se inscrevem em 

diferentes saberes explicitados no conto, a saber, o religioso, o filosófico e o 

político: trata-se da renúncia do próprio tempo e/ou da própria vida pela 

sobrevivência da ordem divina, celestial, ou por um ideal ou ideologias 

filosóficas ou políticas. 

Numa Argentina recém-emancipada surge uma literatura romântica na 

qual personagens são categorizados por uma efemeridade total. Não há saída 

para o homem: ou ele se entrega “corpo e alma” pela jovem pátria (o que já é 

um sacrifício) ou ele é sacrificado pela ordem política (com apoio da religião 

[cristã] ou filosofias), no sentido de purificar os que ficaram. Com a leitura do 

conto notamos a influência dessas três ordens, paralelamente, no agir das 

personagens. Quais são essas personagens? Representam basicamente dois 

grupos: os federais e os unitários. Os primeiros são aqueles que se 

sacrificavam pela política vigente, sob o comando do ditador caudilho Juan 

Manuel de Rosas (o cabeça – governador da província de Buenos Aires [que 

senhoreava todas as demais]), personagem este que aparece no conto como o 

“Restaurador” e/ou o “juez del matadero”; os segundos são personagens que 

só terão voz na pessoa de um jovem, ao final do conto, o qual morre pelo ideal 

filosófico alemão, que obteve maior repercussão social na revolução francesa. 

O matadouro seria o espaço principal, o ambiente em que ocorriam os 

sacrifícios, não só de reses, senão também de pessoas.  

                                                            

1Ver El matadero, pieza en tres actos de QUEIROZ, María de José. Disponível em: 
<http://revista-
iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/viewFile/2661/2848>. Acesso em: 
13 fev. 2016. 
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Esse é o pano de fundo da literatura posta em análise: um cenário 

pitoresco e violento de disputas entre os “sacrificantes” da barbárie e os da 

civilização, realidade passada às narrativas, diferenciando-as das do 

romantismo europeu onde a valorização do eu, o egocentrismo, era notória na 

ação dos personagens.  

Faremos, então, aqui uma análise apenas da obra “El matadero”, de 

Echeverría, com o intuito de denunciar o desdobramento do sentido de 

sacrifício no relato. Nossas metas específicas serão justamente: verificar o tipo 

de sacrifício (martírio ou oferta de um segundo); saber quais são os 

personagens (animais ou pessoas) que se sacrificam, sacrificam o outro 

(sacrificantes) e os sacrificados; entender por quais motivos essas cerimônias 

ocorrem, se por religioso, filosófico, político, ou por confluência de dois desses 

ou até mesmo dos três. 

Este trabalho investigativo tem caráter explicativo, e servirá como apoio 

e referencial para quem se dedica ao estudo do sacrifício de personagens 

literários por diferentes ângulos, como também para aqueles que dirigem seus 

estudos ao conflito entre barbárie e civilização, e por fim àqueles que se 

interessam em investigar sobre a colisão da literatura em diferentes saberes 

(aqui o religioso, o filosófico e o político). A escolha dessa temática e corpus se 

deve pelo fato de poder-se explorar do tema sacrifício facetas que transcendem 

os sentidos proporcionados pela linguística. Teremos o apoio, entre outras 

obras menos importantes, do livro “A violência e o sagrado” de René Girard 

(1998), “El matadero: estampa de un sacrificio” de Hugo Francisco Bauzá 

(1999), “Teoria da Interpretação” de Paul Ricoeur (1995) “Esteban Echeverría” 

de Saúl Sosnowski (2008), “El matadero de Esteban Echeverría: La sangre 

derramada y la estética de la mezcla” de Maria Rosa Lojo (1991), e “A Bíblia 

Sagrada – Edição Corrigida e Revisada Fiel ao Texto Original” de João Ferreira 

de Almeida (2007).   
 

O SACRIFÍCIO – TIPOS E EFEITOS 
 
 Antes de qualquer exposição, é importante destacar que “El matadero” é 

uma literatura, ainda que adornada por uma verdade histórica, presenciada e 
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vivida pelo próprio Echeverría. Sendo literatura, temos nós leitores a liberdade 

de deter-nos a nossa atenção ao poder de significação que cada palavra e 

tema possui. A nossa escolha foi analisar no conto o elemento sacrificial, 

embora o relato apresente várias temáticas contundentes. Há, portanto, no 

relato “El matadero” várias cerimônias ou atos sacrificiais que dão dinâmica à 

descrição do choque entre civilização e barbárie da Argentina de Rosas. Tal 

tema pode ser visto por perspectivas diferentes: pode-se pensar em sacrifícios 

pela política, religião ou filosofia. Ou seja, o sacrifício será sempre altruísta, 

mesmo se tratar-se de um auto-sacrifício, martírio. 
 

A RESIGNAÇÃO 

 
 O narrador do conto, dotado de uma ironia explícita, nos apresenta já 

nas primeiras linhas o primeiro sacrifício. Esse não tem relação direta com a 

morte de si ou com a oferenda de um segundo: refere-se à abstinência, que 

nos revela um tipo de sacrifício metafórico, isto é, a abnegação e assassinato 

dos desejos. Esse tipo de sacrifício é notório principalmente nas religiões, e no 

conto não é diferente – “la Iglesia adoptando el precepto de Epitecto, (...) 

ordena vigilia y abstinencia á los estómagos de lo fieles, á causa de que la 

carne es pecaminosa” (ECHEVERRÍA, 1874, p. 210).  

 Podemos já a partir de aqui reportar-nos ao estudo de René Girard 

(1998), no livro A violência e o sagrado, o qual nos põe exatamente dentro 

desse embate perdurável, de Deus versus homem, de ter o primeiro que morrer 

para o mundo2 e ressurgir para o segundo, cumprindo assim um mandamento 

paulino: “Mortificai, pois, os vossos membros que estão sobre a terra (...)” 

(COLOSSENSES 3: 5). Tal morte é claramente metafórica.  

 No conto, porém, a abstinência de carne, no período quaresmal, 

começava a causar danos à saúde dos argentinos. Assim, o dogma 

eclesiástico é quebrado pela política portenha no décimo sexto dia, quando 

descem ao matadouro cinquenta novilhos para o abate, para satisfazer uma 

população acostumada ao consumo diário de 250 a 300 reses. Aqui, nota-se 

                                                            

2“(...) mortos com Cristo quanto aos rudimentos do mundo (...)” (COLOSSENSES 2: 20). 
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um outro sacrifício, por parte agora do governo: a desconsideração e renúncia 

da ordem eclesiástica por motivos sócio-políticos.  

 

 

O DILÚVIO E AS OFERENDAS 

 
 O propósito dos federais, Rosas e seus aliados, era, entre outros, o de 

constituir uma nação livre de qualquer influência estrangeira. Todo aquele que 

à sua política resistisse (unitário), era considerado um traidor e herege. A 

relação da igreja com o governo de Rosas era tão forte nesta parte da narrativa 

que as duas instituições se confundiam, se tornando sinônimas em certos 

momentos. A narração do dilúvio é um exemplo. O acontecimento se dera 

porque as impiedades dos unitários “segun los predicadores federales, habian 

traido sobre el pais la inundacion de la cólera divina” (ECHEVERRÍA, 1874, p. 

219). O narrador se refere a “pregadores federais”, isto é, católicos partidários, 

personagens que afirmavam ainda: “La justicia del Dios de la Federación os 

declarará malditos”3 – um caso extremo, de um “Deus” partidário. 

Portanto, a intenção tanto do Governo quanto da Igreja era o de redimir 

a população com o sacrifício dos opositores (as oferendas). O dilúvio é por si 

só simbologia de reavivamento: “Evoca la idea de reabsorción de la humanidad 

en el agua y la institución de una nueva época, con una nueva humanidad (…) 

El diluvio purifica y regenera como el bautismo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

1993, p. 419). O acontecimento do dilúvio no conto tem um sentido: os unitários 

deveriam ser sacrificados, mortos pelas águas divinas, e assim a nação 

Argentina se ergueria de uma vez por todas. No entanto, a não ser alguns 

animais de pequeno porte, o dilúvio arruinou apenas a cidade, principalmente 

as redondezas do matadouro.  

O dilúvio trouxe por outro lado, uma alusão a outro tema bíblico: o 

apocalipse. “Es el dia del juicio, decian, el fin del mundo está por venir” 

(ECHEVERRÍA, 1874, p.215). O apocalipse bíblico é a forma mais incisiva de 

apresentar o sacrifício de uma civilização desordenada, barbárie, sendo 

                                                            

3(ECHEVERRIA, 1874, p.216).  
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enaltecido por fim o povo santo, herdeiro da vida eterna. De fato, os hereges e 

os extrangeiros são os sacrificados, pois “cometieron el desacato de darse un 

hartazgo de chorizos de estremadura, jamon y bacalao, y se fueron al otro lado 

del mundo a pagar el pecado cometido por tan abominable promiscuacion”4. O 

apocalipse também é o sumo evento quanto à demonstração da inscrição da 

violência no elemento sagrado.  

As oferendas seriam, então, os unitários, como também os estrangeiros. 

Na verdade, para os federais, animais, gringos e argentinos liberais 

esquerdistas, têm o mesmo valor, e estão aptos ao sacrifício. María Rosa Lojo  

aumentará essa lista: “los locos, los enfermos, los muy viejos o los muy 

jóvenes, los seres con alguna anomalía, los animales domésticos, los 

extranjeros capturados y esclavizados, etc., pueden ser categorías 

seleccionadas para la inmolación ritual” (LOJO, 1991, p.53). 

Os unitários, por sua vez, não aparecem no conto sacrificando algum 

federal, a não ser o fato de sacrificarem os seus deveres de cidadãos para 

pensar e agir de acordo com as filosofias oriundas da Alemanha e França. Há, 

não obstante, uma bestialidade, estudada principalmente pela Antropologia, na 

cultura dos gauchos que farão tantos dos federais quanto dos unitários 

pessoas dispostas a sacrificarem o que for preciso para defender suas 

ideologias, como bem explicará Bauzá (1999): “Se trata de una violencia 

incontrolable que genera más violencia y, cuando se desencadena, la sangre 

se hace visible por necesidad” (5).    

 

CONHECENDO OS PERSONAGENS OFERENDAS DO CONTO 
 
 Hugo Bauzá também apontará que o ato (sacrificial) “trasciende el placer 

que pueda experimentar «individualmente» el bárbaro, pues alcanza los ribetes 

de un placer o diversión colectivos” (ibid.). Certamente. O ideal do unitário, o 

mesmo do autor Echeverría, não é nenhuma criação lunática do argentino, 

tampouco é defendido apenas por um personagem do conto. Trata-se, ao fim e 

ao cabo, sempre de um sacrifício coletivo, em que o culpado sofre, é morto, 

                                                            

4(ibid., p.217).  
5Artigo encontrado em formato digital PDF, sem marcação de páginas.  
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mas representa um grupo também réu – a questão do bode expiatório, tema 

bem explorado por Girard (1998).  

 Entretanto, não são sempre pessoas, senão também animais as 

oferendas. A relação animal e ser humano em “El matadero” é tão forte, que a 

todo momento nos deparamos com animais humanizados – “es emperrado y 

arisco como el unitario” (o touro) (ECHEVERRÍA, 1874, p.228) – e humanos se 

animalizando – “(…) una comparsa de muchachos, de negras y mulatas 

achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las harpías de la fábula, y 

entremezclados con ellas algunos enormes mastines, olfateaban, gruñian ó se 

daban de tarascones por la presa” (ibid., p. 224, grifo nosso). 

 Os personagens oferendas, ou seja, aptos ao sacrifício (ainda que um 

deles não morre) são, de acordo com a sequência narrativa, os novilhos, o 

touro, a criança, o jovem inglês e o jovem unitário (que aqui será explorado 

apenas no terceiro capítulo), os quais merecem seções a parte, que 

contribuirão numa melhor análise do elemento sacrificial no relato romântico 

argentino, e numa melhor compreensão do tópico final.  
 

OS NOVILHOS 

 
 O título do conto não poderia ser outro. O narrador deixa claro: “el foco 

de la federación estaba en el Matadero”6. O matadouro é um autêntico local de 

sacrifícios. Há uma crença de que ele seja simbólico, que represente a 

Argentina. Se Echeverría presenciou ou não um matadouro em Buenos Aires 

não nos importa tanto, senão apenas o fato de saber que as mortes dos 

unitários na cidade (e no país) foram uma verdade historicamente comprovada. 

O matadouro pode ser simbólico, a forma melhor encontrada por Echeverría de 

narrar o conflito entre barbárie e civilização, mas o sangue no país derramado, 

nunca. 

 Mas as complicações do conto em nenhum momento se embaraçam. O 

enredo é bastante coeso, com o apoio de numa narração realista e 

costumbrista. Tudo começa com o veredito de Rosas da abstinência de carne; 

depois ocorre um dilúvio, por culpa da desobediência dos unitários quanto ao 
                                                            

6(ibid., p. 242).  
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não-consumo de carne. Alguns habitantes conseguiram livrar-se da proibição; 

outros já não aguentavam a ausência de carne em seus corpos. A decisão do 

governo, então, é romper no décimo sexto dia com o dogma católico, e permitir 

o abate de cinquenta novilhos no matadouro.  

 A morte de quarenta e nove destes se deu dentro de “un cuarto de 

hora”7. Estes animais, mortos rapidamente, sem nenhum relato de resistência, 

representam a massa federal, que Echeverría em suas críticas chamará de 

“barbárie”. A barbárie se entregava aos federais sem nenhuma resistência, sem 

fazer oposição a Rosas: assim também, os animais são carregados ao 

matadouro sem demonstrar nenhum tipo de rebeldia, e o primeiro animal morto 

“fué todo entero de regalo al Restaurador”8.Os novilhos mortos significam a 

barbárie plenamente subjugada ao governo rosista, abnegando, sacrificando o 

ideal primeiro, isto é, a ideologia progressista que desencadeou a revolução de 

Maio, 1810, quando a Argentina por fim começava a guerrear por sua 

emancipação.  

 
O TOURO 

 
 Acima falamos que quarenta e nove novilhos dos cinquenta foram 

mortos sem resistência alguma, justamente porque o quinquagésimo conseguiu 

escapar. Antes disso, os “carniceros” até que conseguiram domar o animal 

que, “prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma furibundo y 

no habia demônio que lo hiciera salir del pegajoso barro donde estaba como 

clavado y era imposible pialarlo”9. 

Ao desprender-se do laço, a crença de que era um novilho foi sendo 

disfarçada aos poucos por causa da demonstração espantosa de fúria daquele 

animal. Todos já começavam a suspeitar que se tratava de um touro feito, mas 

alguns duvidaram da sua sexualidade (masculina), por parecer suas genitálias 

mais uma formação de barro. A corrida em busca do touro nas redondezas do 

matadouro é descrita pelo narrador como uma cena bestial: seu sacrifício era 

                                                            

7(ibid., p. 221).  
8(ibid., p. 220).  
9(ibid., p. 227-228).  
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obrigatório. Depois de capturado, não houve mais dúvida quanto ao seu sexo, 

e Matasiete (personagem principal dentre los carniceros) por fim o degola. 

Assim como os novilhos representam a massa subjugada ao 

federalismo, o touro representará os unitários, os opositores. A barbárie, 

segundo Rosa Lojo, será a “chusma”, cujo “lenguaje se halla traspasado de 

alusiones directas a lo genital y lo excrementicio” (1991, p.51). Já o touro seria 

a mimeses de um unitário, de fúria imensurável que seria o fervor com o qual 

defende a ideologia liberalista – o modelo cabal de civlização.   

O sacrifício desses cinquenta animais parece não ser suficiente com as cenas 

do conto a seguir. É como se o sacrifício deixasse de ter a função de preservar certo 

grupo de pessoas para se tornar um mero prazer, um nível já apocalíptico de 

insignificância material (do corpo): “Quem é injusto, faça injustiça ainda; e quem está 

sujo, suje-se ainda (...)” (APOCALIPSE 22: 11).    
 
 
A CRIANÇA  

 
 Na fuga do último animal, o narrador relata uma cena que demonstra 

mais uma vez a carnavalização da barbárie argentina, da qual ele em nenhum 

momento a valoriza positivamente10 (ROSA LOJO, 1991, p.51). Trata-se do 

momento em que, ao tentarem os federais laçar o touro, “se vió rodar desde lo 

alto de una horqueta del corral, como si un golpe de hacha la hubiese dividido á 

cercen, una cabeza de niño cuyo tronco permaneció inmóvil sobre su caballo 

de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre” (ECHEVERRÍA, 

1874, p.229).  

 O sacrifício da criança não estava nos planos dos carniceiros. Foi uma 

morte que causou silêncio em parte daquela chusma: “otros deslumbrados y 

atónitos guardaron silencio porque todo fué como un relâmpago”11. Rosa Lojo 

(1991) sobre isso esclarecerá que “la inmolación de la víctima inocente queda 

por completo despojada de palabra. Todo parece verbalizable, menos ése tipo 

de muerte para el cual no hay palabra en el lenguaje del Matadero” (p.58).  
                                                            

10A posição do narrador é a mesma posição de Echeverría. Sua obra literária e textos políticos 
o colocam como um dos representantes mais importantes do unitarismo, ideal político e 
filosófico dos “civilizados”. Esse é um dos motivos de seu conto ser considerado uma auto-
ficção. 
11(ibid.)  
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 A morte da criança tampouco foi um evento que apaziguou o tumulto e 

agitação daquela multidão em caça do touro. Também não tiveram piedade da 

criança degolada.  

 Essa morte pode equivaler simbolicamente à entrega forçosa dos 

unitários aos federais; talvez tenha sido ainda uma maneira de Echeverría 

apresentar o lado imaculado da civilização – os unitários sendo defensores 

impetuosos, furiosos, de suas ideologias, ao mesmo tempo que inocentes da 

calamidade presente no país.  

 

O JOVEM INGLÊS 
 
 Antes da captura do touro, também um inglês foi surpreendido pela 

multidão alvoroçada. Mas ele não chegou a morrer: “Azoróse de repente su 

caballo dando un brinco al sesgo y echó á correr dejando al pobre hombre 

hundido media vara en el fango” (ECHEVERRÍA, 1874, p.231). Segundo Linda 

Monti (2013): “Para todos los letrados unitarios de la época, la idea de 

“civilización” estaba asociada a los ideales modernos europeos (franceses e 

ingleses en particular) que se querían trasplantar al país”. Esse episódio revela, 

então, a xenofobia de Rosas (através da reação da multidão):  
Este accidente, sin embargo, no detuvo ni refrenó la carrera de los 
perseguidores del toro, antes al contrario, soltando carcajadas 
sarcásticas – se amoló el gringo; levántate, gringo – esclamaron, y 
cruzando el pantano amasando con barro bajo las patas de sus 
caballos, su miserable cuerpo (ECHEVERRÍA, 1874, p. 231). 

 
 Seu sacrifício não valeria a pena, pois o touro naquele momento era a 

presa principal: o touro para os federais era simplesmente a animalização de 

um unitário. A sua futilidade, por outro lado, era a mesma de um unitário. Na 

visão dos federais, os unitários sacrificavam a própria identidade nacional por 

considerar a cultura e filosofia política da Europa modelos a serem seguidos: 

“América, se alegaba, debía responder a su propia naturaleza pero sin por ello 

rehuir las lecciones de Europa, centro del progreso y de la civilización” 

(SOSNOWSKI, 2008, p.320).    
 
 
O JOVEM UNITÁRIO 
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 Echeverría poderia muito bem terminar seu conto com a morte do touro, 

e assim sua obra até seria mais simbólica e metafórica, visto que as alusões já 

estariam bem configuradas: O narrador – ele próprio; o matadouro – Buenos 

Aires; o “Restaurador” – Rosas; os novilhos – a frágil barbárie; o touro – a 

enérgica civilização; etc. Porém, seu relato foi principalmente de cunho realista, 

costumbrista, auto-ficcional. O argentino não hesitou escrever em seu texto 

palavras fortes, linguagens ásperas, referências explícitas a políticos e 

eclesiásticos, “como si el propio Echeverría hubiera entrado a escena en un 

aparte” (THONIS, 1977)12.  

 Pouco depois de sacrificado o touro, um jovem unitário (de 25 anos) é 

visto por um dos carniceiros. É reconhecido porque “no traé la divisa en el 

fraque ni luto en el sombrero” pela heroína (difunta ex-esposa do Restaurador) 

(ECHEVERRÍA, 1874, p.234). Os unitários que antes eram apenas citados 

principalmente nas vociferações da barbárie – “mueran los salvajes 

unitarios!”13, agora são representados por esse jovem. Neste momento, é como 

se a voz de Echeverría se transferisse do narrador ao unitário, o qual, ao ser 

capturado, inicia um tenso diálogo com o juiz do matadouro (que também pode 

ser uma alusão à Rosas). 

  O sacrifício do traidor da pátria é indispensável para um governo 

ditador14 como o de Rosas. O juiz do matadouro aparece em cena para ordenar 

que seja levado pelos carniceiros (federais) à “casilla”, um eufemismo para não 

dizer “à sede do governo”. A fúria do jovem é logo comparada à do último 

animal morto: “ – Está furioso como toro montaraz”15. A rebeldia também é 

muito notória em sua fala: “ – Infames sayones, qué intentan hacer de mí?”16. 

 Dentre as relações que se pode fazer do touro ao unitário, está o fato de 

que assim como “un toro en el Matadero era cosa muy rara, y aun vedada” 

(ECHEVERRIA, 1874, p.233) , um unitário presente na sede do governo 

portenho era uma cena inusitada e também vedada. O caso era de sacrificá-lo 
                                                            

12Artigo encontrado via internet, sem marcação de páginas. 
13(ibid., p. 228).  
14Às vezes pode tratar-se de um sacrifício que não comprometa a saúde física dos súditos, 
senão as emoções e vontades – ter de renunciar formas de viver por temer o senhorio vigente.   
15(ibid, p. 237). 
16(ibid, p. 237) 
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o quanto antes para manter o ambiente limpo, apenas com os federais e seus 

súditos. Isso porque “la sed de sangre parece así connatural a ciertos hombres 

de los descampados, quienes no entienden otra ley que no sea la del cuchillo” 

(BAUZÁ, 1999). Tais: 
 

 

Sacrificios quieren permitir la conservación de un orden mediante la 
inmolación de las bestias y de los hombres identificados con ellas, 
excluidos o desterrados de su condición humana prójima, próxima 
con denominaciones como las de “salvajes”, “inmundos”, 
“asquerosos” (unitarios) (ROSA LOJO, 1991, p. 55). 
  

 O episódio do unitário se mostra como o principal do relato, exatamente 

por expressar com mais veemência a lógica do sacrifício. Tanto a ordem divina 

quanto à política aparece ora elegendo um povo, santificando-o, e ora 

apartando outro povo, demonizando-o e condenando-o. O unitário é exemplo 

de um ser demonizado no conto: “– Todos estos cajetillas unitarios son pintores 

como el diablo” (ECHEVERRÍA, 1874, p.234). Em outras palavras, só o ato de 

pensar opostamente é suficiente para tal pessoa ser sacrificada.  

 Na “casilla” o unitário é preparado para morrer. Os ritos começam: ele é 

despido, e amarrado como se estivesse em uma cruz. Sua morte é, porém, 

uma incógnita, pois o narrador deixa incerto se ele foi golpeado ou não. O que 

se sabe é que ao ser atado, seu nariz e boca jorraram sangue antes de expirar. 

Depois, um dos carniceiros disse: “ – Reventò de rabia el salvaje unitario (...)” 

(ECHEVERRÍA, 1874, p.241). 

 Mas que tipo de sacrifício é o unitário? Concordamos com Bauzá (1999), 

quando afirma que “el unitario es el chivo expiatorio que, en el imaginario de los 

bárbaros, parece cargar con la culpa de todos los males”; e ainda com Rosa 

Lojo (1991), ao ressaltar que “la crisis se resuelve cuando la ira colectiva se 

concentra sobre un individuo a quien se designa como culpable de la violencia 

desatada y como su futura víctima” (p. 53). O unitário é um personagem que 

carrega a culpa de todas as catástrofes que ocorrem na Argentina, de todo 

retrocesso.  

 Girard (1998) atentou para um caos não físico, senão mimético, que 

propicia os sacrifícios, aplicação que pode ser dada também aos eventos 

sacrificiais do matadouro, e explica tal retrocesso sul-americano. Ou seja, o 
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homem (unitário) não consegue se submeter ao senhorio terreno, tampouco ao 

divino, o que se vê na narrativa, diferentemente dos animais, nos quais “se 

establece una rígida subordinación o sumisión hacia el dueño del objeto y del 

deseo” (ROSA LOJO, 1991, p.52). 

  O homem se mantém, portanto, no jogo de imitar um grupo de pessoas 

e condenar o outro, sacrificá-lo. O unitário no conto, quando estava preso, 

desejou sufocar entre seus braços o federal e juiz do matadouro, prova de que 

os unitários não tinham caráter angelical, como se poderia até imaginar. Assim, 

dos federais se esperava o sacrifício de unitários, e a expiação da cultura e 

filosofia europeia no país; dos unitários, o sacrifício dos federais, e do seu deus 

partidário.  

 Não podemos nos limitar, no entanto, em olhar para o unitário morto, 

como um demônio e traidor. O narrador, explicitamente representado por 

aquele jovem, nos apresenta semelhanças entre o unitário e Cristo. 

Primeiramente, sua morte misteriosa faz com que o vejamos também como 

mártir, isto é, que morreu ali por conta própria e decisão sua, assim como 

Cristo que sento detentor de todo poder decidiu morrer. Segundo, ele foi o 

bode expiatório, que levou toda carga, toda culpa da calamidade presente no 

país, assim como Cristo, que substituiu todos os pecadores do mundo em sua 

morte no Calvário. Terceiro, ele morreu atado como se estivesse em uma cruz.  
 Por outro lado, Rosas também pode ser considerado uma mimese de 

cristo, ungido: ele tinha por nome “Restaurador”. Cristo atuou como restaurador 

da lei do pentateuco; já Rosas o restaurador das leis nacionais, terrenas. O 

líder caudilho além disso tinha apóstolos: “los carniceros degolladores del 

matadero” (ECHEVERRÍA, 1874, p.241).  

 Sejam mimeses de cristos e anticristos, anjos e demônios, retrógrados e 

progressistas, civilização e barbárie, no fim, todos são suscetíveis ao martírio 

ou ao sacrifício de um segundo, no entanto, nem os mártires nem os 

sacrificantes se demonstram capazes de purgar as mazelas instaladas por eles 

mesmos na sociedade. Essa é a certeza que “El matadero” nos concede.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
A leitura de “El matadero” nos leva a uma interface original entre o plano 

terreno e o divino dentro da literatura. Por um lado, presenciamos os níveis 

mais grosseiros do caráter humano, que vai do animal ao bestial, e por fim ao 

demoníaco; por outro, o ser celestial é posto em obra em nível terráqueo, 

amigo dos homens, não mais destes soberano. E é algo raro de acontecer de o 

primeiro conto a se escrever num país apresente de imediato essa colisão da 

literatura em um conjunto de saberes e disciplinas – religião, política, filosofia, 

antropologia, história, sociolinguística – como acontece no conto de Echeverría, 

exigindo assim do texto uma hermenêutica eficaz.  

Não há, todavia, como esconder que o pano de fundo do conto é no fim 

das contas a violência, que inspira obviamente os rituais de sacrifício. Por isso, 

é-nos valiosa a relação que faz Rosa Lojo (1991) com Girard17 sobre tal 

característica:  
Por todas estas razones el texto de El Matadero pertenece a esa 
categoría de obras literarias que para Girard iluminan claramente, 
mejor que el pensamiento especulativo, los mecanismos 
socioculturales de la violencia y revelan su naturaleza humana, 
demasiado humana (ROSA LOJO, 1991, p. 55). 

 
 A violência em “El matadero” não parte apenas do plano divino, 

tampouco foi nossa pretensão aqui o estudo limitado do embate entre violência 

e religião, como bem faz Pinto (2009). No relato, as cerimônias sacrificiais, 

instrumentos cabais de violência, são ministradas pelos dois planos, seja no 

conflito entre Deus e os homens, seja na luta entre homens e homens. Mas o 

conto ainda vai além, nos mostrando homens se sacrificando e sacrificando a 

outros por intervenções políticas, filosóficas e religiosas de um grupo afim, de 

sorte que até o próprio ser divino é ignorado e sacrificado, tanto o que quer 

encarnar “Deus” na terra quanto o próprio Soberano.   
 

REFERÊNCIAS 
 

                                                            

17Edição em espanhol – GIRARD, René. La violencia y lo sagrado (Barcelona: Anagrama, 
1983). 



 

270 

 

ALMEIDA, João Ferreira de. A Bíblia Sagrada – Almeida Corrigida Fiel: 
Sociedade Bíblica Trinitariana do Brasil. São Paulo: Casa João Ferreira de 
Almeida, 2007. 
 
BAUZÁ, Hugo. El matadero: estampa de un sacrificio ritual. Revista de crítica 
literaria latinoamericana, 1999, n.51, p.191-198. 
 
BENOIST, Alain. Intolérance et religion. [Texto publicado em La Nouvelle 
Revue d’Histoire]. Disponível em: < 
www.alainbenoist.com/pdf/intolerance_et_religion.pdf>. 
 

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Diccionario de los símbolos. 
Barcelona: Herder, 1993. 
 

DERRIDA, Jacques El Sacrificio [Le Sacrifice]. Transcrição de uma 
intervenção feita pelo francês em 20 de Octubre de 1991 em La Métaphore no 
transcurso de um encontro intitulado (em espanhol) “Lo irrepresentable, el 
secreto, la noche, lo forcluído”. Tradução ao espanhol de Cristóbal Durán. 
 

ECHEVERRÍA, Esteban. El Matadero I. In Obras completas, V y último, 
Escritos em prosa. Juan M.ª Gutiérrez (org.). Buenos Aires: Carlos Casavalle 
– Editor, Imprenta y Librería de Mayo, 1874, p.209-242 (acompanhado por uma 
nota de rodapé assinada por G. [Juan M. Gutiérrez], p. 209 – 214).  
 
GIRARD, René. A violência e o sagrado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1998. 
 
GUARINO, Julián. La vigencia de “El Matadero” en la cultura argentina 
contemporánea. Clarín: Revista de Cultura, 2007. 
 
IGLESIA, Cristina. Mártires o libres: un dilema estético. Las víctimas de la 
cultura en "El Matadero" de Echeverría y en sus reescrituras. Alicante: 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2010. 
 
MILBANK, John. A ética do sacrifício. Disponível em: 
<http://www.quadrante.com.br/>. Acesso em: 12  fev. 2016. 
 
MONTI, Jennifer Linda. La visión del “otro: racismo y ostracismo en “El 
matadero” y Facundo. Syracuse University. United States: Catedral Tomada – 
Artículos, v.1, n.1, 2013. 
 
OVIEDO, José Miguel. Historia de la Literatura Hispanoamericana 2. Del 
Romanticismo al Modernismo. Madrid: Alianza, 2002. 
 
PIGLIA, Ricardo. La Argentina en pedazos. Buenos Aires: Ediciones de la 
Urraca, 1993. 
 
PINTO, Porfírio. A violência e o sagrado – notas soltas. Revista lusófona de 
ciência das religiões, Ano VIII, n. 5, p.9-14, 2009. 
 



 

271 

 

QUEIROZ, Maria de José. El matadero, pieza en tres actos. Revista 
Iberoamericana. v. XXXIII, n.63, Enero-junio/ 1967.  
 
RICOEUR, Paul. Teoria da interpretação. Porto: Porto Editora, 1995.   
 
ROSA LOJO, María. El matadero de Esteban Echeverría: La sangre derramada 
y la estética de la “mezcla”. Revista Alba de América, Instituo Literario y 
Cultural Hispánico, California, v.IX, n.16 y 17, Julio, 1991.  
 
SORBILLE, Martín. Echeverría y “El matadero”: anticipación del mito freudiano 
y paternidad de la Argentina moderna. Revista Iberoamericana, v.VII, n.25, 
p.23-42, 2007.  
 

SOSNOWSKI, Saúl. Esteban Echeverría. In: MADRIGAL, Luis Íñigo (coord.). 
Historia de la literatura hispano-americana. Madrid: Cátedra, 2008. 
 

THONIS, Luis. El Matadero: drama y construcción. Revista Pluma & Pincel. 
Santiago: Artes y Letras de América, 3 out. 1977. 
 

VILLAR, EDUARDO. La sangre, el barro, el horror ilustrado. Clarín: Revista de 
Cultura, 2007.  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

272 

 

PALIMPSESTOS BÍBLICOS EM CAIM, DE JOSÉ SARAMAGO 
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INTRODUÇÃO  
 

José Saramago, escritor português e prêmio Nobel em Literatura (1998), 

destaca-se no panorama da literatura mundial por produzir algumas das obras 

mais relevantes do romance contemporâneo, a exemplos de O ano da morte 

de Ricardo Reis (1984), O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), Ensaio 

sobre a cegueira (1995) e Caim (2009), último livro publicado um ano antes de 

sua morte, em 2010.  

Detentor de uma escrita inovadora, “incrementou” a tradição literária até 

então vigente, tanto pela notável maestria com que lidou com a linguagem 

quanto pela maneira como conduziu o seu projeto artístico, sobretudo no que 

diz respeito aos temas que escolheu para dar vida aos enredos que envolvem 

os seus personagens. Esse escritor recria, particularmente em O Evangelho 

Segundo Jesus Cristo e Caim, as inquietações que perpassam a relação entre 

homem e sagrado. Dotado de uma notável capacidade argumentativa, o 

escritor português passeia pelos episódios bíblicos de maneira, ao mesmo 

tempo, cômica e irônica, sem perder a leveza, característica tão peculiar em 

seus escritos.  Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Saramago lançou um 

olhar sobre O Novo Testamento, presenteando-nos com a sua visão crítica 

sobre os episódios que envolvem a vida de Jesus. Nesta obra, ocorre a ideia 

de contar o Novo Testamento pela visão de Cristo, e não mais de seus 

apóstolos. Por causa da polêmica gerada em torno desse livro, Saramago 

deixou Portugal no início da década de 90. Apesar de ter sido inscrita para 

concorrer ao Prêmio Literário Europeu, em 1992, a Secretaria de Cultura 

Portuguesa resolveu vetá-la, aborrecendo o escritor, que resolveu partir com 

sua esposa para Lanzarote, nas Ilhas Canárias. O livro foi um verdadeiro 

sucesso de vendas.  



 

273 

 

Em Caim, o escritor se volta ao Antigo Testamento, pondo o 

personagem que nomeia o romance nos principais episódios que envolvem o 

texto bíblico. No livro, Saramago resgata os seguintes mitos: Adão e Eva, Caim 

e Abel, Abraão e Isaac, a Torre de Babel, o encontro de Moisés com Deus no 

Monte Sinai, a destruição das cidades de Sodoma e Gomorra e o Dilúvio, 

remontando à Arca de Noé.  

Na Bíblia, Caim, após assassinar o seu irmão Abel, é assim castigado 

por Deus, que ordena que ele vague por um período até se tornar o fundador 

da primeira cidade de que se tem notícia, chamada Enoch. Lá, os 

descendentes desse personagem bíblico se estabelecem, criam habilidades 

para a sobrevivência, mas são extintos pelo dilúvio (BÍBLIA, 2002). 

Na obra saramaguiana, no entanto, os episódios se sucedem de modo, 

digamos, inesperados. Desde o seu primeiro encontro com Deus, após matar 

Abel, Caim se impõe perante a figura divina, questionando o Criador de 

maneira bastante crítica, inclusive, sobre os poderes que Deus possui para 

controlar todas as coisas. Nesta relação, fica evidente que os dois personagens 

são postos em pé de igualdade por Saramago, que desveste o Criador de toda 

a onipotência a que fomos apresentados pelo discurso bíblico. Para Magalhães 

(2008), Deus é um “[...] personagem literário, que, como qualquer outro 

personagem, cresce ou diminui à medida em que dialoga com outros 

personagens” (MAGALHÃES, 2008, p.15). Nessa perspectiva, Saramago 

acusa, literalmente, Deus de ser o grande mentor intelectual do assassinato de 

Abel, redimindo Caim de tão grande pecado, o fratricídio. Vejamos, a seguir, 

um trecho do romance, no qual Caim questiona a misericórdia divina:  
Que fizeste com o teu irmão, perguntou [deus],e caim respondeu com 
outra pergunta, Era eu o guarda-costas de meu irmão, Mataste-o, 
Assim é, mas primeiro culpado és tu, eu daria a minha vida pela dele 
se tu não tivesses destruído a minha. Quis pôr-te a prova, E tu quem 
és para pores à prova o que tu mesmo criaste, Sou dono soberano de 
todas as coisas. E de todos os seres, dirás, mas não de mim nem da 
minha liberdade, Liberdade para matar, Como tu foste livre para 
deixar que eu matasse abel quando estava na tua mão evitá-lo, 
bastaria que por um momento abandonasse a soberba da 
infalibilidade que partilhas com todos os outros Deuses, bastaria que 
por um momento fosses realmente misericordioso [...] (SARAMAGO, 
2009, p.34). 
 

Um outro trecho da obra, bastante interessante, que evidencia todo o 

rancor e mágoa de Caim para com Deus, é o que se revela nas linhas finais do 
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romance, quando o Criador percebe que o seu projeto de reconstrução do 

mundo foi acabado por Caim, que “provocou” a morte de Noé e dos que 

estavam na Arca. O Senhor se espanta e diz: “Como te atreveste, assassino, a 

contrariar o meu projeto, é assim que me agradeces por ter-te poupado a vida 

quando mataste Abel, perguntou o Senhor” (SARAMAGO, 2009, p.172) 

 Percebemos, então, que é chegada a hora do “acerto final” entre os 

personagens. Eis o trecho da obra, a título de exemplificação: 
Teria de chegar o dia em que alguém te colocaria perante a tua 
verdadeira face, Então a nova humanidade que eu tinha anunciado, 
Houve uma, não haverá outra e ninguém dará pela falta, caim és, e 
malvado, matador do teu próprio irmão, Não tão malvado e infame 
como tu, lembraste das crianças de sodoma. Houve um grande 
silêncio. Depois Caim disse, Agora já podes matar-me, Não posso, 
palavra de deus não volta atrás, morrerás da tua natural morte na 
terra abandonada e as aves de rapina virão devorar-te a carne, Sim, 
depois de tu primeiro me haveres devorado o espírito (SARAMAGO, 
2009, p. 172). 
 

Repletos de elementos religiosos, os dois romances, citados 

anteriormente, colocam-nos diante de muitos questionamentos, sobretudo, dos 

dogmas da Igreja Católica. Ao escancarar o que pensa sobre tais episódios 

bíblicos, o autor expõe as lacunas que existem, de fato, nessas narrativas. A 

verve religiosa nos escritos saramaguianos, serve, sobretudo, para evidenciar o 

que existe de mais surpreendente na sua prosa: a capacidade de tornar 

sempre novas as antigas histórias bíblicas. Desse modo, palimpsestos se 

constituem nas composições desse importante escritor. 

Mediante o exposto, faz-se necessários alguns questionamentos: de que 

modo Saramago expõe, particularmente em Caim, a questão transtextual e 

interdiscursiva entre ele e o texto bíblico, apontando para a presença de 

palimpsestos? Que elementos do universo religioso dos personagens, bem 

como do período da narrativa sacra, o Antigo Testamento, são valorizados na 

escrita do livro? De que maneira a relação entre o personagem protagonista e 

o divino interfere no desenvolvimento de suas ações no interior da narrativa?   

Para tentarmos resolver essas questões, adotamos como objeto de 

estudo a narrativa Caim, publicada em 2009, do escritor supracitado.  
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CONSIDERAÇÕES SOBRE A LITERATURA E O SAGRADO 
 

Ao verificarmos o papel que a religiosidade exerce no contexto social, 

fica evidente o quão ela está arraigada no imaginário dos indivíduos. Mesmo 

que algumas pessoas afirmem não pertencer a uma determinada religião, é 

fato que elas estão impregnadas por algum tipo de crença, seja através de 

superstições, seja através de resquícios do que já acreditaram em um 

determinado período de suas vidas. Eliade (2010), diz que “Seja qual for o grau 

de dessacralização do mundo a que tenha chegado, o homem que optou por 

uma vida profana não consegue abolir completamente o comportamento 

religioso” (ELIADE, 2010, p.27). 

Nesse contexto, as obras de Saramago que expõem a contestação do 

divino, do discurso religioso, vão ao encontro do que Eliade (2010) aponta, pois 

o autor de Caim demonstra possuir um vasto conhecimento sobre os episódios 

bíblicos. Ou seja, mesmo um homem contestador, descrente, como Saramago, 

não conseguiu se desvencilhar completamente da religiosidade que permeia o 

imaginário de seu povo. 

Terrin (2004) é outro teórico que tece um importante pensamento acerca 

das experiências do homem com o sagrado. Afirma que “O sagrado é a 

experiência do divino que fazemos neste mundo. Uma experiência difícil, 

ambígua, feita de uma mistura de imanência e de alguma pretensão de 

transcendência, de impulsos religiosos e restrições éticas” (TERRIN, 2004, p. 

341). 

De acordo com Brandão (2007), 
 

Ao convocar outros textos para dentro de si, a literatura o faz 
transformando-os, ao tempo em que transporta e transmuda, 
consequentemente, o mundo sociocultural referenciado. Esse 
movimento deixa evidente o caráter dialógico e pluridiscursivo do 
texto literário. Por essa razão, no interior da literatura engendra-se 
uma forma particular representação do real vivido. Mais do que 
diálogo entre textos, diálogos entre discursos, entre o leitor com a 
obra, diálogo entre o texto e o mundo (BRANDÃO, 2007, p.11).  
 

Desse modo, comprovamos que todo texto está intrinsecamente 

permeado de tantos outros, numa verdadeira efervescência de ideias, que, 

costuradas gradativamente, serão capazes de gerar sempre novos discursos. 
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No que diz respeito ao nosso objeto de análise, a presença de palimpsestos 

bíblicos na obra de Saramago é de fundamental importância para associarmos 

o discurso desse autor ao discurso religioso presente no Antigo Testamento. É 

válido salientarmos que, ao resgatar uma obra considerada sagrada, este autor 

contribuiu demasiadamente para a construção pluridiscursiva e de caráter 

dialógico, defendida por Brandão (2007). 

 

SOBRE PALIMPSESTOS E INTERDISCURSOS 
 

Não é de hoje que a relação entre literatura e Religião existe, que 

permeia as discussões no campo acadêmico, que encanta, que inquieta. Uma 

das justificativas é a forte influência que a Bíblia possui no Ocidente, exercendo 

o seu poder religioso, social e cultural. Ao ser objeto de leitura, de deleite, além 

de exercer o seu papel doutrinador, nada mais evidente que tenha se tornado o 

livro mais lido em todo o mundo, razão pela qual, por si só, seja tão retomado 

pelos estudiosos da Literatura e de tantas outras ciências, que buscam 

investigar essa intrigante relação entre o homem e o sagrado.  

Nesse sentido, Brandão (2007) afirma: 
 

Estudar a literatura na perspectiva de descobrir as imagens do 
sagrado por ela veiculadas significa compreender uma dimensão 
constitutiva da cultura e da sociedade, ao tempo em que se observa 
como as reescrituras literárias operam reformulações teológicas, em 
conflito ou em harmonia com as teologias oficiais (BRANDÃO, 2007, 
p. 19). 
 

Ao constatarmos a presença desses “intercâmbios” entre literatura e 

sagrado, faz-se necessário citarmos a Teoria da Transtextualidade, Teoria do 

Palimpsesto ou Transcendência Textual, de Genette (2006). De acordo com o 

autor: 

Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada 
para se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se 
pode lê-la por transparência, o antigo sob o novo. Assim, no sentido 
figurado, entendemos por palimpsestos (mais literalmente 
hipertextos), todas as obras derivadas de uma outra obra anterior, por 
transformação ou por imitação. Dessa literatura de segunda mão, que 
se escreve através da leitura o lugar e a ação no campo literário 
geralmente, e lamentavelmente, não são reconhecidos. Tentamos 
aqui explorar esse território. Um texto pode sempre ler um outro, e 
assim por diante, até o fim dos textos. Este meu texto não escapa à 
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regra: ele a expõe e se expõe a ela.Quem ler por último lerá melhor 
(Genette, 2006, 20). 
 

Vimos, então, que, para Genette, a busca pela determinação de 

parâmetros que possibilite a análise de textos literários configura-se como 

inacabada, sempre se renovando, a partir de novas leituras. 

Nessa perspectiva, a relação palimpsêstica se faz presente na obra 

saramaguiana porque boa parte dela se encontra repleta de temas e episódios 

bíblicos. Conforme citamos, é possível vermos as seguintes passagens: Adão e 

Eva, Caim e Abel, Abraão e Isaac, a Torre de Babel, o encontro de Moisés com 

Deus no Monte Sinai, a destruição das cidades de Sodoma e Gomorra e o 

Dilúvio, remontando à Arca de Noé, dentre outras.  

Detemo-nos, a seguir, a analisar de que modo Caim constitui essa 

relação palimpsêstica a partir da visão de Saramago. Dos cinco tipos de 

relações transtextuais apontadas por Genette, que, segundo ele, compõem 

toda textualidade, verificamos que a Intertextualidade, a Paratextualidade e a 

Hipertextualidade se presentificam nessa obra portuguesa.  

No que diz respeito à Intertextualidade, vimos que, em Caim, muito além 

da mera citação ou transformação, existem bastantes citações diretas. No 

exemplo a seguir, observamos o momento em que Saramago narra as aptidões 

dos irmãos Caim e Abel, semelhantes à Bíblia. Vejamos: 
Cedo se viu que as vocações dos dois pequenos não coincidiam. 
Enquanto abel preferia a companhia das ovelhas e dos cordeiros, as 
alegrias de caim iam todas para as enxadas, as forquilhas e as 
gadanhas, um, fadado para abrir caminho na pecuária, outro, para 
singrar na agricultura. Há que reconhecer que a distribuição da mão-
de-obra doméstica era absolutamente satisfatória, uma vez que 
cobria por inteiro os dois mais importantes sectores da economia da 
época. Era voz unânime, entre os vizinhos, que aquela família tinha 
futuro (SARAMAGO, 2009, p. 27-28). 

 
A Paratextualidade marca a relação entre uma obra e o seu paratexto. 

No livro, o que compõe essa relação é o título, que representa exatamente o 

nome do personagem do Antigo Testamento, denominado Caim.  

No que diz respeito à Hipertextualidade, vimos que, sem dúvida, essa é 

a relação transtextual mais recorrente em Caim, uma vez que toda a obra pode 

ser considerada, por assim dizer, um hipertexto de trechos da Bíblia. Nessa 

perspectiva, Costa (2012), diz: 
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A hipertextualidade define-se como a relação que une um texto B 
(hipertexto) a um texto A (hipotexto) que ocorre através de 
transformação ou imitação, que por sua vez se constitui numa 
ampliação, redução ou substituição e abrange gêneros canônicos, 
como por exemplo, a paródia, o pastiche, etc (COSTA, 2012, p.18-
19).  
 

É importante salientarmos: à medida que a paródia cria uma relação de 

transformação com o texto bíblico, o pastiche cria uma relação de imitação de 

caráter lúdico, distinguindo-se do mero plágio. No caso de Caim, constatamos 

que ocorre uma paródia do texto bíblico. A título de exemplificação 

selecionamos o trecho a seguir, no qual ocorre a rivalidade fraterna entre Caim 

e Abel, recheada da ironia peculiar de Saramago.  

Até que um dia o futuro entendeu que já era hora de se apresentar. 
Abel tinha o seu gado, caim o seu agro, e, como mandavam a 
tradição e a obrigação religiosa, ofereceram ao senhor as primícias 
do seu trabalho, queimando abel a delicada carne de um cordeiro e 
caim os produtos da terra, umas quantas espigas e sementes. 
Sucedeu então algo até hoje inexplicado. O fumo da carne oferecida 
por abel subiu a direito até desaparecer no espaço infinito, sinal de 
que o senhor aceitava o sacrifício e nele se comprazia, mas o fumo 
dos vegetais de caim, cultivados com um amor pelo menos igual, não 
foi longe, dispersou-se logo ali, apouca altura do solo, o que 
significava que o senhor o rejeitava sem qualquer contemplação. 
Inquieto, perplexo, caim propôs a abel que trocassem de lugar, podia 
ser que houvesse ali uma corrente de ar que fosse a causa do 
distúrbio, e assim fizeram, mas o resultado foi o mesmo. Estava claro, 
o senhor desdenhava caim. Foi então que o verdadeiro carácter de 
abel veio ao de cima. Em lugar de se compadecer do desgosto do 
irmão e consolá-lo, escarneceu dele, e, como se isto ainda fosse 
pouco, desatou a enaltecer a sua própria pessoa, proclamando-se, 
perante o atónito e desconcertado caim, como um favorito do senhor, 
como um eleito de deus. O infeliz caim não teve outro remédio que 
engolir a afronta e voltar ao trabalho. A cena repetiu-se, invariável, 
durante uma semana, sempre um fumo que subia, sempre um fumo 
que podia tocar-se com a mão e logo se desfazia no ar. E sempre a 
falta de piedade de abel, os dichotes de abel, o desprezo de abel. Um 
dia caim pediu ao irmão que o acompanhasse a um vale próximo 
onde era voz corrente que se acoitava uma raposa e ali, com as suas 
próprias mãos, o matou a golpes de uma queixada de jumento que 
havia escondido antes num silvado, portanto com aleivosa 
premeditação. Foi nesse exacto momento, isto é, atrasada em 
relação aos acontecimentos, que a voz do senhor soou, e não só 
soou ela como apareceu ele (SARAMAGO, 2009, p. 28-29). 

 
 

Tal teoria, embora muito tenha contribuído para a compreensão dos 

estudos que envolvem a literatura, baseia-se numa “relação direta” entre 
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textos. Sabemos que um texto literário é permeado por trocas discursivas, que 

vão além dos aspectos transtextuais. Nessas trocas, vemos que estão 

envolvidos enunciados e discursos arraigados em nossa cultura. A esse 

respeito, Costa (2012) realiza uma interessante análise: 

De forma que o texto literário como representação artística apresenta 
a liberdade que outras instâncias da cultura, como um texto científico, 
por exemplo, não têm. Seu aspecto fictício lhe dá a liberdade de 
refutar, transgredir, criticar, renomear e até mesmo ultrapassar limites 
que a “realidade” seria incapaz. Este processo não acontece de forma 
aleatória, uma vez que, para haver as trocas interdiscursivas, o texto 
precisa manter um diálogo com outros textos ou discursos. Formando 
uma espécie de teia ou tecido em que por mais que um texto tente se 
distanciar daquele que lhe deu origem, não o fará totalmente, pois 
sempre poderemos ler o antigo sob o novo, tal como no pergaminho 
(COSTA, 2012, p.20). 
 

Nessa perspectiva, um importante teórico que se debruçou sobre essas 

análises que se referem ao discurso foi Maingueneau, na Teoria do 

Interdiscurso. Para ele, nenhum discurso nasce de si mesmo, mas do trabalho 

sobre outros discursos. O estudioso afirma que o discurso literário, ainda que 

apresente particularidades, é parte integrante dos discursos constituintes, que 

caracterizam “os discursos que se propõem como discursos de Origem, 

validados por uma cena de enunciação que autoriza a si mesma”. (2009, p.60) 

Para melhor compreendermos tal teoria, faz-se necessário recorrermos 

ao texto “Deuses tecidos na Metáfora: Jesus Severino no Palimpsesto 

Cabralino”, publicado em 2007, pelo professor Dr. Eli Brandão.  
 

O interdiscurso pode ser bem mais entendido através da distinção, 
feita por Maingueneau, entre as noções de Universo discursivo, 
campo discursivo e espaços discursivos. O primeiro, constituído pelo 
conjunto de formações discursivas de todos os tipos que interagem 
numa dada conjuntura, não podendo ser, por causa de sua amplitude, 
apreendido em sua globalidade; o segundo refere-se ao conjunto de 
formações discursivas que se encontram em concorrência e se 
delimitam reciprocamente em uma região determinada do universo 
discursivo, podendo ser exemplificado pelo campo político, filosófico, 
gramatical, teológico, etc.; o terceiro, os espaços discursivos, 
delimitam subconjuntos ou recortes que o analista isola no interior de 
um campo discursivo tendo em vista os propósitos específicos de sua 
análise (BRANDÃO, 2007, p.15-16). 
 

Acerca dos intercâmbios interdiscursivos presentes em Caim, 

constatamos, ancorados na teoria de Maingueneau, que nenhum discurso 

nasce de si mesmo, mas do trabalho sobre outros discursos. 
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Costa (2012) realiza uma interessante análise a esse respeito: 

 

 
Os textos literários são configurados por contribuições discursivas, 
provenientes de diversas formulações e dos mais diversos saberes, 
assim, todo texto está permeado de outros textos, trazendo consigo 
mesmo que totalmente modificados traços presentes em textos 
anteriores (COSTA, 2012, p.35).  
 

Dessa maneira, o interdiscurso é um processo pluridiscursivo, no qual 

vários discursos se encontram e se constituem, renovando as antigas histórias. 

Saramago se vale, certamente, da teoria do interdiscurso, através de suas 

leituras, experiências de vida, profundo conhecimento do tema e, sobretudo, do 

seu olhar crítico, irônico e contestador sobre os episódios bíblicos em Caim. 

Vimos, pautados nas considerações dos teóricos até aqui citados, que a 

riqueza de significados que os textos podem assumir é infinita, dadas as 

possibilidades de (RE) criação que eles possuem. Introduzir, portanto, essas 

teorias em nossas análises serviu, certamente, para que ampliemos a nossa 

visão acerca da interface entre Literatura e Sagrado a que nos propomos.  

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

É notória a importância de José Saramago no cenário da literatura 

mundial. Traduzido em diversos idiomas, seus livros emocionam e inquietam 

leitores do mundo inteiro. Muitos estudiosos já se debruçaram para analisar os 

romances escritos por ele e ainda o fazem, na tentativa de investigar a 

envolvente maneira como o autor se utiliza da linguagem, característica 

marcante pela qual também ficou conhecido. Baseada na ausência de 

pontuação, na mistura dos discursos direto e indireto, este tipo de escrita 

confere ao texto dinamicidade, fluidez, exigindo do leitor uma interação mais 

efetiva com as obras. Essa escrita tem muita expressividade no texto que 

selecionamos como corpus de análise.  

No entanto, embora reconhecendo a importância dessa composição 

escrita, ao estudarmos com mais profundidade o texto desse escritor, depara-

mo-nos diante de um outro aspecto que nos parece interessante: a forte 

presença de palimpsestos bíblicos na obra supracitada, tornando assim novas 
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as velhas narrativas do discurso religioso judaico-cristão.  Nos escritos 

saramaguianos, os elementos bíblicos, as referências ao sagrado, são muito 

evidentes. 

Por se tratar de um autor que conhece com muita profundidade o 

discurso religioso e as histórias que (re)conta através de sua ótica, da sua 

ironia, Saramago convida o leitor a inúmeros questionamentos sobre a 

veracidade das narrativas bíblicas, evidenciando que muitas vezes existem 

lacunas nos escritos seculares que precisam ser escancaradas. Ao escolher 

temas que envolvem o aspecto religioso, ainda que de maneira sarcástica, 

repleta de ironia, o autor contribui para a valorização da religiosidade. 

Inevitavelmente, esta se consolidou e influencia na constituição dos 

pressupostos ideológicos das pessoas. Ao lerem os seus textos, muitos leitores 

se veem diante do que inquieta, incomoda.  

Dessa maneira, compreendemos que a literatura é muito importante 

para a sociedade, uma vez que, além de deleite, ela propicia uma melhor 

maneira de compreendermos o mundo que nos cerca, os valores transmitidos 

gerações após gerações e nos permite estabelecer pontes entre antigas e 

novas histórias.  

No caso da obra saramaguiana, citada anteriormente, colocamo-nos 

frente a frente com os dogmas instituídos pela Igreja Católica. Dessa maneira, 

ao repensarmos a narrativa sagrada, exercemos a nossa crítica e não nos 

acomodamos diante do que nos é imposto desde sempre, como o discurso 

religioso.  Desta feita, uma análise sobre a presença de palimpsestos e 

elementos bíblicos no referido romance, permite-nos não só a constatação de 

uma latente semelhança entre o discurso de Saramago e o discurso bíblico, 

mas, também, para que possamos analisar a gama de elementos 

determinantes na composição da formação religiosa do indivíduo, da 

constituição dos dogmas católicos e na constatação de tais discursos.  

Entendermos que um estudo dessa natureza contribui significativamente 

para lançarmos um olhar mais crítico, questionador, acerca dos discursos 

presentes nos textos bíblicos e, sobretudo, para que possamos reconhecer 

com mais propriedade a presença de personagens bíblicos na narrativa 

saramaguiana, e em que estes se diferem daquela. Por fim, ao nos 
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debruçarmos sobre as histórias bíblicas na contemporaneidade, afirmamos que 

os seus sentidos não foram completamente estudados, e que, apesar de terem 

sido escritos há tantos séculos, merecem ser revisitados nas narrativas atuais, 

pois sempre têm algo a nos dizer. Os seus sentidos não foram completamente 

esgotados. 
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LITERATURA E FILOSOFIA COMO PACTÁRIAS: “PAUTA” COM O DEUS-
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"Digo ao senhor: tudo é pacto. Todo caminho da gente é resvaloso" 

(Guimarães Rosa). 

 

 

 

Imagem 1 – 
Fonte: GSV em Graphic Novel, Rodrigo Rosa 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
     Imagem 1 – Cena do pacto de Riobaldo com o diabo, no romance de Guimarães Rosa 
     Fonte: da obra Guimarães Rosa:  “Grande Sertão: Veredas. 
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A relação entre filosofia e literatura certamente não é hodierna, o que 

não significa que seja pouco complexa. Ao pensarmos haver um pacto entre 

ambas na obra de Guimarães Rosa, importa compreender os impasses desse 

contato. Entretanto, cabe atentar para o fato de que pesquisas como a de Suzy 

Sperber, que deram origem a Caos e Cosmos (1976), já apresentavam essa 

relação, com “reflexo das leituras e preocupações espirituais no temário e nas 

ideias de João Guimarães Rosa” (1976, p.13). Por conseguinte, a autora nota 

que escritores diversos já haviam apontado analogias entre a obra rosiana e a 

de filósofos como Platão, Sertillanges e Plotino. Além do que:  

 
Sobretudo depois de Corpo de Baile e com Grande Sertão: Veredas 
surgiram estudos críticos dessas obras, que as aproximaram a teorias 
filosóficas. (...) O próprio Guimarães Rosa não só confirmou tais 
influências, como propôs outras. Em carta a Vicente Ferreira, por 
exemplo, citou Berdiaeff, Bergson, Jaspers, Kierkegaard, Cristo 
(portanto o Novo Testamento) (ROSA, 1976, p.15). 
 

Ainda assim, essa aproximação entre literatura e filosofia, seja em 

Grande Sertão: Veredas (1956), seja em outras obras, inclusive de outros 

autores, requer sempre uma afinação com os elos primeiros surgidos entre 

ambas. Dito isso, cabe lembrar que Platão, identificando a arte como a 

aparência da aparência, sendo, portanto, bruscamente afastada da realidade, 

quis ver os poetas o mais distante possível de sua república – e essa 

declaração de guerra platônica perpassou, por muito tempo, os estudos 

filosóficos. Como afirmou Arthur Danto (2014), Kant vira na arte uma finalidade 

sem um fim específico; Schopenhauer, com menos ostracismo que Platão, 

informara não haver mudança nos acontecimentos proposta pela arte, mas que 

era justamente essa sua função - a de levar-nos para longe dos fatos por 

instantes - e Santayana pensara a arte como meio a se contemplar a beleza, 

para citar apenas essas concepções.  

Assim sendo, é fato que a relação entre a arte e a filosofia é algo 

inerente à própria história dessas expressões, fazendo, ironicamente, com que 

seja legítimo dizer que há mais que espaços de intersecção entre ambas, mas 

que é pouco possível caminhar pelo campo da filosofia sem nunca pensar as 

expressões artísticas, e que o contrário é também verdadeiro – compreende-
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se, dessa maneira, que o longo relacionamento entre filosofia e literatura é 

atestado pela própria declaração de guerra de Platão. 

 Como disseram Peter Lamarque e Stein Haugom Olsen, o século XIX foi 

palco de algumas tendências em busca da "legitimidade cultural da literatura" 

(2008, p.251). Primeiro, destaca-se a visão romântica de “confessionalismo”, 

negando a arte, atrelada à poesia, como representação, - logo, sendo a arte 

unicamente a expressão do eu interior; seguindo-se com o surgimento da 

crítica cultural, dando lugar àquela que seria ‘apenas’ literária e, por fim, com 

uma levada que prenunciava o pensamento do século que dava sequência, 

buscando-se não deixar que a literatura fosse vista apenas como condição a se 

pensar a filosofia, podendo-se dizer, inclusive, que para isso houve uma 

propulsão antifilosófica.  

No século XX, assim, teóricos literários anunciaram suas visões: a 

filosofia lhes parecia ter substituído a própria crítica literária e, dessa forma, era 

necessário deixar claro quais eram as distinções entre ambas - e, como numa 

desforra, a filosofia foi negada. A literatura, como imaginativa, através da 

concepção de que dela se obtém prazer, (re)estabelece-se culturalmente - 

teorias como a Nova Crítica e o estruturalismo tentaram atestar, literalmente, 

esse aspecto. Em contraposição, a crítica contemporânea tem buscado não 

julgar a literatura com base em preceitos que acabem por engessá-la. 

 Isto posto, evidentemente noto ser preciso um extremo cuidado para não 

se deixar julgar uma obra literária "segundo um padrão filosófico [ou teológico] 

que não leva em conta tudo o que é peculiar e distintivo com relação ao 

literário" (LAMARQUE; OLSEN, 2004, p.262). Reconhecendo o perigo de andar 

nas interfaces, a proposta deste artigo é atentar para a relação estabelecida 

com a filosofia na narrativa rosiana, em específico no que diz respeito ao [não] 

pacto diabólico em Grande Sertão: Veredas (doravante GSV). Evidencio, desde 

já, o caráter introdutório desses pensamentos que ainda se fazem mais como 

indagações do que como respostas. 

 
O impacto do pacto 
 
 Habitualmente, a menção ao termo pacto faz pensar apenas em um trato 
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que tenha sido realizado com um ser diabólico, mais precisamente firmado 

através do sangue. Entretanto, cabe lembrar que o pacto primordial, levando-se 

em consideração as narrativas cristãs, deu-se entre Deus e os moradores do 

Éden: Adão e Eva - isto porque, para lá residirem, havia o contrato de 

subserviência do casal para com o criador, que havia apresentado, desde 

cedo, sua cláusula petrea, como apresenta a transcriação de Haroldo de 

Campos: 

 

E afigurou O-Nome-Deus o homem 

pó da terra-húmus 

(...) 

E ordenou o O-Nome-Deus 

ao homem dizendo 

De toda árvore do jardim comerás poderás comer 

 

E da árvore do saber do bem e do mal 

dela não comerás 

Pois no dia em que dela comeres 

à morte morrerás (CAMPOS, 2004, p. 52). 

 

Ao terem comido a maçã, foram exilados do Paraíso, desfazendo o 

contrato inicial. Como bem lembra Suzy Sperber em Pacto: tradição e Utopia: 
Houve [ainda]2 outros pactos bíblicos de Deus com o homem; por 
exemplo: de Deus com Noé, de Deus com o povo judeu com a 
mediação de Abraão, de Deus com Moisés. Houve pactos explícitos e 
implícitos. O pacto de Deus com Jonas é implícito (1992, p.71). 
 

A autora recorda também que há esses “contratos muito específicos” na 

mitologia greco-latina, quando cita, dentre outros, a necessidade de 

conhecimento de Prometeu, ao roubar o fogo para dar aos homens e propor 

um pacto de obediência destes para com aquele, o que não chega a ocorrer, 

visto que o roubo é descoberto pelos Deuses. Narrativas como essas, ainda 

que à revelia de nossas associações primeiras, serviram de referência para a 

                                                            

2Acréscimo nosso. 
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conotação negativa e rápida relação feita ao termo pacto: querer ser mais que 

o Deus ou que os Deuses.  

Além do que, é-nos caro notar que Ruben George Oliven, em O pacto 

da criação (1992), apresenta o pacto relacionando-o a paradigmas 

estabelecidos socialmente e suas quebras. Ele toma, assim, tal ato como um 

tipo muito específico de contrato, diferenciando o contrato social, o pacto de 

sangue e o pacto com Deus, como tipologias a serem analisadas distintamente, 

visto que o pactário, os benefícios e todos os elementos influenciam em sua 

categorização. O pacto pode, então, supor diferenças à ordem vigente, 

podendo ainda vislumbrar um futuro que, para o coletivo, trará melhorias. 

Sendo, portanto, utópico, ainda que possibilitado apenas por um contrato com 

um ser demoníaco. Tendo como pactárias as forças da Morte, “o pacto do não” 

(SPERBER, 1992, p.64) pretende derrotar o outro, levando alguém a óbito, seja 

grupo ou indivíduo – como quis Riobaldo, ao buscar a morte do “Hermógenes – 

demônio” (GSV, p. 48).  

Dessa maneira, certamente nota-se haver uma conotação de 

ensinamento, em certas narrativas de matriz mitológica, bem como religiosa, 

que apresentam pactos, sobre como, de forma análoga à que aconteceu com o 

filho de Dédalo, Ícaro, aquele que tenta voar alto demais estará fadado à 

queda. Sofrerão, de acordo com tais narrativas, o impacto que surge pela 

elevação indevida, levando-se em consideração que se quiseram além de si, 

tornando-se “sabedores do bem e do mal” (CAMPOS, 2014, p.55). 

 

Pacto em Grande Sertão: Veredas 
 

No único romance de Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas, a 

narrativa, que apresenta um narratário urbano, um “moço”, “doutor”, provido, ao 

que se sabe, de óculos, silêncio e um bloco de notas, tem como ponto de 

retorno o momento em que Riobaldo participou do suposto pacto com “Duba-

Dubá, o Rapaz, o Tristonho, o Não-sei-que-diga, O-que-nunca-se-ri” (GSV, 

p.39). Ao compreendê-lo como um instante metafórico, evidenciando aqui a 

metáfora como elemento provavelmente de maior importância para se pensar 

as travessias e as relações entre a filosofia e a literatura – e como essa 
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superfície do símbolo muito nos interessa para refletir sobre o romance rosiano. 
Nesse longo processo menos de, propriamente, rememoração, e mais de 

reflexão que é Grande Sertão, o narrador compartilha sua história: “Conto ao 

senhor o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal quero contar é o que 

eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba” (GSV, p.318) 
  Quando a circunstância do pacto é posta em destaque, é possível 

lembrar a existência de uma tradição cultural e literária desses “contratos”. Na 

literatura ocidental, obras como o livro de Jó, como mencionado anteriormente, 

Apocalipse, Doctor Fausto (1588), de Christopher Marlowe, Fausto (1832), de 

Goethe, além de A igreja do Diabo, de Machado de Assis (1884), e Doutor 

Fausto (1947), de Thomas Mann, para citar apenas essas, atestam essa 

tradição do instante pactual. Em um panorama mais amplo, como recorda 

Barreto, é possível destacar que “o motivo do pacto com o diabo [e da lenda do 

mago]3 são (...) anteriores à época de Fausto e condensam-se nas lendas 

cristãs em torno de três grandes figuras: Simão Mago, Cipriano de Antióquia e 

Teófilo de Adana” (apud INNOCENCIO, 2006, p.4). 

Levando-se em consideração o Fausto literário, a relação à obra de 

Goethe nos faz pensar que ambos os pactários têm consigo o “Geist des 

Widerspruchs” (espírito da contradição) (CAMPOS, 1981, p.128). Entretanto, 

Fausto, buscava o poder do conhecimento, enquanto Riobaldo queria conhecer 

o poder – possuí-lo, ter posses. Desde então, há a possibilidade de darmos 

lugar ao momento da respiração mais longa – o instante da reflexão. Isto 

porque percebemos que, em meio a uma série de narrativas em torno de 

pactos, mais peculiar é a situação de Riobaldo, posto que o Diabo de 

Guimarães, diferente de Mefistófeles, tem vários nomes e a hibridez de ser um 

“homem humano”. Aliás, aquele que lhe atribui as mais diversas alcunhas, 

distinto dos casos de pactos mais tradicionais, não sabe se já esteve junto do 

Gualhardo: 
E as ideias instruídas do senhor me fornecem paz. Principalmente a 
confirmação, que me deu, de que o Tal não existe; pois não é? O 
Arreegado, o Cão, o Cramulhão, o indivíduo, o Galhardo (...). Pois, 
não existe! E, se não existe, como é que se pode se contratar pacto 
com ele? E a ideia me retoma (GSV, p. 39). 

                                                            

3Acréscimo nosso. 
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  No romance de João Guimarães Rosa, para além do diabo que há e 

não-há, a personificação do mal se apresenta na figura daquele que matou 

Joca Ramiro, potencializada pelo que se costuma dizer sobre ele: “... O 

Hermógenes tem pauta... Ele se quis com o Capiroto...” (GSV, p.60). Riobaldo, 

justamente em busca do desfecho do conflito com esse que representava o 

mal, somando-se à vontade de assinalar um contrato de posse de terras e de 

gentes, posteriormente, vai à procura da realização do instante pactual: 

Ele tinha que vir, se existisse. Naquela hora, existia. Tinha de vir, 
demorão ou jàjão. Mas, em que formas? Chão de encruzilhada é 
posse dele, espojeiro de bestas na poeira rolarem. (...) O que eu 
agora queria. Ah, acho que o que era meu, mas que o desconhecido 
era, duvidável. Eu queria ser mais do que eu. Ah, eu queria, eu podia. 
Carecia. ‘Deus ou Demo?’ – sofri um velho pensar. (...) Em troca eu 
cedi às arras, tudo meu, tudo o mais – alma e palma, e desalma ... 
Deus e o Demo!  - ‘Acabar com Hermógenes! Reduzir aquele 
homem!...’ – e isso figurei mais por precisar de firmar o espírito em 
formalidade de alguma razão (GSV, p. 421). 
 

Isto é, tentando tomar as rédeas da situação, surge a vontade da 

realização de um pacto diabólico, querendo ser mais que ele mesmo. Já em 

outra tomada de fôlego, a narrativa literária se reafirma como aquela que dá 

conta de vários sujeitos, abrindo possibilidades de interpretar muito mais do 

que apenas o texto literário, em muitos instantes da leitura da obra na qual nos 

deparamos com trechos como: “O senhor ache e não ache. Tudo é e não é... 

Quase todo mais grave criminoso feroz, sempre é muito bom marido, bom filho, 

bom pai, e é bom amigo-de-seus-amigos!” (GSV, p. 9) 
 Dessa forma, ao que nos parece, a vontade do pacto se revela como a 

busca pelo que seria impossível de ser realizado em circunstâncias casuais, 

como a procura pelo poder de dominar o próprio caminho - como se seguir sem 

um pacto nada mais fosse do que possibilitar ser levado pela condição trágica 

da vida. Assim, o sertão é o lugar de questões existenciais a nível universal 

porque, ao que parece, todo lugar é, o que faz compreender a circularidade de 

motivos - tais como o sentimento por Diadorim, o pacto com o “Arrenegado”, o 

sistema jagunço, a relação do homem para com a natureza, a travessia do rio, 

do sertão, dos sentimentos – e de pequenas narrativas nesse Grande Sertão. 

 Acontece, entretanto, que não houve pacto de sangue ou mesmo a 

presença efetiva do Diabo - não o diabo dos autos, não o formato primeiro que 
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surge através da tradição de escritos e narrativas cristãs. É necessário 

destacar que nessa obra de Rosa não há um dualismo tradicional entre as 

figuras Deus e Diabo4, mas sim um hibridismo, ainda que Deus seja sempre 

referido como “o contrário” do diabólico: 
 
O senhor ouvia, eu lhe dizia: o ruim com o ruim, terminam por as 
espinheiras se quebrar – Deus espera essa gastança. Moço!: Deus é 
paciência. O contrário é o diabo. Se gasteja. (...) Deus não se 
comparece com refe, não arrocha o regulamento. Pra quê? Deixa: 
bobo com bobo – um dia, algum estala e aprende: esperta. Só que, 
às vezes, por mais auxiliar, Deus espalha, no meio, um pingado de 
pimenta... (GSV, p.17). 
 

Tal reflexão nos leva à possibilidade de que, se tudo é pacto e se o 

diabo é um homem humano, a presença de Riobaldo, no instante pactual, já 

levara consigo o Deus-Diabo de si mesmo – sendo e não sendo. Inclusive 

porque, como assevera Antonio Carlos Magalhães (2008, p.15), Deus deve ser 

visto como um “personagem literário, que, como qualquer outro personagem, 

cresce ou diminui à medida que dialoga com outros personagens.” Maria 

Mutema também surge como personagem, que, talvez, tenha se aproximado 

do Diabo – a morte de seu marido e o suicídio do Padre Ponte ocorrem, 

misteriosamente, ligados a Maria, sem que ela tenha pretendido fazê-los - nota-

se, pois, como distinta a Riobaldo, sendo relevante pontuar a ausência de sua 

escolha, o que a coloca em uma circunstância menos próxima ao Diabo como 

“homem humano” e mais como figura apresentada por uma “literatura 

especializada em ‘livros do diabo’” (MUCHEMBLED apud NERY, 2012, p. 48), 

inclusive pela questão de que o caso de Maria Mutema tem como desfecho sua 

santificação. 

O que resulta do instante no qual o personagem principal se encontra 

naquele lugar que pensava ser Veredas Mortas, mas era Veredas Altas é que:  
 

E, mesmo, na dita madrugada de noite, não tinha sucedido, tão pois. 
O pacto nenhum – negócio não feito. A prova minha, era que o 
Demônio mesmo sabe que ele não há, só por só, que carece de 
existência. E eu estava livre limpo de contrato de culpa, podia 
carregar nômina; rezo o bendito! (GSV, p. 270).  
 

                                                            

4OLIVEIRA, Elson Dias (2014). Deus e o Diabo no Grande Sertão: Veredas: uma Leitura 
Antimaniqueísta. Millenium, 46-A. Número Especial temático sobre Literatura. (novembro de 
2014). p.138-152. 
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A contradição de mesmo o “Bode Preto” duvidar de sua existência se 

coloca ao lado das outras tantas presentes na obra, que inclui o destino de 

Riobaldo após ter chamado Lúcifer e tê-lo visto e não visto na rua, no meio de 

um redemoinho, levando-se em consideração que ele tornou-se Urutu-Branco, 

mas perdeu a oportunidade última de revelar a Reinaldo seus sentimentos - 

porque Reinaldo-Diadorim, a quem estavam entregues as vontades de 

Riobaldo, mata Hermógenes, porém morre pelas mãos deste.  

Assim, a emersão dos desejos mais profundos se apresenta na 

condição da pretensão de se realizar o pacto diabólico, isto é, o querer realizá-

lo já possibilita pensar o que representa esse instante, essa vontade de 

abandonar o grupo dos que parecem nunca chegar a vencer – é o pacto como 

metáfora, esse contato com o simbólico. É mais do que apenas cumprir com o 

processo narrado por Riobaldo “O pacto! Se diz – o senhor sabe, Bobéia. Ao 

que a pessoa vai, em meia-noite, a uma encruzilhada, e chama fortemente o 

Cujo – E espera” (GSV, p.48). O fio da agonia de poder ter realizado tal 

contrato e, assim, ter causado a morte de Reinaldo, perpassa a narrativa. O 

não, o nada feito, a inexistência do contrato por sangue – o que não pode ser 

extirpado porque sequer houve concretude alguma. Como dissera Guimarães 

Rosa na famosa entrevista com Günter Lorenz: “fui médico, rebelde, soldado. 

Foram etapas importantes da minha vida. (...) Como médico, conheci o valor 

místico do sofrimento; como rebelde, o valor da consciência; como soldado, o 

valor da proximidade da morte” (LORENZ, 1994, p.12), e segue afirmando que 

tais valores fazem parte da espinha dorsal do seu romance. Através de Grande 

Sertão: Veredas, Guimarães se assemelha ao que foi Dostoiesvki para Wilde: 

pensar a condição humana em meio ao sofrimento (TODOROV, 2011).  

A tensão de contrários que se dá na obra de Rosa é apresentada como 

a própria dinâmica da vida. O destino de Riobaldo foi de desespero porque, 

apesar de vencer o conflito contra “os Judas”, parece-lhe, de alguma forma não 

muito clara ao próprio narrador, que a morte da donzela guerreira escondida na 

roupa e na coragem de jagunço foi o pagamento – o mais alto preço – 

restando-lhe o monólogo infinito como pensamento sobre suas indagações. Em 

GSV, o pacto é abordado “tendo em vista o dilema do homem contemporâneo, 

cindido e fragmentado, consciente da fragilidade da sua vontade para agir no 
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mundo e do insondável poço de desejos e frustações que traz dentro de si” 

(MARKS, 2012, p.71). 

As certezas e as verdades absolutas não são centrais no romance do 

escritor de Cordisburgo. Mesmo as afirmações, como as que se dão a respeito 

do pacto, são desfeitas ou questionadas em outros trechos da narrativa: 

parecendo ter havido, e, posteriormente, parecendo nunca ter sido realizado 

pacto. As últimas falas de Riobaldo reiteram a dúvida que perpassa seus 

pensamentos e, portanto, a obra rosiana: “Amável o senhor me ouviu, minha 

ideia confirmou: que o Diabo não existe. Pois não? O senhor é um homem 

soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. O diabo não há! É o que eu 

digo, se for... Existe é homem humano. Travessia” (GSV, p. 876). A narração 

do personagem principal é uma longa busca por sentidos. Talvez seja esse o 

motivo pelo qual narrar é tão “dificultoso” para Riobaldo, por recordar dessas 

tantas travessias de que somos feitos. 
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O DESPERTAR DO ÍMPETO CRIATIVO: UMA VISÃO ROMÂNTICA ACERCA 

DA NATUREZA 

 

José Cândido Rodrigues Neto1  
                                                                         (UEPB) 

 
 

INTRODUÇÃO 
 

O Romantismo foi um amplo movimento artístico e filosófico. Suas 

origens remontam ao século XVIII, época de grandes transformações políticas, 

sociais e culturais. No cenário político, começavam a cair as monarquias 

absolutas, para darem lugar aos Estados Nacionais. Um novo mundo deveria 

ser construído através do pensamento racional e de uma educação que tiraria 

o homem de seu estado de menoridade. No entanto, a razão teria como 

consequência o desencantamento do mundo e da natureza. O Romantismo 

surgiu como contraposição à racionalidade exacerbada do século das luzes, 

propondo a valorização dos sentimentos, que era uma das principais 

características desse movimento. Artisticamente o Romantismo se contrapunha 

às regras e a sobriedade do classicismo, filosoficamente ele contestava a 

valorização da razão, proposta pelo Iluminismo. Um dos elementos mais 

recorrentes no Romantismo é a valorização e o culto à natureza, que estava 

presente de diversas formas e em diferentes nuances, dentro de suas criações 

artísticas. Nesta perspectiva, a natureza interagia diretamente com o eu lírico, 

ao contrário do Classicismo onde ela era apenas um simples plano de fundo. 

Assim, a valorização e culto a natureza, apontam para importantes 

posicionamentos artísticos, filosóficos, e políticos dentro do Romantismo. 

Dessa forma, elucidar, de certo modo, esse conceito é importante para 

ampliarmos nossa compreensão a respeito desse movimento, que assumiu 

proporções gigantescas e que suas influências ainda podem ser notadas, não 
                                                            

1Jcrneto13@gmail.com 
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só na arte, mais em toda cultura ocidental. Então, compreender esse 

movimento é também compreender parte da modernidade, pois ele dialogava 

diretamente com as principais ideias de seu tempo. Diante do que expormos, 

buscaremos neste trabalho investigar o conceito de natureza no Romantismo, 

assim se faz necessário recorrer ao seu contexto histórico, para que possamos 

compreender quais os fatores que estão envolvidos nesse resgate da natureza 

e quais as implicações disto. Para que tal empreendimento seja realizado, 

recorreremos também à obra literária de um dos grandes nomes desta época, 

o poeta alemão Johann Wolfgang Goethe, que foi também um dos 

inauguradores desse movimento, junto com os escritores do Sturm und Drang 

(tempestade e ímpeto), movimento literário alemão que foi influenciado pelas 

obras de Shakespeare. Goethe não só foi um grande poeta e escritor, mais 

também foi um investigador do mundo natural e um grande pensador de seu 

tempo. Assim, consideramos o poeta alemão como um excelente representante 

do movimento romântico. Esperamos ao fim desse trabalho, mostrar diferentes 

aspectos do conceito que nos propomos a explanar, além de apontar algumas 

implicações do mesmo, e dessa forma ampliar nossa compreensão sobre o 

Romantismo e também sobre a cultura, a arte e a filosofia da modernidade. 

Pois esse movimento, de dimensões gigantescas, abarca estas diversas áreas 

do saber.   

 
O Romantismo: contexto histórico, artístico e filosófico 
 

As origens do Romantismo remontam aos séculos XVII e XVIII, época de 

grande efervescência cultural, artística, filosófica, e política. Artisticamente, o 

Romantismo propusera a liberdade de criação e expressão, contrapondo-se 

aos modelos e formas rígidas do classicismo. A valorização dos sentimentos, 

em contraposição à razão e a liberdade de criação eram suas grandes marcas. 

Se recorrermos ao século XVIII, época em que este movimento surgiu, 

entenderemos melhor essas características. Pois tal século foi: 
 
[...] um período de grandes transformações sociais, advindas de duas 
importantes revoluções: a industrial e a francesa. A burguesia 
começa assim sua ascensão. Os ideais de liberdade igualdade e 
fraternidade se espalhariam pela Europa. O Romantismo surgiu numa 
época que o ambiente intelectual era de grande rebeldia: na política, 
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caíam os sistemas de governo absoluto e surgia o liberalismo político; 
no campo social, imperava o inconformismo; no campo artístico, 
reinava o repúdio pelas regras. Inicialmente, era apenas uma atitude, 
um estado de espírito, mas tarde, toma a forma de um movimento, e 
o espírito romântico passa a designar toda uma visão do mundo 
centrada no historicismo e no individualismo. Se o século XVIII fora 
marcado pela objetividade, pelo iluminismo e pela razão, o início do 
século XIX seria marcado pelo lirismo, pela subjetividade, pela 
emoção e pelo eu (RIBEIRO, 2010, p.VI). 
 

Destarte, o Romantismo surgiu como contraponto à racionalidade 

proposta pelo Iluminismo. A revolução burguesa era impulsionada pelo 

pensamento iluminista, que dava todo o arcabouço filosófico a essa revolução. 

Tal pensamento valorizava a razão como forma iluminar as pessoas e arranca-

las das trevas da ignorância. Foram lançadas as luzes da racionalidade sobre o 

mundo, desvelando-o e tirando-o da escuridão medieval. Começaram a cair as 

monarquias absolutas para darem lugar aos estados nacionais. Um novo 

mundo deveria ser construído através do pensamento racional e de uma 

educação que tiraria o homem de seu estado de menoridade. No entanto, a 

racionalidade teria como consequência o desencantamento do mundo. 

Contrário a isso, o Romantismo valoriza as emoções, a intuição, a 

irracionalidade, o desprendimento às normas estilísticas. 

Essa valorização dos sentimentos é decorrente da decepção com a 

razão, pois esta não teria sido bem sucedida na sua empreitada de transformar 

o mundo em um lugar melhor, além de trazer o desencantamento a ele, 

tornando superficiais as relações entre os indivíduos. O homem moderno se 

torna individualista e egoísta. Estas são também características que se refletem 

na arte romântica. 

A revolução industrial consolida o sistema capitalista. Esse sistema de 

produção tem como características a competição e o individualismo, que se 

reflete na arte romântica onde há uma forte valorização do indivíduo. O eu lírico 

retrata com profundidade seu mundo interior em obras que parecem confissões 

que relatam a dificuldade de se relacionar com o mundo exterior. O indivíduo 

moderno sente uma angustia decorrente da perda de sua totalidade. Desse 

modo, os românticos buscam a união entre o eu e todo, para isso eles 

resgatam a natureza como fonte de inspiração, e esta passa a ser a ponte que 
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liga o eu com a totalidade. A natureza se torna um refúgio onde se pode ficar 

alheio às transformações do mundo moderno. 

O Romantismo introduz a importância do dionisíaco nas artes, em 

detrimento do apolíneo. A irracionalidade, a emoção e a intuição eram as 

formas pelas quais o homem expressaria seus sentimentos.  

 
[...] é com o Romantismo que a necessidade de romper com o que 
havia de moderação na arte, ganha prestígio (ironicamente isso 
também será mais uma regra, romper será quase normativo). Pois 
seguir recursos pré-estabelecidos por outrem era não estar sendo 
sincero com seus próprios sentidos. Não é à toa que termos como 
originalidade e genialidade são expressões que parecem nascer com 
o Romantismo. Exacerbação dos sentidos era a ordem e o 
comportamento necessário para manter uma arte comprometida com 
o que havia de mais profundo no homem (COSTA, p.142). 
 

Destarte, nota-se a importância que o Romantismo dava a emoção e a 

intuição dentro da criação artística. Para o romântico, a totalidade deve ser 

apreendida por via dos sentimentos, e não da razão. Surge a figura do gênio, 

que é aquele indivíduo que é tomado por um arrebatamento criativo, 

expressando-se em obras que parecem ser divinas. O gênio é uma espécie de 

mediador, que através de suas obras dotadas de sensibilidade permite que o 

sublime seja contemplado.  Em busca de inspiração e de uma ligação espiritual 

com o mundo o artista romântico resgata o culto a natureza encontrando assim 

um lugar mágico, uma ponte que o levaria ao numinoso.   

 

O cultural como antítese do natural 

Para Rousseau à medida que o homem se apropria da cultura e da 

técnica, mais se afasta de seu estado de natureza, que é o do bom selvagem, 

nesta perspectiva o filósofo defende sua tese de que o homem nasce bom e a 

sociedade o corrompe. Entretanto, o que nos interessa da reflexão feita por 

Rousseau é a concepção de que o homem se afasta de seu estado de 

natureza, ao passo em que torna-se um ser cultural. Não nos interessa aqui 

discutir se esta natureza é boa ou má. De posse disto, analisaremos as 

implicações desta concepção dentro do Romantismo.  
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O artista romântico, expressa através de suas obras a angústia de viver 

em um mundo moderno, onde o barulho ocasionado pela transformação de 

uma sociedade que emerge não o permite escutar seu próprio eu. Na 

modernidade o homem perde sua totalidade e passa a ser um mero indivíduo 

que vive entregue a confusão e ao ruído das cidades que surgem. O indivíduo 

moderno encontra na sociedade a antítese de seu estado de natureza. 

Em alguns romances do poeta J. W. Goethe, grande nome do 

Romantismo alemão, notamos a presença de um embate entre o natural e o 

cultural. Por vezes o embate destas duas forças nos coloca diante de dilemas 

éticos e existenciais. Por um lado as regras sociais e a cultura nos conduzem 

para uma direção, por outro lado o fluxo das paixões nos conduz para outra. 

Como se portar diante disto? Nos encontramos, assim, diante de um dilema 

que por vezes os personagens de Goethe também se encontram. Um 

personagem de um dos romances deste escritor, denominado “Os anos de 

aprendizagem de Wilhelm Meister”, diz o seguinte: 
Oh, que inútil severidade da moral – exclamou - quando a natureza a 
seu modo amoroso, nos forma para tudo aquilo que devemos ser! Oh, 
as estranhas exigências da sociedade burguesa que primeiro nos 
confunde e nos desencaminha, para depois exigir de nós mais que a 
própria natureza! Pobre de toda forma de cultura que destrói os meios 
mais eficazes da verdadeira cultura e nos indica o fim, ao invés de 
nos tornar felizes no caminho, propriamente! (GOETHE, 1994, p. 492-
493). 
 

De um lado a natureza representa o caráter impetuoso do homem, o 

fluxo das paixões e sentimentos que arrebatam, pois a natureza além de 

remeter à ideia de Phýses, que é o lugar onde as coisas brotam, onde o ciclo 

da existência se renova, remete também aos sentimentos mais arraigados do 

homem aqueles que se encontram em seu âmago e compõem sua natureza 

intrínseca. Do outro lado, a cultura representa a racionalidade do homem, todas 

as convenções cridas para possibilitar a vida em sociedade. Essas duas forças 

por vezes entram em embate. Constantemente as regras sociais reprimem 

aquilo que é natural. Estamos aí diante de um embate entre razão e 

sentimentos. Diante desta luta um dos personagens de Goethe diz o seguinte: 

“Ah, como parece insignificante ao homem, em seus momentos de paixão, tudo 

que o cerca, tudo que lhe pertence!” (GOETHE, 1994, p.497). Essa citação 

aponta para uma valorização daquilo que é natural. O homem quando se 
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encontra e um arroubo de paixões parece não se conter diante daquilo que é 

convencional e cultural. Isto se aproxima a um retorno a natureza, 

proporcionado pela irrupção da natureza própria do indivíduo.  

 A modernidade trás o advento da razão. Esta elevaria os indivíduos de 

um estado de menoridade para um estado de maioridade. Entretanto, a 

racionalidade trás o desencantamento do mundo e da natureza, esta se torna 

uma máquina regida por leis racionais e lógicas que poderiam ser desveladas 

através de cálculos precisos. Nesta perspectiva a natureza perde sua áurea de 

mistério e torna-se previsível. Ela se torna um mero objeto a ser estudado pela 

ciência.  Em contrapartida a tudo isso, o romantismo resgata o caráter místico, 

misterioso e indomável da natureza.   

O retorno à natureza parece ser propício á arte, pois se traduz em obras 

sublimes e dotadas de inspiração. Estas obras de arte parecem evocar nossos 

sentimentos mais pulsantes, colocando-nos em contato direto com o cosmos, 

com o divino, com o numinoso. Porém, ao contemplarmos uma beleza ideal 

comtemplamos também o sofrimento da existência, a condição de estarmos 

situados no inexorável ciclo da natureza, pois esta é impetuosa, indomável e 

fatídica para nós que somos dotados de uma breve existência.  

A fruição do belo proporcionado por uma obra de arte desperta no 

homem seu elo natural com a Phýsis, colocando-o, por vezes, em um embate 

com seu lado civilizado. O homem moderno ao adentrar-se na marcha do 

progresso perde este elo com a Phýses, há uma perda de sua totalidade. A 

obra de arte Romântica além de expressar esta perca, busca resgatar este 

contato natureza-indivíduo, fazendo com que estes indivíduos mergulhem e se 

percam no cosmos. Este contato com a Phýses é resgatado através da 

natureza intrínseca do próprio indivíduo que emerge na totalidade através do 

fluxo de suas paixões. Assim, podemos perceber a importância da fruição do 

belo, que se dá quando contemplamos uma obra de arte, em resgatar esta 

dimensão do ser humano, ligando-o com a totalidade. A vida prática por vezes 

nos arrasta e nos faz perder esta dimensão. Perdemo-nos em uma vida 

prosaica e esquecemo-nos do lado poético da existência. Entretanto, será que 

podemos prescindir da beleza? Outro personagem de Goethe nos responde:  
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Tão propenso anda o homem a dedicar-se ao que há de mais vulgar, 
com tanta facilidade se lhe embotam o espírito e os sentidos para as 
impressões do belo e do perfeito, que por todos os meios deveríamos 
conservar em nós essa faculdade de sentir. Pois não há quem possa 
passar completamente sem um prazer como esse, e só a falta de 
costume de desfrutar algo de bom é a causa de muitos homens 
encontrarem prazer no frívolo e no, insulso, contanto que seja novo. 
Deveríamos dizia ele – diariamente ouvir ao menos uma pequena 
canção, ler um belo poema, admirar um quadro magnífico, e, se 
possível, pronunciar algumas palavras sensatas (GOETHE, 1994 p. 
280). 
 

Destarte fica patente, que para Goethe, o homem não pode prescindir 

desta dimensão emotiva, que se sensibiliza com a contemplação do belo. Abrir 

mão disto seria como abrir mão de parte de nosso ser.  

Nos romances do período romântico também percebemos elementos 

desta temática. Nestes romances há uma recorrência de personagens que são 

tomados por paixões violentas, que vivem o dilema que os divide entre seguir 

os anseios de uma sociedade que está em transformação ou seguir a direção 

de seus desejos, de seus sonhos e de suas emoções. Estes personagens 

vivem paixões proibidas e avassaladoras que vão contra as convenções da 

sociedade e fazem transbordar seus sentimentos a cada ato praticado. Como 

exemplo disto, temos o romance “Afinidades eletivas”, escrito por Goethe, 

neste romance a força da natureza se sobrepõe as convenções sociais. Pois 

Eduard, um dos personagens deste romance, compromete seus laços 

matrimoniais com Charlotte para viver uma paixão com a sobrinha desta, 

Ottilie. Charlotte por sua vez apaixona-se pelo capitão, um amigo de seu 

esposo Eduard. Os quatro se reúnem em uma casa de campo, onde a 

proximidade com a natureza e o silêncio de um ambiente idílico faz despertar a 

voracidade de suas paixões. Afinidade eletiva é um termo técnico da química 

que designa a separação de um par de elementos em detrimento de uma nova 

união, assim como acontece no romance. 

Neste mesmo romance, a jovem Ottilie não suporta a pressão de viver 

divida entre o querer e o dever, pois sua paixão por Eduard ia de encontro a 

todas as regras de conduta da sociedade. Diante da impossibilidade de viver tal 

paixão e do sentimento de culpa ocasionado por seu querer ser contrário a 

moralidade, a solução encontrada por Ottilie foi a renúncia, que se efetuou no 

suicídio cometido por ela. Assim, como Ottilie, outro personagem de Goethe 
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encontra no suicídio uma forma de renunciar ao seu querer. O jovem Werther 

ao deparar-se com os mesmos dilemas existências de Ottilie também põe fim a 

própria vida. Ele vive entre o desejo de uma vida autêntica, intensa e livre e os 

anseios de um mundo burguês que o rodeia e o cerca de regras sociais que 

esmagam seus sonhos pelo peso da vida prática. Wilhelm, personagem de 

Goethe expressa bem esse dilema, e diz o seguinte: 

 

 
Penso que se dá com a arte o mesmo que se dá com o amor. Como 
pode o homem do mundo conservar, em meio à vida dispersa que 
leva, o fervor em que deve viver o artista, se pensa produzir algo 
perfeito, e que não há de ser alheio nem sequer àquele que pretenda 
mostrar um interesse tal pela obra, assim como deseja e espera o 
artista? Creiam-me, meus amigos, ocorre com os talentos o mesmo 
que com a virtude: deve-se ama-los por si mesmos ou renunciar 
inteiramente a eles. E, no entanto, só haveremos de reconhecer e 
recompensar tanto um como o outro quando, à maneira de um 
mistério perigoso, pudermos exercê-los em segredo (GOETHE, 1994, 
p.210). 
 

 Assim, notamos que nas obras literárias do Romantismo há uma 

recorrência do embate destas duas forças, o querer, que representa os anseios 

e paixões próprias do indivíduo, e o dever que representa as convenções 

sociais e éticas. O resultado deste embate ocasiona um pesar nos indivíduos, 

que ao se sentirem culpados renunciam as seus sonhos e às suas paixões. O 

resultado desta renúncia muitas vezes culmina com um fim fatídico, como o 

ocorrido com estes dois personagens de Goethe. Assim, notamos que a arte 

romântica exprime esta contraposição de natureza e cultura. Uma das 

implicações disto e que, muitas vezes, retornar a natureza significa contrapor-

se à cultura.  

 

Natureza como desdobramento do eu lírico 

No Romantismo, a natureza passa a ser percebida como um 

desdobramento do eu lírico. O romântico expressa sua interioridade através de 

elementos naturais, tais como as horas do dia, as estações do ano, o luar, o 

por do sol, o mar revolto, a neblina, paisagens solitárias, dentre outras coisas. 

Estes elementos simbolizam as emoções do artista, representando processos 

emocionais tais como: a solidão, a angústia, a melancolia, a saudade da 
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amada ou da terra natal, dentre outras coisas. A natureza se humaniza 

tornando-se um prolongamento do artista. Desta forma, notamos que há uma 

imbricação homem-natureza, esta se dá devido à afinidade entre o ímpeto 

criativo de ambos. No Romantismo a natureza se torna uma força criadora e 

indomável, que não se comporta com previsibilidade nem pode ter suas leis 

reveladas através de cálculos matemáticos e processos racionais. A natureza 

libertou-se assim da redoma produzida pela racionalidade, passando a ter um 

caráter místico e uma aura de mistério e encanto, tornando-se uma força 

criadora que modela suas obras através da fantasia, sem estar sujeita a regras 

ou leis que podem ser desveladas racionalmente. Victor Hugo, grande poeta 

francês, diz o seguinte sobre isto: “A natureza outrora não sonhou também? 

(...) No mastodonte, no mamute, no ictiossauro, no pterodáctilo, não há toda 

incoerência do sonho?” (HUGO, p.384 apud SOUZA, 2010, p.36).  

Nota-se que para os românticos a natureza é uma força onírica criadora 

e imaginativa. Logo, que não se pode esperar previsibilidade ou racionalidade 

de suas criações. Portanto, o processo criativo da Phýsis não pode ser 

compreendido por via da razão. Esta força criadora só pode ser captada 

através da genialidade do artista, que consiste nesta:  
[...] maravilhosa aptidão a apreender o sentido da natureza – e a 
tratá-la no espírito da natureza. O autêntico observador é um artista. 
Ele pressente o significativo e, através da estranha mistura dos 
fenômenos que passam, ele fareja aqueles que são importantes 
(NOVALIS, p.136-137 apud SOUZA, 2010, 34-35). 
 

O artista romântico é aquele que se mantém em uma íntima ligação com 

a natureza, através de seus sentimentos e emoções, que representam aquilo 

que é natural no homem. Este indivíduo escuta sua interioridade é faz emergir 

sua natureza intrínseca. A partir disto, a natureza do artista funde-se com a 

natureza universal, Isto possibilita que o homem escute a voz do cosmos e 

perscrute os recônditos da força criadora presente no mundo natural, não a 

conhecendo totalmente, mas vislumbrando-a, contemplando-a. A natureza 

divina, agora, humaniza-se para expressar as paixões e sentimentos do 

homem. O homem torna-se, assim como a natureza um criador, dando vazão 

aos seus sentimentos em forma de arte, sem sujeitar-se a regras e padrões 

estéticos de criação, modelando suas obras a partir do ímpeto de suas 
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emoções. Assim, a arte assume um papel importante nessa conjunção homem-

natureza, para Goethe a arte: “[...] bem antes de ser bela, é formadora e, 

todavia, arte verdadeira e grandiosa, aliás, muitas vezes mais verdadeira e 

grandiosa do que a arte bela. Pois no ser humano existe uma natureza 

formadora” (GOETHE, 2005, p.43 apud MOURA, 2011, p.120).  

 Portanto, ao despertar sua força criativa e sua interioridade, o homem 

retorna, de certa forma, ao seu estado de natureza, do qual falava Rousseau. 

Ao fazer este retorno, o homem recupera seu elo perdido com a totalidade e 

funde-se à estrutura universal. Sendo parte integrante da natureza e estando 

em harmonia com esta, o artista cria obras que expressam essa imersão na 

totalidade cósmica. Nesta perspectiva a natureza não é apenas um plano de 

fundo nas obras de arte, mas um prolongamento do artista. O artista mergulha 

em um processo que o coloca em contato com o íntimo de seu próprio ser, 

assim despertando sua natureza interior. Seria como escutar e se guiar pela 

própria natureza, para desta forma, unir-se a Natureza em si, a totalidade 

cósmica. É por isso que Goethe diz o seguinte: “Sei bem que tanto na vida 

quanto na arte devemos consultar a nós mesmos quando temos algo para 

fazer e produzir” (GOETHE, 1994, p. 471). 

  Nas poesias de Goethe notamos uma fusão entre o eu lírico e o cosmos, 

é como se o poeta expressasse através de seus sentimentos um desejo de 

tornar-se parte integrante da Phýsis, perdendo-se e mergulhando-se nessa 

estrutura universal, ansiando pelo infinito. Podemos notar isto em um trecho de 

uma poesia de Goethe: denominada “A lua”:  

De novo enches bosque e vale  

De bruma luzente, calma, 

Também libertas, afinal, 

Toda a minha alma (GOETHE, 2005, p.55). 

Neste trecho da poesia, notamos que o autor utiliza elementos da 

natureza para expressar uma ânsia de libertar-se das amarras que o prendem, 

e dar vazão as suas emoções, em um processo que o deixará em íntimo 

contato com o numinoso. A natureza torna-se um espelho do homem, 
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expressando seus sentimentos mais arraigados. Encontrar-se com a natureza 

significa encontrar-se consigo mesmo, encontrar-se consigo mesmo significa 

mergulhar-se e dissolver-se no cosmos. A singularidade anseia fundir-se na 

totalidade do universo. Para os românticos a natureza é uma totalidade 

orgânica. Para entrar em contato com essa totalidade o indivíduo usaria sua 

singularidade como ponte para uni-lo à estrutura universal. Era preciso 

silenciar-se para ouvir a voz do cosmos. Como é dito: “[...] a natureza era 

inspirada pelo espírito divino e que a imaginação humana individual poderia 

fundir-se na estrutura universal; mas também que a mente criativa, sendo 

profundamente solitária, ansiava pela harmonia entre o homem e a natureza” 

(WOLF, 2008, p.12 apud FAVERO, p. 208). 

Assim, o homem através de sua interioridade e de sua singularidade 

produz obras que se assemelham às criações da natureza, e como se o artista 

captasse o espírito criador do mundo natural e torna-se um segundo criador. O 

homem seria a única criação capaz de criar. Logo, assemelhar-se-ia a natureza 

através de seu processo de poiesis, pois o artista romântico não imita ou copia 

o mundo natural em suas obras (mimeses) visando simplesmente representa-

lo, mas cria obras que parecem as da natureza.  

Além disso, os românticos acreditavam que as forças que regem o 

macrocosmo também estão presentes no indivíduo, pois este é um 

microcosmo, e não só isso, essa força está presente em toda Phýsis. Nesse 

sentido Herder afirma: “É uma única e mesma força que criou o brilhante sol e 

que mantém meu grão de poeira; (...) “A força que pensa e age em mim é por 

natureza tão eterna quanto aquela que mantém reunidos os sóis e as estrelas” 

(HERDER, p.85 apud SOUZA, 2010, p.35). Escutando a própria interioridade o 

indivíduo pode apreender essa força  que o mantém em união com o cosmos e, 

assim, fortalecer seu elo com a totalidade. É preciso escutar o que a natureza 

diz. Desse modo, para os românticos seria um equívoco abordar a totalidade 

através do entendimento e da razão. O modo mais eficaz de aborda-la seria 

através da própria interioridade do indivíduo, é preciso estar sensível ao 

chamado da natureza para ouvir o que ela tem a dizer. É por isso que Schelling 

afirma: “Pois a natureza somente nos fala se nós mesmos permanecemos 

mudos” (p.121-122). 
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Natureza como refúgio e com inspiração do artista  

Destarte, para escutar a voz da natureza é preciso estar alheio à bulha e 

a confusão das cidades que surgem. O frenético ritmo da vida moderna faz 

com que o indivíduo mergulhe em uma vida prosaica e se torne desatento para 

com o mundo que o rodeia. Este indivíduo fecha-se em sua individualidade, 

perdendo assim sua totalidade.  Ele sofre uma angústia decorrente de seu 

estado de abandono diante de um mundo caótico, dinâmico e competitivo. 

Disto decorre, que no retorno a natureza o homem moderno encontra um 

abrigo que o protegerá de toda esta confusão. A natureza se torna a mãe que o 

conforta e o abriga do caos de uma sociedade incompreendida. Neste retorno 

ao natural o indivíduo moderno vê resgatada sua conexão com a totalidade.  

Nesse contexto, a natureza se torna um retiro onde o artista cria suas 

obras a partir de suas emoções, pois estando próximo da natureza o artista 

escuta aquilo que lhe é mais natural, seus sentimentos. Estando mergulhado 

em uma vida prosaica o artista se vê impossibilitado de criar uma obra 

autêntica, é preciso retornar à natureza para resgatar toda a poesia da vida, 

pois a aura mística por trás dos fenômenos naturais serve de inspiração ao 

artista. Nesse sentido Goethe diz: “A Natureza esconde Deus! Mas não a 

todos!” (1987, p.202). O romântico enxerga o divino nos fenômenos naturais, a 

beleza ideal se esconde  em cada manifestação do cosmos, é como se a força 

criadora da Phýsis fosse o maior de todos os poetas. A natureza exala a 

sublime beleza das divindades. 

Estar em contato com o cosmos, trás ao homem um conhecimento de 

exceção que talvez não seja propiciado por processos racionais. Assim Novalis 

estava atento a isto ao postular que: 
[...] a unidade fundamental do universo e da consciência só podia se 
recuperada através da interioridade poética. É, pois, o poeta o ser por 
excelência que se dirige ao universo insondável ao qual não se chega 
através da razão, mas precisamente da transfiguração artística. Daí 
sua conhecida frase segundo a qual “o poeta conhece melhor a 
natureza do que o sábio” (CARVALHO, 2013, p.20). 
 

Na busca pela totalidade das coisas, pela apreensão da realidade, a 

Filosofia e as ciências utilizam uma linguagem rigorosa sistemática, que se 
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baseia na razão. A arte por outro lado aborda a totalidade a partir da emoção 

da fantasia. O artista do Romantismo cria um vínculo de afinidade com a 

natureza, este se dá a partir do espírito criativo de ambos, pois no processo de 

Poiesis tanto da natureza como do artista, o que prevalece é a fantasia, a 

impetuosidade. A natureza, bem como o artista, criam suas obras sem estarem 

sujeitos a regras e padrões que são passíveis de serem compreendidas 

racionalmente.  

Esta linguagem que se baseia na fantasia, no ímpeto criativo, no frenesi 

de paixões pode ser percebida em duas formas literárias muito recorrentes no 

Romantismo, a poesia e o romance. A poesia pode ser considerada uma 

representante perfeita deste processo de poiesis do artista, pois o poeta é 

aquele que por excelência cria algo novo, e assim como a natureza mantém o 

inesgotável fluxo da existência, fazendo com que esta sempre se renove e se 

reinvente. Nesse sentido, Diego S comenta, em Schlegel, sobre a poesia:  
O poético não é aqui propriamente a composição poética (Dichtung), 
mas a força poética que compõe e cria (Poesie), e que, na história da 
humanidade, em seu progressivo aspirar à totalidade, é a mesma 
força que impediu sempre a estabilização do mundo em uma ordem 
estática, momentânea e parcial, contrário a seu impulso de auto-
superação contínua mediante a troca e a produção de formas sempre 
novas (SCHLEGEL, p.26 apud SOUZA, 2010, p. 37). 
 

O artista de exceção é aquele que sente fluir em si a poesia plasmadora 

do cosmos, e transforma-se em um segundo criador, trazendo ao mundo obras 

autênticas que mais parecem revelações advindas do próprio espírito da 

natureza. Tais obras são dotadas de imaginação e criatividade, assim como as 

da natureza. Essas criações permitem que existência sempre se renove e não 

permaneça estática. Pois a natureza é a inesgotável fonte que alimenta o 

selvagem fluxo das águas do devir. Assim, a poiesis, renova a existência e não 

a permite torna-se uma unidade completa, estática e acabada. Sobre isto e dito que:  

O mundo da poesia é tão imenso e inesgotável como o reino da 
natureza doadora de vida o é nas plantas, animais e formações de 
toda espécie, figura e cor. (...) Mas essa é a poesia primeira e 
originária sem a qual seguramente não haveria nenhuma poesia das 
palavras. (...) Somos capazes de escutar a música desse mecanismo 
infinito, de compreender a beleza desse poema, por que uma parte 
do poeta, uma centelha de seu espírito criador, vive também em nós 
e nunca deixa de arder com o oculto vigor sob as cinzas da desrazão 
que cada um procura (SCHLEGEL, p.96 apud SOUZA, 2010, p. 96).   
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Portanto, a afinidade entre natureza-artista se dá a partir desta 

propensão criadora de ambos. Apenas o artista que tem seus sentimentos 

aflorados pode contemplar e vislumbrar a força criadora da natureza, a partir 

disto o artista se harmoniza com o cosmos e traz ao mundo obras até então 

inconcebíveis. Obras que fazem transbordar sua interioridade, sua natureza, e 

também a natureza em si. Estas obras são dotadas de emoção e de uma 

beleza sublime e inalcançável. Tais obras só são possíveis através das mãos 

do gênio. 

O Gênio é aquele que nos permite contemplar o sublime através de 

obras dotadas de inspiração. Uma dessas fontes de inspiração é o mundo 

natural, que envolve o gênio em um êxtase criativo. No pensamento iluminista 

arte e religiosidade eram duas instâncias que se mantinham afastadas. 

Entretanto, no pensamento de Goethe, grande representante do Romantismo, 

essas duas instâncias se mantém imbrincadas. A figura do gênio, no 

pensamento do jovem Goethe, foi construída, também por uma forte influência 

das peças de Shakespeare. Um personagem de Goethe Wilhelm Meister nos 

ajuda a perceber esta influência, quando diz o seguinte a respeito das peças de 

shakespearianas: 
[...] não lembro de nenhum outro livro, ser humano nem de qualquer 
acontecimento da vida que tanta impressão me tenha causado 
quanto essas peças magníficas que, graças à sua bondade, pude 
conhecer. Parecem obras de um gênio celestial, que se aproxima dos 
homens para lhe dar a conhecer a si mesmos da maneira mais 
natural. Não são composições poéticas! Acreditamos encontrar-nos 
diante dos colossais livros do destino em que, uma vez abertos, sibila 
o vento impetuoso da mais agitada vida, e com uma rapidez e 
violência vai virando suas páginas. Estou tão admirado de sua força e 
delicadeza, de sua violência e serenidade, e ao mesmo tempo tão 
desconcertado, que espero ansioso o momento em que me 
encontrarei num estado melhor que permitirá continuar a leitura 
(GOETHE, 1994, p.185).  
 

Notamos, então, que Goethe identifica nos personagens de 

Shakespeare verdadeiros gênios. Essa influência se reflete na literatura do 

poeta alemão, pois os personagens de seus romances também se mostram 

como gênios que são arrebatados por paixões violentas.  

Portanto, através do conceito de gênio, podemos notar que a criação 

artística para Goethe não se dá apenas no âmbito subjetivo, mas tem também 

aspectos objetivos já que as formas e regras existem na natureza e são 
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apreendidas pelo artista, como uma revelação do mundo que encontra vazão 

em uma obra de arte. Sobre a criação artística, em Goethe, é dito: 
Pode-se concluir que, para Goethe, a criação não é um fator 
subjetivo, mas de revelação do mundo, visto pelo homem criador em 
uma interação entre magia (poder mágico do gênio) e razão. Ao 
passar pelo íntimo do artista, a criação não se transforma em produto 
puramente subjetivo mais sim uma necessidade, através da qual o 
homem pode despertar sua razão, sua consciência do ato de criação 
(MOURA, 2011, p.119). 
 

   Nota-se nesse conceito que na criação artística há uma disposição inata, 

que os homens têm quando estão envolvidos no ato de criação, pelo qual a 

arte é uma modelação feita pela força criadora do mundo natural. O artista 

torna-se um coautor da Natureza. Uma espécie de interprete que traz ao 

mundo obras moduladas pela plasmadora força universal. Assim como um 

instrumentista que utiliza a emoção para interpretar obras compostas por 

outrem. Nesse caso, a Natureza é o compositor das obras que o gênio 

interpreta com emoção em seu frenesi indomável, fazendo-nos vislumbrar por 

alguns momentos a beleza sublime e inalcançável das divindades.  

 

CONCLUSÃO 

Dessa forma, podemos concluir que o artista romântico busca 

inspiração, para suas obras, no contato com a natureza, onde este desperta o 

lado criativo e impetuoso do artista. Este dá vazão a suas emoções em forma 

de obra de arte. Para isso este artista não pode prender-se a regras formais de 

criação, as únicas regras que este artista segue são as regras ditadas pela 

natureza, que se manifestam na forma de emoções, sentidas pelo artista. No 

Romantismo, é resgatado o caráter místico, misterioso e indomável do mundo 

natural, que havia sido deixado de lado com o advento da racionalidade. A 

natureza que parecia haver sido domada pela frieza da razão e desvelada 

pelas leis da física e da matemática, resgata seu caráter indomável e 

selvagem, trazendo a irracionalidade e a emoção de volta para a arte. A obra 

de arte romântica traz à luz o ímpeto criativo da natureza e transforma o artista 

em um segundo criador, uma espécie de coautor da natureza. A arte serve 

como uma ponte de ligação do humano com o divino, da singularidade com a 

totalidade. O artista do romantismo é arrebatado por um arroubo criativo e 
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místico que nos permite contemplar uma beleza sublime, que vem ao mundo 

através de obras geniais. 
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