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Prefácio

Cicilia M. Krohling Peruzzo 

É uma satisfação imensa ver o livro MAIS(+) CULTURA(S): estu-
dos sobre telenovela, comunicação, culturas populares e sociedade publicado 
em português. Seu autor, Jorge A. González, é um dos pesquisado-
res mais comprometidos com a investigação científica que já conheci. 
Comprometido em múltiplos sentidos. Primeiro, pelo cuidado com 
que trata os processos metodológicos das pesquisas que realiza. Esse 
zelo é tanto que tornou-se um metodólogo, que além de conhecer pro-
fundamente métodos e técnicas de pesquisa, adentrou no estudo da 
epistemologia da ciência. Conhece e dialoga profundamente com a his-
tória da ciência e os processos pelos quais o conhecimento humano de 
desenvolve. Segundo, pela densidade das pesquisas realizadas e tornadas 
públicas por meio de livros e artigos científicos publicados em diferentes 
países. Desde o primeiro estudo realizado em seu mestrado e publicado 
no livro intitulado “Sociologia de las Culturas Subalternas”, tardiamente, 
mas felizmente também traduzido para o português, até as investigações 
recentes, todas primam por processos de pesquisa que conjugam marco 
epistêmico, marco conceitual e marco metodológico com profundos e 
densos estudos empíricos, na busca da compreensão de fenômenos com-
plexos e de interesse social. Terceiro, pela decisão deliberada em mostrar 
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sempre o percurso metodológico das pesquisas realizadas, com métodos 
e técnicas, bem com como protocolos, claramente desenhados e execu-
tados segundo os cânones de cientificidade confiáveis. Soma-se a essas 
perspectivas uma quarta dimensão, a sua preocupação e capacidade de 
comunicar os resultados das investigações para que sejam apropriáveis, 
tanto do ponto de vista metódico quanto do conhecimento científico 
delas decorrente. Por fim, mas sem esgotar o leque de argumentos que 
justificariam a minha afirmação inicial acrescento o interesse e perspicá-
cia de Jorge González em continuar realizando estudos empíricos – sem 
cair no empirismo, apesar de já ter se revelado como um dos mais concei-
tuados teóricos da Sociologia da Cultura e da Cibercultur@. 

A publicação do livro MAIS(+) CULTURA(S): estudos sobre teleno-
vela, comunicação, culturas populares e sociedade, no Brasil, apesar do atraso, 
considerados o interesse editorial e a demanda acadêmica por obras desse 
porte, representa um passo a mais que beneficiará a pesquisa científica em 
diferentes áreas do conhecimento. 

No que toca ao livro que ora apresento, ele é extremamente inspira-
dor desde o seu título “Mais(+) Cultura(S)...”, uma forma de debater com 
os conceitos tradicionais de cultura (no singular), além de sugerir a perti-
nência de pensar as culturas em suas pluralidades e imbricações em outras 
dimensões e estruturas sociais, uma vez tomadas na realidade concreta de 
suas manifestações e em suas múltiplas configurações, até seu conteúdo 
que aborda uma variedade de fenômenos que interseccionam Sociedade, 
Cultura e Comunicação (mais além de meios de “comunicação”... Se fosse 
falar de meios, o que não é o caso deste livro, provavelmente falaria de 
meios de edição...). 

 O livro é composto de duas partes. A primeira enfoca as “Frentes 
culturais, comunicação e culturas populares: dos conceitos aos estudos 
empíricos”, e a outra que é centrada em “Mais frentes culturais e comu-
nicação: metodologias de investigação”. Chamo a atenção especialmente 
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para o penúltimo capítulo, “Telenovelas Hoje. Protocolo de observação 
etnográfica” por seu caráter metódico de protocolo de pesquisa. Aliás, 
cabe salientar que o autor vem colaborando há bastante tempo, do ponto 
de vista teórico-metódológico, com estudos deste gênero no país, tendo 
assessorado inclusive o Núcleo de Pesquisa de Telenovelas da Escola de 
Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo nos anos 1990.

 Por fim, expresso meus agradecimentos a Isabel Amphilo pela tra-
dução cautelosa deste livro que lhe exigiu muitas horas de trabalho e um 
grande mergulho no texto para dar coerência, em português, à linguagem 
científica e, ao mesmo tempo poética e com “sotaques” regionais mexica-
nos, do autor.

 Não tenho dúvidas de que a presente obra vai trazer contribuições 
incomparáveis ao avanço do conhecimento nas áreas da Comunicação e 
da Cultura e afins, tanto pelas teorizações originais quanto pela explici-
taçao do marco metodológico de pesquisas realizadas e reportadas nos 
diferentes capítulos. Dessa forma, talvez, o autor queira nos dizer que a 
investigação científica é um oficio, mas também uma arte passivel de ser 
construída mediante muito esforço, dedicação, ética e perspicácia investi-
gativa. Indica ainda que o rigor nos procesos de investigação não significa 
necessariamente rigidez investigativa nem o cerceamento da criatividade, 
pelo contrário, pode ser uma forma de fazê-la aflorar para contribuir ao 
avanço científico e gerar conhecimento válido para a sociedade. 

São Paulo, 19 de outubro de 2016
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Palavras à edição brasileira

Jorge A. González

Razões

As ideias que formaram a origem deste livro, que agora tem feliz-
mente uma tradução em português, tiveram sua origem há mais de três 
décadas, que não é pouco. Essas ideias foram, em parte, motivadas por 
duas razões que apesar de todos esses anos, creio que continuam muito 
latentes.

A primeira, é a índole geopolítica, porque se estabelece a partir da 
apaixonante e heterogênea multiculturalidade, que formava a sociedade 
mexicana dos anos oitenta. Período em que o sistema mundial se reorgani-
zava com o discurso político e, especialmente, com a política econômica da 
imposição do chamado “neoliberalismo” no México e por toda a América 
Latina. Uma única receita para todos os países do “terceiro mundo”: redu-
zir o Estado “obeso e ineficiente” significava des-regular a economia, abrir 
os mercados, intensificar as medidas antipopulares e convencer, ou nesse 
caso reprimir, todas as resistências. A receita era bem simples: aqueles que 
não tem condições de competir, vão desaparecer.

Era clara a mensagem, que depois emergiu com força sob o nome 
de globalização. A promessa de um mundo conectado e com suficiente 
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progresso para repartir a todos. Digamos que, nestes trinta anos fomos 
“globalizados” a partir do exterior e de maneira violenta. Uma violência 
surda, constante, de baixa intensidade que foi minando, aqui e ali, pouco a 
pouco as bases do tecido social.

A estratégia começou por um ataque direto às bases da economia rural 
de subsistência. O discurso dominante desse desenvolvimento implicava 
em que o México e a América Latina teriam que deixar de ser – aqualquer 
preço, uma região produtora de camponeses “miseráveis e mortos de fome”, 
que não eram sujeitos de crédito bancário, que não eram (nem continuam 
sendo) “targets” do mercado, porque seus gostos não são considerados de 
bom gosto, nem tão pouco dispõe do dinheiro para esses fins. 

Essa política continuou com a remoção “cirúrgica” das organizações 
dos trabalhadores, com a inclemente desvalorização dos professores, com 
a extinção dos trens, a burocratização e cooptação dos artistas, com a 
progressiva instrumentalização dos cientistas, com o desânimo desmobili-
zante dos estudantes, com o esforço dobrado dos estudiosos e a degradação 
na vida cotidiana dos amorosos, dos crentes, dos mais otimistas.

Em síntese, essa jogada geopolítica, agravou e intensificou as condi-
ções de todo um continente, de cada país em particular, de cada bairro, de 
cada lar, para gerar um mundo, uma parte ampla do mundo contemporâ-
neo, cada vez mais povoado de “ninguéns”1

Os ninguéns

As pulgas sonham com comprar um cão, 
e os ninguéns com deixar a pobreza, 
que em algum dia mágico a sorte chova de repente, 

1 Eduardo Galeano, O livro dos abraços, L&PM Editores, Brasil, 2005. p. 42.
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que chova a boa sorte a cântaros; 
mas a boa sorte não chove ontem, 
nem hoje, nem amanhã, nem nunca,
nem uma chuvinha cai do céu da boa sorte, 
por mais que os ninguéns a chamem
e mesmo que a mão esquerda coce, 
ou se levantem com o pé direito, 
ou comecem o ano mudando de vassoura.

Os ninguéns: os filhos de ninguém, os donos de nada.
Os ninguéns: os nenhuns, correndo soltos, 
morrendo a vida, fodidos e mal pagos:
Que não são, embora sejam.
Que não falam idiomas, falam dialetos.
Que não praticam religiões, praticam superstições.
Que não fazem arte, fazem artesanato.
Que não são seres humanos, são recursos humanos.
Que não tem cultura, têm folclore.
Que não têm cara, têm braços.
Que não têm nome, têm número.
Que não aparecem na história universal, 
aparecem nas páginas policiais da imprensa local.
Os ninguéns, que custam menos do que a bala que os mata.

Essas condições desiguais, injustas, vantajosas e desumanas, conti-
nuam vigentes, ainda que não idênticas apesar do tempo e das promessas 
de produzir mais para uma melhor distribuição. De fato, a crise deste 
modelo de desenvolvimento mundial tem tido várias, fortes e inesperadas 
sacudidas estruturais e agravadas na história recente desde 2009. Vítima de 
suas próprias contradições e seu modo de atuar, a especulação financeira, 
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a corrupção e o afã insano de lucrar acima de qualquer escrúpulo, tem ao 
capitalismo ao redor de sua própria destruição e aberto a uma bifurcação 
entre “o espírito de Davos e o espírito de Porto Alegre”, segundo alguns 
autores2, na América do Norte, na Europa Unida, nos polos mais energi-
zados graças a este longo processo de desenergizar permanentemente aos 
outros, as crises econômicas, políticas e culturais têm começado a dividir 
o edifício em partes. 

Realmente, o sistema mundial está em uma bifurcação sistêmica. 
O que funcionou durante vários séculos e conhecemos como capita-
lismo, não permanecerá por muitos anos. Quais serão as consequências 
impensáveis e impensadas pelos seus teóricos e defensores obstinados, 
premiados e com cátedras nas melhores universidades do mundo? Ainda 
não sabemos, mas o que acontecer terá suas raízes, tanto nestas dinâmicas 
perversas e desumanas que existem há décadas, como em todas as múlti-
plas e variadas resistências que no tempo tem aparecido, se organizam e 
estão latentes.

A segunda razão está nos pequenos e múltiplos fogos de esperança, 
que são gerados e se aninham em todas as partes, considerando como 
devastador este modulo do sistema mundial3no local e no cotidiano,por-
que sabemos que não há poder que se exerça sem resistências. 

Algumas destas geraram lutas e conflitos sociais, tanto em lugares 
“globalizados”, como “globalizadores”, porque no centro também está 
nutrido de periferias intimas. Algumas outras resistências têm se tor-
nado passivas porque se configuraram, na forma de “atrasos”, imprevisto, 
imagens, misturas, farsas, brincadeiras, ditos populares e muitas práticas 

2 Wallerstein, Immanuel. Crise e reconfigurações no âmbito do sistema-mundo. Conferência em 
Portugal, 14 de fevereiro de 2013, em: http://vimeo.com/68605682.

3 Ver, por exemplo, o trabalho dos depoimentos das vítimas do neoliberalismo na França, em: 
Bourdieu, Pierre. A miséria do mundo. Petrópolis: Editora Vozes, 2003.

http://vimeo.com/68605682
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“atrasadas” e “irracionais”, ou lúdicas, que resistiram, de alguma maneira e 
sem desaparecer, transformando-se em múltiplas adaptações no contexto 
da pratica diária, ínfima, cotidiana. 

No mundo de sentido da vida e das coisas da vida, quando tudo está 
perdido, a única coisa que permanece é a cultura. O mundo do sentido 
mais comum, da prática cotidiana.

Ausências, Arenas, fronteiras

Este texto foi elaborado como uma resposta à invisibilidade de 
vários processos culturais dentro do mundo cientifico, que permanece-
ram, por alguma razão, fora do interesse normal dos estudos sociológicos, 
dos trabalhos antropológicos, dos labores da história e dos estudiosos da 
comunicação. Assim, configurou-se como um programa de formação e 
produção a longo prazo.

Para esta edição brasileira, o livro foi reorganizado em duas partes. 
Na primeira, a partir da discussão sobre as culturas populares (as “cul-
turas” dos ninguéns), apresento a categoria teórica e metodológica das 
Frentes Culturais como uma proposta para entender de maneira sistêmica 
como se constroem os processos de hegemonia em nossas sociedades, mas 
em subprocessos relacionados à vida cotidiana. 

Recupero este conceito de hegemonia pensando originalmente den-
tro da teoria política e procuro inseri-lo na análise da dinâmica cultural 
dentro de uma tradição ligada à reflexão de Gramsci, que, no cárcere, se 
concentrou em pensar uma teoria da revolução, mas a partir da derrota 
e nesse exercício de honestidade intelectual reelabora seu entendimento 
das culturas populares, do sentido comum, da hegemonia. Suas indicações 
reflexivas foram retomadas posteriormente pela antropologia cultural ita-
liana, ideais para os meus propósitos, assim me dediquei a dialogar com a 
macrossociologia e a sociologia relacional.
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Com este panorama, passo ao estudo: dos processos de rituali-
zação, que se realizam nas feiras urbanas (que descobri, depois de um 
longo período estudando festas camponesas e carnavais no México); das 
diversas e resistentes identidades dos bairros da Cidade do México; das 
peregrinações e a produção de ex-votos nos santuários.4 Estes pequenos 
objetos de conhecimento me possibilitaram o pretexto empírico para pôr 
à prova, e ao mesmo tempo balizar a categoria das Frentes Culturais.

Na segunda parte deste livro, nossa categoria acerta as contas com 
uma forma simbólica moderna e extremamente complexa: a telenovela, 
que diferente dos santuários, bairros e feiras, aparece como uma produ-
ção plenamente industrial, que em pouco tempo, devido a sua capacidade 
de gerar um tipo de reconhecimento social à visibilidade que as organiza-
ções televisivas produzem, se converteu na coluna vertebral do campo do 
espetáculo no México e com um esplêndido (mas aparentemente, ininte-
ligível) sucesso em outras partes do mundo.5

Como objeto complexo, a relação entre a sociedade mexicana e este 
tipo de melodrama televisivo, seu estudo precisou de uma estratégia igual-
mente complexa e multidimensional para dar conta de sua produção, sua 
composição textual e as formas de leitura social, que seus públicos senti-
mentais fazem dela, porque todos estamos, de alguma forma ou de outra, 
irmanados nessa confraria de emoções que não terminam, que nos faz 

4 Aí começo uma primeira aproximação, totalmente desapercibida para mim, mas não para José 
Marques de Melo, na realidade brasileira, em que Luiz Beltrão iniciou seus estudos sobre os ex 
votos no Brasil.

5 Novamente, José Marques de Melo. Nós fomos convidados a Frankfurt, 1991, para debater 
com colegas alemães que não entendiam por que razões os melodramas mexicanos e brasilei-
ros tinham tão atrativas aos telespectadores europeus. No estudo da produção das telenovelas 
encontramos outra vez, proximidades culturais, como nos mostrou Joe Straubhaar. Televisa e 
Globo, México e Brasil, tão distantes, mas próximos.
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sentir e ajustamos à visibilização seletiva e constante de certos tipos de 
programas narrativos,6 que pautam nossas relações mais intimas. 

Não há nada mais cotidiano que crer e rezar, festejar e comemorar e 
emocionar-se – indo às lágrimas – ou odiar com toda a alma, situações e 
personagens dentro de histórias televisivas e dosadas industrialmente, que 
poderiam passar como verdadeiros registros etnográficos da composição 
e estrutura de nossa educação sentimental. 

Ai então, se formam estas arenas e estas fronteiras. Arenas de luta e 
fronteiras porosas entre os contingentes desiguais em poder e capacidade 
de ação frente às modulações sociais aos quais Cirese chamou alterna-
damente como “formações culturais transclassistas” ou elementarmente 
humanas. Neste caso, a dimensão numinosa, a dimensão lúdica, a dimen-
são identitária e a dimensão emocional da vida.

Finalizando esta obra, um texto que não aparece na versão original 
do livro com uma reflexão entre a bem consolidada disciplina da antro-
pologia e a não tão bem consolidada disciplina da comunicação, em um 
momento em que a irrupção de problemas de extrema complexidade, 
requer da revisão e abertura dialógica entre duas disciplinas, que podem 
perfeitamente se completarem, se lhes dermos a oportunidade, de ir além 
dos limites de cada uma, de ouvir e conversar. 

Paixões

Muitos anos de trabalho e reflexão estão por trás destes textos. 
Durante eles me formei como pesquisador apaixonado por entender algu-
mas características de toda essa dimensão simbólica da vida social, a partir 
deste lado do mundo que Boaventura de Souza chama “o sul global”. 

6 Galindo, Jesús (Coord.) Ingeniería en Comunicación Social. Hacía un programa general, México 
2015.
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Creio que a categoria das Frentes Culturais resistiu ao tempo e ao 
fogo do trabalho empírico e é possível compreender com maior lucidez, 
que as características e propriedades de nossas culturas são o resultado de 
um equilibro precário dentro de um movimento permanente, de tensões 
diferenciadas e estratégias integradoras de longa duração. É claro que, não 
é e nem se pretendeu jamais ser, uma “teoria latino-americana da recep-
ção”, ainda que com sua ajuda, se possa trabalhar sistemicamente com ela. 
Talvez possa também servir para colaborar dentro da reflexão desta socie-
dade brasileira multicultural, pluriétnica, fruto de migrações e processos 
de dominação e emancipação, que não são todos estranhos aos que suce-
deu em muitos séculos em outras partes da América. Isso decidiram os 
leitores. 

Afãs e surpresas

Reconheço o grande esforço que se dedicou Maria Isabel Amphilo 
na tradução desta obra. Algumas tentativas de traduzi-lo ao inglês foram 
realizadas sem êxito, devido em parte ao meu estilo pessoal de escrever, 
cheios de dicas e piscadelas intermitentes de minha própria cultura que 
não era facilmente passada ao inglês. Quem sabe pela grande proximidade 
que encontro na vida cotidiana brasileira com a mexicana e, naturalmente, 
graças a sua preparação e experiência, Isabel conseguiu essa tradução. Meu 
reconhecimento ao seu trabalho de tradutora. 

Por outro lado, todo este projeto seria uma quimera sem a ges-
tão desinteressada e a generosa amizade de Cicilia Krohling Peruzzo. 
Obrigado ao seu empenho, iniciativa e apoio constante e permanente, 
pude me aproximar a diversas expressões e processos de comunica-
ção comunitária da sociedade brasileira atual, desde o Sertão do Piauí, 
até as florestas da Amazônia; desde a fronteira do Chuí, até a região de 
Borborema; desde o porto de Santos, até Paranacity e o Santuário de Nossa 
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Senhora Aparecida, passando pelos períodos cotidianos da Via Anchieta, 
Heliópolis, Brasilândia,Vila Mariana, a avenida Paulista e a Igreja de São 
Judas Tadeu, na capital de São Paulo. 

Com todo esse movimento intenso, tenho aprendido e aprendo 
muito do Brasil, que me fascina, tanto como meu próprio país. Tão iguais 
e tão diferentes. 

Me surpreende a capacidade de organização que têm os brasileiros e 
como têm conseguido, em muitos casos, recuperar e redesenhar seus pró-
prios espaços para o futuro nesta terra cheia de música, de arte, de talento, 
de força, de vida e de esperança no vórtice da injustiça, em tantos espaços 
nos quais o mundo e a vida que já vem chegando neste mundo imediato 
futuro, podem ser melhores, muito melhores, mas só com a condição de 
que atuemos em consequencia. 

Justamente como fez o futebol no clube Corinthians da era Sócrates, 
os rockeros do Titãs, Legião Urbana, Ira e tantos outros músicos, poetas, 
dramaturgos, cantores, exigindo e fazendo democracia direta conversando, 
transformando e transformando-se em meio da agonizante, mas dura-
doura ditadura7. 

Música, esporte, dança, e diálogo como veneno contra a irracionali-
dade. Entretanto, apesar do muito que se tem conseguido como sociedade, 
ainda muitas sombras se projetam no horizonte do Brasil. Lamentáveis 
(talvez amnésicas) manifestações que reclamam estrepitosamente a base 
de panelaços e manifestações públicas desdenhar dos ensinamentos de 
Paulo Freire e pedem, sem acanhamento algum, o retorno dos militares. 

7 Ver o documentário de Pedro Asbeg, financiado em parte através de crowdfunding: 
Democracia em Preto e Branco. Futebol, Rock e Política , 2014: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=QACt5qmMYRE que mostra um momento único na historia do Brasil entre 1982 e 
1985, quando vem o fim da ditadura e a exigência de democracia direta adquire uma relevân-
cia inédita. 

https://www.youtube.com/watch?v=QACt5qmMYRE
https://www.youtube.com/watch?v=QACt5qmMYRE
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Ainda são poucos, mas estão aí, espreitando. Difícil e incerto o próprio 
futuro. 

Já está em andamento um estudo comparado entre México e Brasil8, 
em que passamos do estudo das Frentes Culturais ao desenvolvimento 
de cibercultur@, que longe de somente nas tecnologias digitais e do 
ciberespaço, se concentram no desenvolvimento da capacidade de auto-
determinação inteligente e coletiva, frente a problemas concretos9.

Finalmente, dedico esta edição com todo meu agradecimento e 
admiração a obra e amizade de meus colegas Jose Marques de Melo e 
Cicilia Krohling Peruzzo.

Ele, nordestino de Alagoas, começou a me mostrar com humor e sabe-
doria há 27 anos a fascinante complexidade deste país.

Ela, capixaba, tem-me feito ver essas outras formas de comunicação 
comunitária capilares em todo o território brasileiro, e que, sem que eu 
pudesse suspeitá-lo, tinha toda uma família e uma irmã do peito neste lado 
do mundo.

Toda a vida, todo o carinho, todo o talento, justamente, elementar-
mente humanos.

8 Com a equipe brasileira formada por Cicilia K. Peruzzo (Universidade Metodista de São 
Paulo), Luzía Deliberador (Faculdade de Maringá, Paraná) e Sandra Raquel Azevedo 
(Universidade Federal da Paraíba) começamos a documentar os movimientos sociais 
em Heliópolis, a Cooperativa COPAVI e os Agricultores Familiares do Polo Sindical da 
Borborema. No México, o autor e Mónica Carles coordenam o trabalho no Semiárido 
Potosino (Charcas y Guadalcazar), que agregamos os trabalhos de Miguel Angel Saucedo 
(Universidad Autónoma de Coahuila) em sua pesquisa de Batopilas, Torreón Coahuila.

9 Ver: González, Jorge A. Entre cultura(s) e cibercultur@(s). Incursões e outras rotas não lineares, 
São Paulo, Universidade Metodista de São Paulo, 2012.
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Introdução

Jorge A. Gonzalez

Este livro contém uma seleção de trabalhos elaborados e pensados 
de maneira global, ainda que terminados de maneira unitária.10 No 
global, obedecem a um plano de trabalho pessoal, de tipo teórico 

e metodológico, que tem como ponto de partida a saborosa experiên-
cia de discussão do Encontro Nacional Sociedade e Culturas Populares, 
realizado na Universidad Autónoma Metropolitana, campus Xochimilco 
(UAM-X), em julho de 1982; e, posteriormente, a mesa ad hoc sobre cul-
turas populares dentro do X Congresso Mundial de Sociologia, organizado 

10  Alguns deles provêm de uma coedição da UAM-X e da Universidade de Colima em 1986, cuja 
distribuição foi além de péssima, lenta e desigual. É o caso de “Cultura(s) popular(es) hoje...”, 
“Frentes culturais urbanas...”, “Ex-votos e retábulos...” e “Semantizarás as feiras...”. Quatro tex-
tos mais foram publicados em nossa revista Estudos sobre as Culturas Contemporâneas: “As 
frentes culturais ...” (nº 3, vol. 1, 1987), “A confraria das emoções in(termináveis)...” (nº 4-5, 
vol. II, 1988), “Telenovelas hoje...” (nº 1, vol. 1, 1986) e “Os sistemas de comunicação social...” 
(nº 7, vol. III, 1989). “Jogo perigoso...” apareceu publicado em Diálogos de La comunicación 
(nº 21) e foi distinguido como um dos três melhores ensaios em espanhol pelo Worldwide 
Competition for Young Sociologists, organizado pela ISA em Madrid, em julho de 1990. “As 
trilhas do encanto...(II)” se apresentou no colóquio sobre Televisão em Espanhol nos Estados 
Unidos na Universidade da Califórnia, Berkeley, em junho de 1990; “Videotecnología y 
modernidad por los domínios de Pedro Páramo...” foi lido no colóquio Las Dimensiones 
Regionales de La Crisis, no Colégio de Michoacán, em outubro de 1989 e publicado sem auto-
rização e mutilado em uma revista mensal; foi a primeira publicação completa desses dois 
últimos textos. 
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pela International Sociological Association, também na Cidade do México, 
em agosto do mesmo ano.

De qualquer ângulo que se possa observar, no México, 1982 foi um 
ano de muitas crises por todos os lados. 

Eu acabava de chegar dos meus estudos sobre as manifestações cultu-
rais, sobretudo, em âmbitos campesinos (danças, teatro, música, crenças, 
festas), em diálogo permanente com uma concepção da cultura, que, a par-
tir de perguntas iniciais sobre as formas de comunicação e as experiências 
concretas da pesquisa de campo, começavam a se deslocar aceleradamente 
para as perguntas pelas formas de elaboração do consenso. Eu acreditava 
que algumas das ideias de Gramsci sobre o folclore e os cantos populares, 
posteriores desenvolvimentos de Lombardi Satriani sobre a impugnação, 
de Alberto M. Cirese sobre os desníveis culturais e a teoria do habitus de 
Bourdieu, vinham dinamizar uma concepção muito estrita e museográfica 
do popular, em particular, e da relação da comunicação com as sociedades 
e as culturas, em geral. 

Os debates (em muitos casos convertidos pelo ciúme profissional 
nos diálogos de cavalheiros surdos (e teimosos), sobre a determinação 
classista da cultura, o papel protagônico da classe operária, a coloidal e 
onipotente cultura de “massas”, a alienação como exclusiva vocação dos 
“maus” e passivo destino para os “bons”, foram o recurso obrigatório à 
declaração da determinação da economia, em última (ou única) instância, 
a – vacinar-se na saúde – autonomia relativa das superestruturas, a denún-
cia dos dominantes, anátema contra os maus.

Perante o desencanto pelo chamado “funcionalismo” e suas (?) téc-
nicas, somente ficava no horizonte dos que não queriam se render ao jogo 
do imperialismo e seus esbirros da alma, o oásis da (pan) semiótica como 
ferramenta desfaz tudo e o seríssimo peso de uma “hegemonia”, que, con-
fundida teoricamente com a dominação política e a infecção ideológica, 
mostrava ter mais a ver com a AIDS como sofrimento incurável que com 
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uma trajetória e um momento histórico, fruto da ação de atores que ope-
ram de um certo lugar nas relações sociais. 

Essas semiológicas/semilógicas interpretações delineavam o único 
lugar que permitia aos estudiosos se refugiarem e contra-atacarem as versões 
antissépticas e, algumas, “objetivas”, “comprometidas” e reivindicadoras a 
outras; mas ambas, arriscadamente, convergentes na mumificação das mui-
tas realidades culturais que coexistem em nosso país. Ah, mas, que país!

Viver

Pela fortuna, a ricura e a riqueza de suas “sincréticas” culturas, suas 
“con-créticas” mentalidades, suas cores que dizem ser “surrealistas”, seus 
hiper-realistas e às vezes fulminantes cheiros, seus tempos entrecruzados 
entre a insistência de seus reverenciados e pós-modernos anacronismos 
e a modernidade de sua irreverente e pós-anacrônica obstinação; seus 
infinitos modos de resistir, de assumir, de fazer e de exercer o poder, suas 
múltiplas manhas para sobreviver a todo custo, sua larga e admirada capaci-
dade de chorar o amor e lhe cantar ao sofrimento, de imaginar a esperança 
(ainda que seja assim pequena ou enorme com 160 capítulos) em tem-
pos de desespero, de despistar ao mais poderoso e ao mais importante ou 
de burlar à menor provocação da seriedade da vida crítica e a leviandade 
da festeira morte, de suas vastas e cordiais relações com o superpopuloso 
universo sobrenatural de sua cotidianidade – ou será melhor dizer: o coti-
diano universo de sua superpopulosa numinosidade? –, onde também há 
que se arriscar para fazê-la riqueza e ricura, que passados nada menos que 
cinco séculos continuam bem presas na vida de todos os dias e bem acesa 
nos corações de milhões de mexicanos. Ricuras e riquezas múltiplas, plu-
rais, que souberam e sabem ser muito mais ricas e contraditórias que as 
descrições que sabemos fazer delas. 
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De fato, o intrincado tecido das culturas que ressoam, rebotam e re-es-
tremecem em “seus centros” do México de “hoje”,11 crescia não somente as 
nossas rígidas e fechadas perguntas, senão também nossos desgastados e 
sábios instrumentos. Não bastava denunciar jornalística e heroicamente a 
existência da hegemonia; havia que tornar visível como se havia forjado, de 
quando, em que diversos espaços, com que variadas intensidades e contra 
quais resistências e com os concursos desiguais e participação de quais atores. 

Entre a romântica insistência da imacularidade classista da cultura 
(sem nenhuma mancha de classe), que destacava somente a “verdadeira 
e única” cultura e seu caráter de bem universal, entre a gástrica e nada 
sublime obsessão da fatalidade de seu unívoco caráter de classe (cada 
classe tem sua cultura e nada mais) matizada pela ilusão populista que figu-
rava ao “povo” como uma sintética díade do tipo Che Guevara-Rei Midas 
(tudo o que lhe toca se torna revolucionário), aprendemos que nem tudo 
o que parecia popular (o pobre, o colorido, as figuras, o plástico etc.) o era 
para sempre e desde sempre. Assim, sobre tudo isso, aprendemos que não 
era uma essência, em se falando de alguns conteúdos, nem uma original 
ocorrência social e, a essas alturas do campeonato, nos havia falhado não 
somente as palavras para nomear e as ferramentas para desarmar e re-ar-
mar, senão o arco-íris das perguntas que podíamos perguntar. 

Tudo parecia indicar que a oposição da dupla “oficial-popular” podia 
potenciar sua utilidade se a transformávamos em um “par” de opostos, 
mas com três polos: hegemonia-subalternidade-alternidade. 

Dentro desse horizonte, o pretexto do estudo do “popular” das cul-
turas nos dava a possibilidade de iniciar a análise das formas de elaboração 
da subalternidade e dos modos de construção da alteridade cultural. Mas 
subalternidade em relação a quem e em quais âmbitos? Não se pode ser 

11  NT: metáfora de uma parte do Hino Nacional do México.
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subordinado em si, ou popular somente porque sim. As perguntas pela 
bizarra composição e lãs vertiginosas dinâmicas culturais desse país impli-
cavam pensar relacionalmente a construção dos sentidos plurais da vida.

Múltiplos, variados, são encontrados em virtude dos diferentes 
lugares que, independentemente de seu gosto ou conhecimento, seus por-
tadores a passam ocupando em diversas estruturas sociais mais ou menos 
especializadas e de tamanhos variáveis. 

Pensar

Frente a todos os idealismos galopantes, o conceito de hegemonia 
era chave para entender os modos como as classes sociais se relacionam 
do ponto de vista da construção de sentidos.

Entretanto, o conceito de hegemonia foi pensado e funcionava com 
utilidade para largas escalas, do tamanho do Estado, mas perdia contornos 
quando nos somávamos aos interstícios da vida de todos, tão querida ou 
tão sofrida, do sentido prático do “mais ou menos” necessário, o sentido 
dos “verdadeiros” valores, o sentido “original” do nós e dos outros. 

E é aí, quando precisamente era impossível sustentar, em ter-
mos de tudo ou nada, os extremos da relação entre classes e culturas. 
Considerando que podemos assimilar muito do que os membros de uma 
mesma classe social compartilham, por efeito da determinação de sua cul-
tura, o que é que compartilham entre si as diferentes classes de uma mesma 
sociedade? Nada porque tudo é de determinada classe? Apesar da diversi-
dade cultural dada pela classe, compartilham algum sentido em comum? 
Claro que sim. Não se pode estabelecer a hegemonia como relação se não 
há ao menos algo em comum, ou pelo menos a linguagem e alguns sistemas 
modelantes secundários. 

Ao aproximarmos o mundo da vida cotidiana, começou a aparecer 
uma entrelaçada e desconforme gama de elementos, objetos, crenças, 
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práticas, símbolos, espaços, situações, tempos e mercadorias, cujo uso e 
fruição não eram patrimônio exclusivo de uma classe. 

Permanecia, no entanto, a salvação da noção por meio da errônea 
(mas ilusionista) intercessão do conceito de “cultura de massas”, que 
não resiste à análise das classes, senão a condição de declarar, fatalmente 
alienado a seu usuário, que reduz a recipiente passivo, quando lhe anula 
ao ator social não somente a capacidade de ação, senão a capacidade 
de estruturar e desestruturar muitos sentidos em situações igualmente 
“diversas” e a condição de reduzir a apêndices calcificados toda a com-
plexa e multíplice retícula de estruturas sociais de mediação, que há entre 
as (perversas) intenções das instituições e indústrias culturais e a inerme 
(imbecil) massa, que pede por masoquismo ser amassada, mas quanto 
antes, melhor. 

A pobreza teórica do sin-ceito “cultura de massas” simplesmente não 
adiantava para voltar a enfatizar essa relação complexa. Era como querer 
somar duas gotas de água e duas nuvens pretas a outras duas nuvens com 
outras tantas gotas e supor que dariam quatro nuvens com quatro gotas, e 
não um dilúvio. 

Sentir

Prontamente, apareciam Juan Gabriel, a virgenzinha de Guadalupe, 
Hugo Sánchez, Verónica Castro, Sanjuanita, as feiras regionais, o dia 
das mães, as pousadas12, o dia do santinho, Cri-Cri, Pedro Infante, Jorge 
Negrete, as telenovelas, o metrô, o Museu de Antropologia, o Monumento 
da Independência de México (Anjo da Independência), Avenida da 
Reforma, o rei Colimán, os videoclubes, o grito de Independência, a 

12  Cantos festivos de natal em celebrações que ocorrem de 16 a 24 de dezembro no México.
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Guelaguetza por aqui, a Chilanguetza13 por lá, o orgulho de ser do norte, 
o Chivas de Guadalajara, a apoteose do mundial e a derrota (a patadas 
alemãs) do Tri de Bora, o rock ácido do Tri de Lora, “O jarabe tapatío”14 e 
“El son de la negra”,15 ganhar-lhe aos gringos no tênis ou na olimpíada, os 
engarrafamentos das grandes avenidas, a quadra, o bairro, a banda como 
“umbigo” do México e México como o umbigo do mundo e da lua,16 e 
tantas outras formas simbólicas que são compartilhadas por numerosos 
grupos e classes sociais, em muitos lugares distintos com ritmos distintos, 
às vezes simultâneos, de repente sincopados. Níveis distintos de inter-
seção das próprias culturas: alguns de todos, mas somente locais; outros 
todos, mas regionais e outros todos os que se podem, razoavelmente, cha-
mar “nacionais”. A partir daí, seria necessário trabalhar numa elaboração 
teórica da hegemonia, que permitisse aproximar-se a esta complexidade, 
sem torná-la inservível por seus recortes grosseiros, e que nos permitisse 
lugar para pensar não somente a diversidade, ou a distinção cultural, senão 
privilegiadamente as zonas de indeterminação, cruzamento, intersecção, 
interpenetração em que se tocam as culturas de classes objetivamente dife-
rentes e, inclusive, contrapostas. 

Pelo fato de compartilhar um elenco cultural tão heterogêneo, 
como o descrito anteriormente, desde posições diferentes e, às vezes, 
diretamente opostas, pode gerar “leituras” repelentes e irreconciliáveis e, 
também, “leituras” coincidentes ou negociáveis na medida em que inclui 
diferentes definições desse “algo-em-comum”. 

Por isso, a discussão em torno dos elementos culturais, que histori-
camente têm se apresentado transclassistas, ou elementarmente humanos, 

13  Festa de todas as etnias de Oaxaca. 

14  Som de Mariachi. 

15  NT: o autor se refere a manifestações da cultura mexicana. 

16  A palavra méxico no idioma pré-hispânico significa no umbigo da lua.
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em relação à sua modelação, gestão, modulação e apropriação, remete 
imediatamente à reconstrução dos processos de luta entre posições des-
niveladas para definir, de maneira mais convincente, legítima ou sedutora, 
o sentido daquilo que “a todos” (locais, regionais ou nacionais) – para o 
bem ou para o mal – nos têm unido e nos une.

Nessa perspectiva, podemos compreender um pouco mais clara-
mente três situações: que o que em um tempo era popular pode muito 
bem deixar de sê-lo em outra época; que o que era patrimônio exclusivo 
da cultura oficial pode voltar a ser popular; e que o que era popular, ou 
oficial, pode perfeitamente tornar-se transclassista para uma determinada 
época e para determinada sociedade. 

São, então, o enfrentamento, a disputa e mesmo o combate cultu-
ral pela definição e interpretação de determinados elementos culturais 
transclassistas, entre classes e grupos diferentes, que compartilham sig-
nificantes similares, ou formalmente iguais, o que está na base de toda 
evidência e toda obviedade. Assim, temos que a identidade urbana, antes 
de ser uma matéria cristalizada, é o motivo de múltiplos processos de 
estruturação e desestruturação. 

As relações complexas dos mortais (homens e mulheres) com a 
dimensão sobrenatural da existência, com a maneira de expressar e dra-
matizar o ser e o parecer de uma região, com a cara divertida e despeitosa 
da vida, com o amor, o casal, o sexo, as gerações, a honestidade, a beleza, a 
traição e a tradição, do mesmo modo que é algo natural e imóvel, é o lugar 
preciso de grandes processos de luta sígnica, cultural, discursiva (além 
de todos os tipos de luta), que não podem ser reduzidos somente às suas 
determinações e raízes econômicas ou políticas. 

Basta, finalmente, assinalar que, em toda essa perspectiva teórica, se 
requer um esforço paralelo e sustentado pela reflexão sobre as próprias 
perguntas, os objetos, os instrumentos, os tratamentos, as informações e 
os resultados, que permanecem distantes de estar acabados, terminados e 
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fechados. A realidade não fala se não lhe perguntamos, mas não responde 
a qualquer pergunta da mesma maneira. Nesse sentido, um valor decisivo 
adquire a objetivação das estratégias de construção que utilizamos para 
tornar observáveis esses processos, práticas e objetos, do ponto de vista 
da construção, desconstrução e reconstrução dos sentidos da vida e do 
mundo. E, como diz o ditado: “conforme o sapo, a pedrada”, a imagem 
multidimensional, complexa, móvel, multitemporal, flexível e maleável, 
que nos pretende proporcionar a categoria das frentes culturais – fron-
teiras de interpenetração e arenas de luta pelas definições legítimas do 
contingente e o transcendente, o urgente, o necessário, o útil e o inútil 
– imagem dos movimentos e regurgitações de uma cultura de composi-
ção complexa e anexas hibridações, requer de uma verdadeira polifonia 
metodológica, que, primeiramente, além de ser persuasiva, deve ser clara 
e, nessa mesma medida, refutável, melhorável, transformável.

Conjunto de textos terminados, em particular, mas unidos por uma 
perspectiva geral, a seleção que temos reunido aqui pretende dar uma ideia 
das trajetórias e tendências dos atalhos que temos seguido, para converter 
as preocupações em ocupações, em torno da problemática das culturas 
contemporâneas em nosso país agrupadas em três blocos. 

No primeiro, o objetivo é dar uma visão histórica e teórica das heran-
ças e das propostas que convergem nas frentes culturais. O segundo bloco 
apresenta uma série de análises e pesquisas empíricas com informação 
de primeira mão nas quais se podem observar as reflexões e vacilações 
que tivemos ao percorrer santuários e observar os ex-votos, ao brincar nas 
feiras e nas rinhas, ao emocionar-nos com as telenovelas e ao nos espantar-
mos com a conversão geométrica de públicos videófilos locais. 

Os últimos textos abordam explicitamente uma discussão metodo-
lógica. Um, para tornar observáveis os modos de ver as telenovelas em 
família; outros, para discutir diversos fundamentos com o objetivo de 
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compreender a cultura e a comunicação como sistemas complexos, em 
que o estranho é a estabilidade e a ordem. 
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Parte I

Frentes culturais, comunicação e culturas 
populares: dos conceitos aos estudos empíricos
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 Capítulo I  

Cultura(s) popular(es)...  
domar o indomável

O presente ensaio tem como objetivo fazer uma sistemática e, às 
vezes, “epidêmica” apresentação de distintas perspectivas que 
com o tempo têm surgido para falar a respeito de um vasto e 

heteróclito conjunto de objetos, fenômenos, relações e realidades cultu-
rais chamadas genericamente “populares”.

É importante (ainda que seja evidente) enfatizar que o campo de 
estudos sobre essa questão é múltiplo. Por essa razão, o artigo abordará 
brevemente autores, correntes e tradições de natureza muito diversa, mas 
que, de uma ou de outra maneira, têm trabalhado o conceito; igualmente, 
tentará, em cada uma das partes, apontar de maneira crítica a caracteriza-
ção que cada uma das correntes abordadas faz da cultura popular. 

Mencionemos, em princípio, duas obviedades em torno do estudo 
da cultura popular:17 a) que seus dois termos são, perigosamente, polis-
sêmicos; b) que tal polissemia tem como base paradigmas distintos de 
aproximação e, portanto, diversas problemáticas, dentro das quais falar de 

17 Há múltiplos autores que já a têm abordado, por exemplo: M. Margulis, “Cultura popular”, 
em Adolfo Colombres (comp.) La cultura popular, Mexico, Premiá, 1982, p. 41-66; Jorge 
A. González, Sociologia de las culturas subalternas, Mexicali, UABC, 1990; Néstor García 
Canclini, Las culturas populares en el capitalismo, Mexico, Nueva Imagem, 1982. 
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tal questão, de maneira particular, seria sensato. Ou seja, que existe uma 
multiplicidade de perguntas (que podem formular-se dentro de limites 
fixos), cujas “respostas” têm ido parar em um recipiente ambíguo, equí-
voco e contraditório denominado cultura popular. Da mesma maneira, as 
diversas problemáticas das quais emerge esse tema estão relacionadas – 
por assim dizer – a interesses e perspectivas muito diferentes. 

Antiquários, eruditos e românticos

Temos certeza de que, pelo menos desde os séculos XVII e XVIII 
(época em que além de parecer como a fase mais difícil da repressão e des-
truição violenta das culturas campesinas europeias) existe um interesse 
por procurar e descrever os restos da antiguidade que se conservava nas 
tradições dos povos (CIRESE, 1976, p. 40-42, 126-131). 

É dessa maneira como os “antiquários” convertem os “erros e os cos-
tumes não louváveis” do povo, resíduos do “paganismo e do gentilismo”, 
em documentos e testemunhos válidos para o conhecimento do pas-
sado. O popular, então, passa a ser somente condenado e julgado a partir 
dos olhos do exclusivismo cultural do clero, dos nobres e dos letrados, e 
a ser observado como material de erudição. Sempre definido a partir do 
poder, o popular, com antiquários e os erudicionistas, transitava do “bes-
tial, demoníaco, bárbaro e inaceitável” até os confins menos polêmicos 
do “interessante, o pitoresco e o exótico dos antigos”. Neles, os principais 
temas de interesse foram basicamente algumas práticas e crenças campe-
sinas tradicionais que, por outro lado, não eram somente relíquias, mas 
em sua maioria constituíam a base das culturas dos povos campesinos da 
época. 

O século XVIII (e parte do XIX) é marcado pela garantia da atitude 
romântica, que, em busca do “autêntico” e do “espontâneo”, descobre na 
poesia popular a expressão verdadeira da “alma” nacional e continua, assim, 
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o interesse dos antiquários pelo estudo das culturas dos simples. Mas, 
além disso, lhe agrega uma carga de valor altamente positiva. Como rea-
ção à esclerose e sofisticação da cultura cultivada da época, o que o “bom 
povo” faz a partir da sua simplicidade expressa no mais fundo a alma ver-
dadeira dos sentimentos “nacionais”, o ser da nação. Desse modo, com os 
românticos, em que era inicialmente “intolerável” (exclusivismo cultural) 
e “interessante” (antiquarismo), o popular se converteu no “indispensá-
vel e o único realmente autêntico”, para poder construir uma romântica 
e idealista identidade nacional, que as realidades desiguais objetivas do 
social recorrentemente se empenham em negar. Os mitos e a poesia do 
povo ocuparam o lugar preponderante de seus estudos. 

Cabe, finalmente, dizer que, não obstante os limites próprios dessas 
primeiras concepções, concordamos, com Cirese, que tanto os interesses 
antiquários e eruditos, como os românticos, contribuíram significativa-
mente para romper, ao menos em alguns âmbitos, com o exclusivismo 
reinante das classes altas ao reivindicar a existência e a presença de outras 
realidades sociais e culturais.

A intempestiva irrupção das classes18

Uma vez vistos de passagem os antecedentes imediatos, faz-se neces-
sário revisar com mais detalhes as distintas fundamentações que, com 
respeito ao tema, se encontram dentro da obra de Antonio Gramsci e de 
alguns dos continuadores de seus pensamentos.

Esse aprofundamento se justifica pela influência que sua obra tem 
tido nos ulteriores desenvolvimentos sobre a questão e por que suas 

18 Esta parte é uma versão reduzida e ligeiramente modificada em partes do capítulo 2 de Jorge 
A. González, 1990.
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propostas constituem uma ruptura bastante marcada com as prévias 
concepções.19 

Bem sabemos que, ainda que Gramsci nunca tenha sido um estu-
dioso do folclore, a relação entre os “simples” e os “intelectuais” foi um 
dos nós importantes de seu pensamento.

Gramsci e a questão popular

Há, em minha opinião, três condições que devem ser consideradas 
para compreender o interesse de Gramsci pela cultura das classes subal-
ternas: a) seu caráter de militante político interessado na construção de 
uma “nova sociedade” socialista; b) a derrota do movimento operário 
italiano, que revelou a incapacidade proletária de converter-se e apresen-
tar-se como alternativa hegemônica ao conjunto das classes dominadas; 
e c) a particular conformação da sociedade italiana de sua época, alta-
mente desenvolvida e industrializada no norte e com um grau ínfimo de 
desenvolvimento no sul. Ele condicionava, por um lado, a existência de 
grandes massas campesinas católicas portadoras de uma cultura tenaz-
mente arraigada e tradicional que De Martino tem qualificado como 
“miséria psicológica”,20 correlativamente, por outro lado, assinalava o tra-
jeto à incipiente formação de uma cultura operária que, proveniente do 
campo, conservava muitos elementos tradicionais e, da mesma maneira, 

19 Existem várias publicações em diversos idiomas que se têm dedicado à difusão da obra de 
Antonio Gramsci. Entre os principais, citarei: Pietro Rossi (comp.), Gramsci e la cultura 
comtemporanea, 2 tomos, Roa, Instituto Gramsci/Riuniti, 1975; Umberto Cerroni, Lessico 
gramsciniano, Roma, Riuniti, 1978 (há tradução em espanhol: Mexico, El Colegio de 
Sociólogos, 1982); Dominique Grissoni e R. Maggiori, Leer a Gramsci, Madrid, Zero, 1974. 

20  Ver Ernesto de Martino, “Miseria psicológica e magia in Lucania”, em Diego Carpitella, 
Folklore e analisi diferenziale di cultura, Roma, Bulzoni, 1976, p. 103-125. Ver, também, Joseph 
Lopreato, Peasants, no more, San Francisco, Chandler, 1967.
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mostrava particularidades e possibilidades de organização e crescimento 
totalmente novas.

Essas condições, sobretudo a segunda delas, fizeram com que 
Gramsci, no cárcere, amadurecesse, gradativamente, a ideia da “necessi-
dade de que a conquista do poder político fosse acompanhada de uma 
reforma intelectual e moral que modificasse radicalmente o ‘sentido 
comum popular’” (GRISSONI; MAGGIORI, 1974, p. 20). Dentro de sua 
obra, um antecedente da reflexão carcerária é sua análise inconclusa da 
questão meridional, de onde já assinalava que 

o proletariado pode se converter em classe dirigente e domi-
nante na medida em que consiga criar um sistema de alianças 
de classes, que lhe permita mobilizar contra o capitalismo 
e o estado burguês à maioria da população trabalhadora, o 
que se refere na Itália, dadas às relações de classe existen-
tes, na medida em que consiga obter o consenso das amplas 
massas campesinas (GRAMSCI, 1978, p. 192-193). 

Assim sendo, o interesse de Gramsci pelas culturas subalternas é, 
sobretudo, político: é necessário conhecer a espessura cultural do povo 
para “elevá-lo” a uma concepção do mundo integral e crítico: a filosofia 
da práxis. 

Já dentro do desenvolvimento teórico de seu pensamento, a proble-
mática que nos ocupa encontra em Gramsci seu lugar específico dentro da 
teorização sobre a ideologia e, mais amplamente, na hegemonia. É, tam-
bém, bastante conhecido o fato de que Gramsci, por toda sua experiência 
teórica e prática, opera uma ruptura com as concepções limitadas e eco-
nomicistas da ideologia.21 Para ele, uma ideologia no sentido mais amplo 

21 Veja Chantal Moufle, Hegemonia e ideologia em Gramsci, em Arte, Sociedad e Ideología, num. 
5. México, 1978, p. 67. Sobre o conceito gramsciano de hegemonia, veja: Antonio Gramsci, 
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significa “uma concepção do mundo que se manifesta implicitamente na 
arte, no direito, na atividade econômica, em todas as atividades de vida 
individuais e coletivas” (GRAMSCI, 1976, p. 10-11).

Para entender melhor sua proposta global, me permito interpretar e 
resumir, de modo esquemático, os principais pontos de sua reflexão teó-
rica sobre as ideologias (GRAMSCI, 1975, p. 3026):

a) as ideologias não são um fenômeno puramente superestrutural, 
posto que não há ação social sem representação dela. As forças 
materiais não seriam historicamente concebidas sem ideologia 
e esta seria um mero capricho individual sem a força material.

b) As ideologias possuem existência material nos aparelhos, nas 
instituições (materiais ideológicos e estrutura ideológica) e em 
tudo aquilo que possa influir sobre a opinião pública, como 
bibliotecas, escolas, círculos de amigos, clubes, arquitetura, dis-
posição das ruas e até seus nomes.

c) As ideologias têm uma função prático-social, pois organizam as 
massas humanas, formam o terreno onde os homens se movem, 
tomam consciência de sua posição e lutam.

d) A hegemonia de um bloco de classes se conquista principal-
mente na luta ideológico-política.

e) Por isso mesmo, num período histórico (formação social num 
momento de hegemonia) coexistem diferentes “concepções do 

Quaderni Del Carcere, 4 tomos, Turín, Einaudí (edição crítica do Instituto Gramsci), 1975, p. 
3191-3192. Veja, também, Luciano Gruppi, II concetto di egemonia in Gramsci, Roma, Riuniti, 
1977 (há tradução para o espanhol: México, ERA). Uma interpretação similar à de Mouffe 
pode ser encontrada em Ernesto Laclau, Política e ideologia de la teoria marxista, Madrid, Siglo 
XXI, 1978, cap. III e IV. Uma crítica muito severa a esses dois últimos autores pode ser encon-
trada em: Atilio Borón e Oscar Cuéllar, Apuntes críticos sobre La concepción idealista de La 
hegemonia, documentos de trabalho do programa de mestrado, Universidad Iberoamericana, 
Departamento de Ciencias Sociales y Política, mimeografada, maio, 1980. 



43

mundo” com diversos graus de elaboração; essa coexistência, 
longe de ser harmônica, se caracteriza pela dominação política 
e pela direção cultural de um bloco de classes que tem conse-
guido historicamente o consenso (ativo ou passivo) das classes 
subordinadas ao converter sua ideologia em ponto de referência 
comum dos demais grupos sociais.

f) As ideologias estão condicionadas pelo lugar que ocupam na 
estrutura social.

g) Cada grupo social tem uma visão de mundo específica (isso 
não significa que todo elemento cultural seja necessariamente 
classista, nem que toda a ideologia de uma classe seja sempre 
autoelaborada e repelente às de outras classes). 

h) As ideologias em um período histórico estão estratificadas e 
possuem diversos graus de complexidade e coerência.

Não pretendo insinuar, com o que foi dito anteriormente, que 
Gramsci tenha elaborado uma teoria geral e sistemática das ideologias, 
mas sustento que em suas aparentemente dispersas anotações se encon-
tram sugestões, cuja coerência é suficiente para que, a partir delas, o 
caminho até essa teoria geral se mostre pelo menos esboçada.22

Dentro desse quadro hipotético geral, Gramsci realiza sua apro-
ximação às culturas populares e rompe, de maneira polêmica, com as 
pré-noções “elitistas” e “intelectualistas” de tipo etnocêntrico e sociocên-
trico dos eruditos e com as aproximações dos românticos ao seu objeto 
de estudo:

22 Veja nessa mesma linha o sistemático e sugestivo intento de Robert Fossaert, La societé, t. VI, 
Les structures idéologiques, Paris, Seuil, 1983. 
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Pode-se dizer que, até agora, o folclore tem sido estudado, 
preferencialmente, como elemento ‘pitoresco’ (na reali-
dade, até hoje só se tem recolhido material de erudição e 
a ciência do folclore tem consistido, sobretudo, nos estu-
dos do método para a coleta, a seleção e a classificação 
de tal material, ou seja, no estudo das cautelas práticas e 
dos princípios empíricos necessários para desenvolver, de 
maneira proveitosa, um aspecto específico da erudição, 
não querendo desconhecer, com isto, a importância e o 
significado histórico de alguns grandes estudiosos do fol-
clore). Pelo contrário, é necessário estudá-lo como uma 
‘concepção do mundo e da vida’, implícita, em grande 
medida, de determinados estratos da sociedade (deter-
minados no tempo e no espaço), em contraposição 
(também no geral implícita, mecânica e objetiva) com as 
concepções de mundo ‘oficiais’ (ou o sentido mais amplo 
das partes cultas da sociedade historicamente determina-
das), que se tem sucedido no desenvolvimento histórico 
[...] Concepção de mundo, não somente sem elaboração 
e assistemática, porque o povo (ou seja, o conjunto das 
classes subalternas e instrumentais de toda forma de socie-
dade que tem existido até agora) por definição não pode 
ter concepções elaboradas, sistemáticas e politicamente 
organizadas e centralizadas em seu já também contraditó-
rio e múltiplo desenvolvimento, não somente no sentido 
de diverso e justaposto, senão também grosseiro, se é que 
diretamente não deveria falar-se de um aglomerado indi-
gesto de fragmentos de todas as concepções de mundo e 
da vida que se tem sucedido na história, da maior parte 
das quais somente no folclore se encontram sobreviven-
tes, documentos mutilados e contaminados.23

23 Veja Antonio Gramsci, Arte e folklore, 1976, p. 229-230; Quaderni del carcere, 1975, p. 2312 e 
ss. (Edição no espanhol: Literatura y vida nacional, México, Juan Pablos, 1976, p. 239 e ss.). 
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Permito-me reproduzir grande parte do texto, pois nele, de maneira 
condensada, se encontra a maior parte de sua reflexão sobre as culturas 
populares. Dessa caracterização, ressaltam várias coisas de importância 
que em continuação destaco:

a) Gramsci outorga o estatuto de “concepção de mundo” à cultura 
das classes subalternas. Logo, apresenta com ele uma configu-
ração complexa do espaço superestrutural (formação cultural 
global) do bloco histórico, no que coexistem diferentes culturas 
ou ideologias.

b) A coexistência dessas ideologias se realiza em termos não-har-
mônicos, mas não necessariamente conflitivos.

c) Mesmo que as diferentes ideologias coexistam no seio de uma 
sociedade, essa coexistência, além de não ser harmônica, é des-
nivelada e está sob a dominação de uma delas.

d) Pelas mesmas características da formação cultural, ou ideo-
lógica,24 o estudo das culturas deve explicitar sempre essa 
contraposição. Isso não implica necessariamente que as cultu-
ras estejam implicitamente em contraposição, senão que esta 
constitui um princípio metodológico que vem dialetizar a inves-
tigação e aponta até a detecção dos mecanismos e estratégias 
históricas da construção da hegemonia. Agora, se a contra-
posição do folclore (como cultura das classes subalternas) é 
geralmente passiva, mecânica, assistemática etecétera, isso não 
significa que seja fatalmente assim.

Algumas páginas adiante, e em outros cadernos, Gramsci reconhece 
que o folclore pode ter (e tem) elementos tenazes, criativos e inclusive 

24 Veja Robert Fossaert a denomina “formação ideológica”, 1983, t. VI, p. 327.
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progressistas que, em determinados momentos, podem tornar ativa e poli-
ticamente orientada a práxis social das classes subalternas.25 

a) A simples contraposição entre duas culturas, “oficial” versus “fol-
clore” (popular), de modo nenhum deve entender-se como se 
existissem somente dois grandes blocos culturais, um coerente 
e legitimado e o outro desagregado e arbitrário, imputáveis 
mecanicamente a duas únicas classes opostas. Quando realiza-
mos análises concretas, detectamos, além disso, a complexidade 
da estratificação social, a diversidade contraditória dos proces-
sos culturais. Da mesma maneira, encontramos neles certos 
elementos culturais transclassistas que conformam, por assim 
dizer, o discurso social comum de uma determinada sociedade. 
(“O folclore tem sido sempre relacionado à cultura das classes 
dominantes e, ao seu modo, extraído motivos que têm sido inse-
ridos na combinação com as tradições precedentes.”)26 

b) Quando fala das características do folclore (caráter fragmen-
tado e contraditório), Gramsci emprega um conceito de cultura 
tipo Tylor, ou seja, a cultura é igual aos produtos intelectuais 
e manuais compartilhados por um mesmo grupo social. Mas 
em outros textos, creio que – ainda que não sistematizada – se 
encontra uma concepção praxeológica da cultura que pode ser 
traduzida pelos termos de “habitus de classe” de Pierre Bourdieu 
ou da “ideo-lógica” de M. Augé.27 “O que distingue o canto 
popular, no quadro de uma nação e de sua cultura, não é o feito 

25 Antonio Gramsci, Arte e folklore, 1976, p. 264. Veja “Folklore”, em Quaderni del carcere, 1975, p. 
3197.

26  Antonio Gramsci, Arte e folclore, 1976, p.180.

27  Veja Jorge A. González, 1990, cap. I, p. 197; Gilberto Gimenez, Cultura popular y religión en el 
Anahuac, Mexico, Centro de Estudios Ecuménicos, 1978, p. 350. 
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artístico, nem a origem histórica, senão seu modo de conceber 
a vida no contraste com a sociedade oficial” (Gramsci, 1976). 
Ele nos mostra que as culturas populares, ainda que em sua rela-
tiva assistematicidade e fragmentaridade, possuem (como toda 
cultura) uma característica geradora e distintiva, um modo de 
percepção e produção simbólica que funciona como matriz dis-
criminadora do possível, do provável e até do perceptível; uma 
certa lógica das representações, que outorga uma coerência aos 
conteúdos dispersos da popular. Fica por explicar o porquê no 
terreno das práticas observáveis as culturas populares são tão 
diversas e inclusive contrapostas entre si.28

De maneira sintética, reproduzimos a interessante esquematização 
da concepção gramsciniana das culturas subalternas que realiza Alberto 
M. Cirese (1976, p.89).

A concepção folclórica é a oficial
Como a classe social subalterna é a hegemônica
Como a categoria intelectual simples é a cultivada

28 Alberto M. Cirese, Intellettualli, folklore, istinto di classe, Turin, Einaudi, 1976, p. 95. Neste 
ponto, não compartilho totalmente da explicação de Cirese nessa obra, a respeito do amplo 
uso gramsciano da “concepção de mundo”, para designar tanto a cultura oficial e cultivada 
como a enorme inorganicidade da cultura popular; “assim, toda combinação de elementos 
culturais de um grupo social qualquer vem a constituir uma série de ‘unidade de fato’, 
que pode ser observada a partir do ponto de vista do grupo que nelas se reconhece e que, 
portanto, pode ser chamada legitimamente ‘concepção de mundo’, porque ainda não sendo 
para nós, o é para outros” (p. 103). Se assumirmos o anterior, poderia parecer que se deixa no 
terreno da empatia e da intersubjetividade o caráter relativamente unitário e contraditório dos 
modos de construção e reinterpretação semiótica que o povo-classe tem dada sua situação 
(como trajetória como ponto) em um determinado lugar na divisão social do trabalho. Isto 
é, quem sabe, efeito do conceito “tyloriano” de cultura que maneja Cirese, conceito que 
limita o âmbito da cultura aos desempenhos e esquece que estes são impensáveis fora de uma 
competência cultural, muito longe de ser puramente intersubjetiva. 
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Como a combinação inorgânica é a orgânica
Como o estado interno fragmentário é o unitário
Como o modo de expressão implícito é o explícito
Como o conteúdo degradado é o original
Como a contraposição mecânica é a intelectual
Como a contradição passiva/ativa é a ativa/passiva.

Ainda que seja evidente que a maior parte das qualidades negativas 
recaia sobre o folclore, isso não significa que a cultura dominante burguesa 
não tenha, também, aspectos negativos e conservadores e que, a partir 
do folclore, não possa e deva assumir valores positivos para conquistar a 
hegemonia. Desse modo, nos textos de Gramsci, encontramos elementos 
para pensar em quatro possibilidades distintas: a) folclórico/reacionário; 
b) folclórico/progressista; c) oficial/reacionário; e d) oficial/progressista. 

A concepção de mundo das classes subalternas deve ser elevada até 
esta quarta possibilidade, ou seja, a reforma intelectual e moral que o 
interesse político de Gramsci propõe consiste em conquistar os atributos 
“positivos” da oficialidade (leia-se a segunda opção das quatro apresenta-
das) a partir do estado negativo, mas real, das concepções populares.

A defesa da cultura do povo não implica a defesa de suas condições 
materiais de subalternidade. Gramsci não é, pois, um folclorista român-
tico; propõe conhecer o folclore para “destrui-lo”, porque o que deve 
destruir-se são as condições estruturais que tem produzido a “subalterni-
dade” da cultura miserável das classes subalternas. Essa destruição, longe 
de ser o resultado de um processo de aculturação coativa, se realiza a partir 
de “dentro” da espessura cultural dessas classes e implica, necessariamente, 
a criação de um intelectual orgânico capaz de dirigir e organizar-se “em 
povo” para a conquista da hegemonia.

Atingindo este ponto, podemos captar com mais claridade a forma 
com que Gramsci, a partir de uma perspectiva marxista, introduz no 
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debate a polêmica das classes sociais (amplamente escamoteada antes 
dele) e partir dele define a “cultura popular” (“folklore” em seus escritos) 
pela sua relação de contraste com a cultura das classes “não-populares” 
dentro de um sistema de hegemonia.

As observações de Gramsci sobre o folclore não apareceram publi-
cadas, senão até 1950. A partir de sua publicação, ressurge e se reaviva na 
Itália um amplo debate, que originou distintos desdobramentos.29 

O filão gramsciniano

Em geral, a continuação das indicações gramscianas na Itália enfocou 
as distintas formas das culturas campesinas do sul e sua relação com a cul-
tura italiana/ocidental dominante. 

Dentre os muitos continuadores dessa tendência, destaca-se Alberto 
M. Cirese tanto pela sua ampla obra como pela sua proposta dos desníveis 
internos da cultura. Com essa noção mais ampla, ele (1976a, p.13) afirma 
que 

nas sociedades chamadas superiores, as distinções, sepa-
rações, estratificações e oposições sociais entre classes ou 
estratos dotados de poderes diversos político-econômicos 
encontram uma equivalente geral em certas distinções, 
separações, estratificações e oposições culturais. 

Ou seja, que a diversidade da condição social corresponde a uma 
diversidade cultural, na qual se mantém a participação desigual dos diver-
sos setores sociais na produção e na fruição dos bens culturais.

29 Ver Pietro Clemente et al., II dibattito sul folklore in Italia, Milán, Edizioni di Cultura Popolare, 
1976. 
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Isso implica que, nas sociedades classistas, a diversidade de situações 
objetivas produz um campo complexo ou espaço de representações, em 
que coexistem culturas não somente diferentes, senão desniveladas. Em 
outras palavras, 

a noção de desníveis internos de cultura nas sociedades 
complexas tende a indicar, nos escritos de Cirese, uma 
subdivisão geral dos feitos culturais em duas grandes 
dimensões internas aos complexos nacionais estratifi-
cados em classes, um plano da cultura com a divisão de 
classes e a consequente distribuição diversa do poder e 
goze a cultura (CLEMENTE, 1979, p.137).30

A cultura das classes subalternas se define, assim, por sua posição em 
relação àquelas classes, e não por sua capacidade de impugnação, beleza 
ou integração. Entretanto, deve se fazer notar que o uso do conceito de 
desníveis internos de cultura e sua correlativa implicação, cultura hege-
mônica versus culturas subalternas, tem sido submetido a intensas críticas 
(algumas, em minha opinião, infundadas). Porém, para sua operatividade 
deve levar-se em consideração que: 

a) a bipartição esquemática cultura hegemônica/culturas subal-
ternas é de ordem metodológica, e não ontológica. Ela supõe 
sua abertura a diversas articulações e relações entre os dois 
grandes blocos.

b) A cultura do bloco de classes dominantes é a cultura dominante, 
mas não é nem toda, nem a única real cultura.

30  Pietro Clemente, “Dislivelli di cultura e studi demologici italiani”, em Problemi Del Socialismo, 
nº 15, Roma, Franco Angeli, 1979, elabora aqui uma série de críticas interessantes sobre a 
noção de desníveis internos de cultura, que considera de utilidade necessária e produtiva 
aplicada somente sobre uma escala mais ampla dos fenômenos culturais. 
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c) As distintas culturas subalternas têm espessura e essên-
cia sociocultural específicas, capacidade de resistência, 
adaptação e modificação das relações que mantêm com a cul-
tura hegemônica.

d) A categoria baseia como essencial, metodologicamente falando, 
a conexão formal entre os fatos culturais e grupos sociais.

e) Ainda quando o caráter dos desníveis recortam horizontal-
mente (classistamente) os fenômenos culturais, é possível 
pensar sobre a grande gama de formações culturais transclas-
sistas. Falando de outra maneira: se está bem fundamentada a 
íntima relação entre classes e culturas, há neles lugar para pensar 
a unidade relativa e a verticalidade (transclassista) de certos ele-
mentos do discurso social comum.

f) Dentro da “subalternidade” que os desníveis recortam, não deve 
entender-se somente as culturas camponesas tradicionais, senão 
um amplo espectro composto pelos sistemas de representações 
operárias, colonos suburbanos, imigrantes, grupos étnicos mar-
ginais etc. Entretanto, esse é um problema que deve redefinir-se 
e afrontar-se para não utilizar mecanicamente a reciprocidade 
que existe entre os desníveis. Isso implica, pelo que dissemos 
anteriormente, a existência de uma vasta gama de “subculturas” 
de classe que mantêm entre si uma série de relações de domina-
ção, contraposição, resistência e refuncionalização. (Cabe aqui 
notar que os desníveis não somente se observam nos produtos 
de casa cultura, senão que supõe também, de maneira funda-
mental, o nível das “competências culturais”, ou os modos de 
produção e percepção simbólicos.) Finalizando, recentemente 
Garcia Canclini (1982, p.69-70) tem criticado essa concepção 
como “estática e valorativa”. Entretanto, penso que os desníveis 
não são “criados” normativamente pela categoria, senão têm 
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um substrato material e sígnico quantitativo. Isso tem estreita 
relação com a “apropriação desigual do capital cultural”, apro-
priação que não somente é “desigual”, senão quantitativamente 
diferente e, pelo mesmo motivo, constitutiva de distintos níveis. 

Dentro da mesma tradição gramsciana, deve-se incluir Luigi 
Lombardi Satriani, que tem se ocupado em enfatizar o caráter contraposto 
das culturas populares em relação à cultura dominante. De fato, seus escri-
tos nos levam a considerar o folclore como a cultura de impugnação. Sem 
dúvida, a maior influência que tem exercido Lombardi Satriani tem sido, 
entre outras possíveis, é a de haver “politizado”, por assim dizer, as análi-
ses clássicas e assépticas que a antropologia cultural tem realizado sob o 
prisma da cultura popular, mas ele tem sido criticado pela sua noção muito 
reificada de impugnação e narcotização. A meu ver, o problema não está 
somente nas noções, senão na forma específica de construção e valida-
ção da maioria de seus objetos de análise, quase sempre provérbios, ditos, 
crenças e contos, que, depois de um epidêmico tratamento “conteudístico” 
escasso, ou nulamente relacional e com ínfimo nível de rigor metodoló-
gico, o conduz a imputar um “caráter” psicologicamente “impugnador” ou 
“narcotizante” a tal ou qual conteúdo isolado que, podendo ou não con-
cordar com os bons desejos do militante/analista, soa “politizado”, mas 
renuncia propriamente a análise.31

Em sua última e interessante obra sobre a ideologia da morte na 
sociedade campesina do sul, a análise é basicamente menos reificadora, 
mas igualmente resistente a critérios de validação alheios ao sentido 

31 Veja, principalmente, Luigi Lombardi Satriani, Antropología cultural: análisis de la cultura 
subalterna, Buenos Aires, Galerna, 1974; do mesmo autor, Apropiación y destrucción de la 
cultura de las clases subalternas, Mexico, Nueva Imagen, 1978 (tradução para o espanhol de 
Folklore e profitto, Florencia, Guaraldi, 1976). E “Análisi marxista e folklore come cultura di con-
testazione”, em Diego Carpitella (comp.), 1976, p. 351. 
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comum do próprio pesquisador. A influência desse autor se tem manifes-
tado particularmente em distintos trabalhos de análises da cultura popular 
na América Latina.32 

Numa linha mais ou menos similar, trabalha Vittorio Lanternari, 
que concebe o folclore atual como uma cultura em busca de identidade 
antiburguesa.33 

Não obstante, deve-se reconhecimento às distintas fundamentações 
que tais autores têm realizado no terreno teórico e empírico. Sobretudo, 
destacamos que sua obra tem sido uma primeira provocação para estudar, 
de maneira diferente, o popular.

Dentro do debate italiano, estes autores (Cirese, Lombardi Satriani e 
Lanternari) têm sido amplamente criticados por uma geração mais jovem, 
em especial por Giulio Angioni e Pietro Clemente.

Angioni, discípulo de Cirese, critica a orientação geral dos estudos 
demológicos na Itália, afirmando que “têm sido dedicados em sua maioria 
a fenômenos culturais, sobretudo, de nível artístico e ideológico/religioso 
e têm deixado de lado os níveis sócio/econômico e o jurídico/político”.34 
Isso tem orientado, definitivamente, tais estudos a penetrar no miolo da 
problemática complexa da dialética situação/representação somente de 
uma maneira bastante intuitiva e “declaratória” (quando não é ignorada), 
mas não é válida cientificamente, razão pela qual dificilmente se podem 
liberar do fantasma do formalismo. Angioni propõe reorientar o objeto de 
estudo aos modos específicos de dominação do capitalismo no interior da 
formação social do Estado italiano, proposta que, se consegue superar a 

32 Luigi Lombardi Satriani e M. Meligrana, Il ponte di San Giácomo, Milán, Saggi Rizzoli, 1982.

33 Vittorio Lanternari, Crisi e ricerca di identita ( folklore e dinâmica culturale), Nápoles, Liguori 
Editori, 1977.

34 Giulio Angioni, “Tre reflessioni e una premessa auto critica su cultura e cultura popolare”, em 
Problemi del Socialismo, nº 15, Roma, Franco Angeli, 1979, p. 161-162. 



54

redução economicista e resgatar dentro da totalidade o “especificamente” 
cultural, nos abre uma intensa via para traçar novas relações entre os desní-
veis de cultura e as formas de internacionalização do modo de reprodução 
capitalista, as “formas” culturais “massificadas” que lhe correspondem e 
a refuncionalização/desarticulação/rearticulação que fazem das culturas 
populares.

Outra crítica que se tem expressado a essa corrente pós-gramsciana 
é a ênfase excessiva nos fenômenos “folclóricos” e “tradicionais”, em sua 
maioria camponeses, ou artesanais, motivo pelo qual alguns chegam a 
confundir “cultura popular” com “tradições populares”, deixando, assim, 
de lado os processos atuais de proletarização, de criação de novas culturas 
subalternas geradas na dinâmica interna e externa do modo de produção 
capitalista. Dessa maneira, o mesmo Angioni propõe estudar, além das 
culturas populares “tradicionais” (camponesas, artesãs etc.) e, de maneira 
urgente, as modernas culturas que, com processos como a migração, a 
terceirização da economia, a formação de grandes classes médias e o cres-
cimento e relativo amadurecimento político da classe proletária, se têm 
originado e participam de modo predominante na dinâmica dos desníveis 
internos de cultura. Pietro Clemente afirma que “uma nação de folclore 
muito dilatado se torna prejudicada para a definição do campo dos estu-
dos demológicos; na minha opinião – disse Clemente – esta nação deveria 
ser, se não abolida, ao menos delimitada, para que designe fatos muito 
específicos”.35 Desse modo, numa linha paralela à de Angioni, Clemente 
propõe delimitar seu campo de estudos em todos os âmbitos possíveis, 
que se configuram pela relação “cultura”/”classes subalternas”, claro que 
levando em consideração os estratos modernos, em especial o proleta-
riado. O terreno específico de estudos é, então, a condição estrutural/

35 Pietro Clemente et al., 1976., p. 129. 
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cultural/de subalternidade, entendida não somente como residual, senão, 
também, como atual.

Cirese mesmo, em uma interessante reelaboração autocrítica, 
reconhece haver sofrido pessoalmente a distorção ótica por identifi-
car “o popular”, com o que é considerado “simples” ou “elementar”; e o 
não-popular, como o considerado complexo. Em consequência, realiza 
uma reflexão detalhada e uma excelente esquematização sobre os usos e 
extensões do termo “cultura popular” e suas relações de oposição como o 
não-popular.36 

Finalmente, os debates mais recentes na Itália tendem a enfatizar a 
importância dos elementos culturais transclassistas, dentro do problema 
das culturas populares em suas relações com a cultura hegemônica, e a 
estabelecer os vínculos e distinções dessas culturas com a, assim chamada, 
“cultura de massa”. Tais reflexões emergem a partir de 1980, principal-
mente, nos distintos números da revista La Ricerca Folcklorica.37 

Em resumo, com as contribuições e desenvolvimentos do “filão 
gramsciano”, o popular adquire um sentido plenamente classista, rela-
cional e histórico e nos proporciona uma aproximação operativa e não 
somente normativa ao estudo do nosso tema.

A ruptura que se opera é, pois, tripla. Contra os românticos: o popu-
lar não é uma essência, senão um fato social. Contra os eruditos: o popular 
não se compreende como uma substância, senão como um fato relacional 
e historicamente produzido. Contra os populistas: o popular não se define 
por sua origem, senão pelo seu uso e refuncionalização.

36 Originalmente mimeografado, como anotações para o curso “Forme , modelli, struture”, Roma, 
Universitá degli Studi di Roma, Facoltá di Lettere e Filosofia, 1979-1980.

37 La Ricerca Folklorica, Contributi allo Studio della cultura delle classi popolari, Brescia, Grafo 
Edizioni. 
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A partir dessas rupturas, é melhor então, falar sobre cultura(s) 
popular(es), no plural. Numa relação mais ou menos estreita com os 
desenvolvimentos anteriores, daremos um panorama sobre outra linha 
importante de estudos.

Aproximações históricas

Particularmente na Europa, tem-se despertado um interesse mais 
ou menos recente pela recuperação histórica das culturas populares a 
partir de uma ótica diversa aos antiquários e românticos: a da história 
social da cultura. Nessa linha, destaca-se o texto de Robert Muchembled: 
Culture populaire et culture des elites, cuja tese central atende à reconstrução 
arqueológica da luta e posterior destruição da cultura popular campesina 
durante os séculos XV e XVIII, e com ele situa a origem precisa da “cultura 
de massa”.38

Outra obra histórica capital pela sua fundamentação metodológica, 
a análise das festas é do soviético Mikail Bakhtin sobre a obra de François 
Rabelais e a cultura popular na Idade Média e no Renascimento, na qual 
mostra com claridade as relações de oposição entre as distintas culturas da 
época (cultura oficial/clerical versus cultura popular).39

Por outro lado, o inglês Peter Burke tem realizado um livro interes-
sante sobre a cultura popular na Europa moderna (fim da Idade Media e a 
Revolução Industrial), seguindo uma orientação claramente gramsciana.40 
Na Espanha, destaca-se Julio Caro Baroja, que tem sido um pioneiro no 

38 Robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites, Paris, Flammarion, 1978.

39 Mikhail Baktin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, Turin, Einaudi, 1979. 

40 Peter Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, Londres, 1978 (veja a edição italiana: 
Cultura popolare nell’Europa moderna, Milán, Mondadori, 1980).
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estudo e reconstrução da cultura popular espanhola, fundamentalmente 
por meio do carnaval e do estudo da bruxaria.41

As obras de Vittorio Lanternari, Harvey L. Cox, Vladimir Propp e 
Furio Jesi destacam um objeto que (além de estar na moda) perfaz um 
campo riquíssimo de análise concreta da interação economia/poder/
ideologia; o âmbito das festas e “o festejo”.42

Na minha opinião, esses materiais provêm de recursos preciosos 
para a reconstrução da história das políticas culturais que têm originado 
as peculiaridades das nossas atuais culturas e por isso mesmo são de um 
interesse chave para o estudo das culturas populares que se tornaram 
populares e de maneiras distintas de reapropriação da “memória” cultural 
de nossas sociedades. Estas, diferentemente das europeias, tiveram e têm 
que acertar as contas com a realidade colonial e identidades étnicas, mes-
tiças e crioulas que até hoje não se consegue digerir e compreender. 

Popular Culture: aproximações anglo-
saxônicas on mass communications

Até aqui está mais ou menos claro que a tendência nas pesquisas 
aponta “para trás” e/ou, de maneira particular, às culturas rurais e tradicio-
nais. Entretanto, “cultura popular”, para uma grande parte de estudiosos 
que, em sua maioria, provêm de um paradigma estrutural-funcionalista, 
significa a cultura que emana dos grandes meios de difusão coletiva. Essa 

41 Julio Caro Baroja, El carnaval, Madrid, Taurus, 2. ed., 1979 e, do mesmo autor, Las brujas y su 
mundo, Madrid, Alianza Editorial, 1969.

42 Vittorio Lanternari, La grande festa, Bari, Dedalo Libri, 1979; Harvey L. Cox, La festa dei folli, 
Milán, Bompiani, 1971 (original em inglês: The Feasts of fools, 1969; há tradução em espa-
nhol); Vladimir Propp, Feste agrarie russe (Una ricerca storico-etnografica), Bari, Dedalo Libri, 
1978 (tradução do original em russo, 1963); Furio Jesi (comp.), La festa, Turin, Rosemberg 
and Sellier, 1977.
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cultura é, geralmente, satanizada pelo seu baixo gosto e pela sua tendência 
a degradar e acabar com a cultura cultivada. Duas tendências contrapostas 
são detectadas: a homogeneização e a estandardização do consumo. Mas, 
no fundo, a cultura das “massas” (?) consegue democratizar a cultura res-
tringida das elites e, sob a sua tutela e influência, as “massas” passam a ter 
acesso a bens de cultura que anteriormente era impossível conseguir. Por 
um lado, destrói e “normaliza” as diferenças culturais e, por outro, permite 
uma espécie de “democratização” no consumo. Essa irrupção das “massas” 
obedece a uma mudança de perspectiva da antropologia à sociologia e, da 
mesma maneira, aponta mais diretamente à problemática da constituição 
social do consenso a raiz da Segunda Guerra Mundial, principalmente nos 
Estados Unidos.43 Na Europa, e em especial na França e na Inglaterra, a 
preocupação pelas massas e sua cultura do ponto de vista moderno e a 
escala sociológica motivaram interessantes desenvolvimentos nos anos 
1960.44 Parece claro que tal preocupação nasce e cresce com a expansão e 
avanço dos grandes meios de difusão (televisão, cinema, rádio, imprensa 
etc.). Vamos precisar agora certos aspectos:

1. a problemática das “massas” é bastante reativa à análise das clas-
ses sociais e suas culturas-em-relação, porque é um conceito 
sumamente equívoco e carente de estatuto teórico rigoroso.

2. Em geral, o que todos (ou quase todos) os estudos desse tipo 
concedem é que, no processo de comunicação, o receptor é 
simplesmente um “recipiente” vazio que é preenchido por essa 
cultura. Esquecem que a atividade de recepção é precisamente 
uma ação, ou seja, que toda recepção é um processo de reinter-
pretação. Mas, se se nega ou se se escamoteia a raiz de classe de 

43 Veja Dennis MacQuail, Sociología de los medios de comunicación, Buenos Aires, Paidós, 1972.

44 Veja Édgar Morin, El espíritu del tiempo, Madrid, Taurus, 1965; Umberto Eco, Apocalípticos e 
integrados ante la cultura de masas, Barcelona, Lumen, 1975.
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toda concepção do mundo que funciona para valorizar, perce-
ber e atuar sobre a realidade, tal reinterpretação é pouco menos 
que impensável.

3. Não nego a existência das “realidades” a que se faz referência 
ao termo “cultura de massas”, senão que sustento que a meta-
linguagem teórica usada para estruturar essa realidade é muito 
pobre e ineficiente.

 Em textos recentes, tem-se tentado restabelecer a questão pela via das 
indústrias culturais e da “cultura popular” (cultura de massas). Exemplos 
disso são os trabalhos da UNESCO e de Bigsby, que, entretanto, perma-
necem um pouco mais ou menos dentro do mesmo teor.45 Como é fácil 
observar aqui, o popular (já que soa ambíguo) se diluiu em outra ambigui-
dade, só que mais “sociológica”: as “massas”. 

Sem que isso represente necessariamente um retrocesso, é claro 
que isso tem funcionado como um forte obstáculo epistemológico, para 
entender a complexidade cultural das sociedades modernas e, em parti-
cular, para entender os modos concretos em que uma sociedade conflitiva 
as ajusta para produzir “consensos” e legitimidades e, para em certos 
momentos, quebrá-los e construir outros novos. 

Há um grande número de publicações que criticam tanto o para-
digma dos efeitos (progenitor direto dos estudos de “massas”) como o 
próprio conceito de cultura de “massas”.46 Porém, é interessante destacar 
que, apesar das premonições dos comunicólogos, não foram os meios que 
“massificaram” a cultura e a sociedade, senão que tem sido a sociedade, 

45 Veja Industrias culturales: el futuro de la cultura en juego, Mexico, FCE, 1982; C. W. Bigsby et al., 
Examen de la cultura popular, Mexico, FCE, 1982. 

46 Veja Pierre Bourdieu et al., Mitosociología, Barcelona, Fontanella, 1968; y Alan Swingewood, 
El mito de la cultura de masas, Mexico, Premiá, 1979. Uma síntese e ótima análise crítica pode 
ser encontrada em Mabel Piccini, ¿Existe una teoria de la comunicacion social?, Mexico, UAM-X 
(Cuardernos del Ticom), 1983. 
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em todos os seus níveis, que a tem (em todo caso) “massificado” uma a 
uma suas estruturas. Fica, pois, marcado como, com os “massmediólogos”, 
a questão do popular muda os olhares do tradicional, rural e artesanal ao 
moderno, urbano e industrial e, nessa mudança, as classes se dissolveram 
na espessura das “massas”.

Vamos, finalmente, ao campo dos estudos latino-americanos sobre 
nosso tema. 

América Latina: a penosa recuperação da 
dimensão do poder

Correntes distintas têm precedido o que hoje podemos chamar os 
estudos sobre a cultura popular nos países latino-americanos. Esses estu-
dos têm origens muito diferentes, com teorias muito diversas e interesses 
divergentes. Todos têm em comum o ter sido (e ainda ser) solitários e 
provedores dos últimos avanços sobre nossa área de interesse. Estou ple-
namente consciente de que cada um desses mereceria um tratamento 
particular e detalhado. Entretanto, o risco de cometer reduções excessi-
vas e considerando que não é esse o objeto deste artigo, somente os farei 
desfilar assinalando seus principais fundamentos e os obstáculos que 
encontraram para discussão. Não obstante, fica pendente o labor urgente 
e necessário de reconstrução da história dos estudos sobre tais temas (cul-
tura, comunicação, ideologia etc.) em nossos países e sua relação com as 
distintas políticas culturais exercidas a partir de nossa constituição como 
nações. Somente isso poderá nos ajudar a formar pesquisadores com 
memória e compromisso e, quem sabe, também nos ajude a estimular a 
imaginação criativa, uma imaginação enraizada no que temos sido, somos 
e queremos ser a partir de nossa perspectiva como latino-americanos. 
Vejamos. 
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À caçada dos irracionais: América Latina nos estudos 
antropológicos estadunidenses

A partir da antropologia, os países latino-americanos, em especial os 
de maior população e passado indígena (México, Peru etc.), foram objetos 
de uma vasta e completa gama de pesquisas de tipo etnográfico sobre as 
culturas e tradições étnicas. O interesse chave era entender os efeitos do 
“contato” (eufemismo de colonização) entre grupos de indivíduos com 
culturas diferentes e as mudanças que esses contatos originavam.47 Robert 
Redfield foi, sem dúvida, um dos pioneiros ao estudar em 1930 o povo 
de Tepoztlán no México. Com essa e outras experiências, Redfield vai 
cunhando o conceito típico ideal de folk society, que apresenta os seguintes 
vieses: sociedade pequena, ilhada, analfabeta, homogênea, com forte sen-
tido de solidariedade de grupo, frágil divisão do trabalho, produção para 
o autoconsumo, conduta tradicional, espontânea e acrítica, organização 
familiar e orientações mágicas, não-lógicas e nem racionais.48 Fica claro 
como Redfield estuda a sociedade folk: nesse ponto, não tem nada a ver 
nem a história, nem as relações sociais e objetivas.

Desse modo, elabora-se um duradouro paradigma funcionalista, 
segundo o qual se pode compreender a cultura de uma comunidade sem 
levar em consideração o mundo que está em volta.49 A essa atitude criticada 
por muitos se tem chamado, por outro lado, o “estrabismo etnograficista”.50 

47 A literatura a respeito é vastíssima. Veja Gonzalo Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación y 
el cambio sociocultural en Mexico, Mexico, Universidad Iberoamericana, 1970. 

48  Robert Redfield, The folk Society, em American Journal of Sociology, vol. III, janeiro de 1947. 

49  Waldemar Smith, El sistema de fiestas y el cambio econômico, Mexico, FCE, 1981, p. 32.

50  Jorge A. González, La recogida, artigo apresentado no X Congreso Mundial de Sociología, 
Mexico, Mexico, ISA, agosto de 1982. 
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Dentro da mesma linha, mas com instrumentos sociológicos mais 
sofisticados, inscrevem-se os estudos sobre a modernização principal-
mente conduzidos por Everett Rogers.51 Aqui, a partir de uma pergunta a 
respeito dos efeitos do contato intelectual, passou-se a uma atitude mais 
agressiva e dirigida: como fazer para que o campesino se modernize e se 
integre ao desenvolvimento? Tentou-se tudo, só que os campesinos, em 
geral, se tornaram obstinados e tradicionalistas. Ou seja, irracionais. 

Assim, com as aproximações da antropologia e da sociologia estru-
tural funcionalista, o popular passou, novamente, a ser sinônimo do 
tradicional, do rural, do subdesenvolvido. Estudado como uma substância 
– ou seja, em si mesmo – excluía, de todas as maneiras, a problemática das 
classes sociais e suas relações conflitivas, em especial dentro da cultura. De 
Redfield (1930) a Rogers (1969), o interesse pelas suas pesquisas passou 
do registro etnográfico às políticas estatais de transformação sociocultural 
“dirigida”. Somente. E uma boa quantidade de cientistas latino-america-
nos seguiu seus passos.

Deve-se enfatizar que nas análises de Rogers, a possível influência 
dos meios de difusão coletiva foi altamente apreciada, e ele abre, agora, o 
caminho a outra das principais linhas de análise do popular.

A communication research

Já vimos (a colpo d’occhio) que quando o popular viajava à cidade e 
se modernizava se convertia em “massivo”, e se para o terreno do rural/
tradicional a influência norte-americana foi – e continua sendo em escala 

51  Everett Rogers e Lynn Svenning, La modernización entre los campesinos, Mexico, FCE, 1973. 
Uma crítica a esses autores pode ser encontrada em Jorge A. González, El campesino: una diná-
mica cultural contradictoria, em Cuadernos de Comunicación, nº 77, Mexico, Camsa, Janeiro 
de 1982, p 15-25.



63

menor – notória e determinante, os estudos sobre a comunicação e a cul-
tura de massas na América Latina continuaram submissos (porque era “o 
científico”) aos alinhamentos do paradigmas dos efeitos.

W. Schramm, P. Lazarsfeld, R. K. Merton, E. Katz, C. Wright, A. 
Smith, M. De Fleur, B. Berelson, P. Tannenbaum, Danielson, Holsti e mui-
tos outros foram os pais incontestáveis da análise dos meios de difusão, 
dos conteúdos de suas mensagens e dos efeitos nas audiências “populares” 
durante anos. Tratava-se de medir com rigor (rigor mortis da teoria social) 
o que acontecia em nossos países no ritmo que soava da nascente “cultura 
de massa”.

Entretanto, nem tudo foi tranquilidade. Com o amadurecimento de 
certos desenvolvimentos da linguística estrutural europeia (semiologias) 
como ferramentas de análise das linguagens, com o entrar em cena da 
discussão sobre a ideologia dominante por Althusser (1967-1970), ainda 
assim, atrelado ao desenvolvimento da teoria da dependência, que impug-
nava as interpretações das teorias anglo-saxônicas do desenvolvimento 
e potencializada pelos acelerados processos de transformação política 
no cone sul, em contrapartida dos esquemas estrutural funcionalistas de 
interpretação da realidade cultural e social, davam-se, então, os primeiros 
passos à construção de uma desejada e necessária teoria crítica a partir de 
nossa perspectiva que não necessariamente concordava com a da maioria 
dos estadunidenses. 

É justo reconhecer Armand Mattelart e sua equipe de trabalho o ter 
funcionado como ponta de lança da reação contra tal “colonialismo” cien-
tífico e cultural.52 Textos como “Críticas à communication research” em Os 

52 Armand Mattelart publicou uma vasta literatura amplamente difundida sobre essa questão. 
Grande parte de seu trabalho foi realizada com uma equipe de pesquisadores latino-america-
nos durante o governo de Allende no Chile e prosseguiu em diversas sedes. Entre suas obras, 
destaco: Los medios de comunicación de masas (em colaboração com Mabel Piccini e Michele 
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meios de comunicação de massas; Para ler o pato Donald e A cultura como 
empresa multinacional, entre outros, serviram como novo paradigma que 
rompia com uma larga tradição de interpretação da cultura e os meios de 
difusão. Chegou o momento de desmascarar a “inocência” e “assepsia” 
da ciência e da denúncia da ideologia dominante. Com isso, a cultura de 
“massa” foi reconcebida como

[...] um produto elaborado pelas grandes corporações 
para apartar os povos colonizados (ou neocolonizados) 
da consideração crítica de seus problemas coletivos e, 
por consequência, para frear sua ascensão política. Neste 
sentido, acusa-se os meios, globalmente, de difundir 
ideologias reacionárias, de mutilar e deformar delibe-
radamente os fatos sociais, de promover o consumo de 
bens produzidos e comercializados pelas corporações 
monopólicas e, sobretudo, com o fim deliberado de 
gerar personalidades dependentes submissas ao poder 
colonizador.53

Denunciar a estrutura de propriedade e poder dos meios era tarefa 
paralela às leituras “ideológicas” dos significados segundos das mensa-
gens: a manipulação, a ideologia como consciência falsa, os meios como 
aparelhos ideológicos do Estado (AIE) e a teoria da alienação irromperam 
no cenário, deslocando as funções inocentes de divertir, informar e vigiar 
que os comunicólogos imputavam aos meios e à sua cultura. Assim, como 
complemento do “denuncismo ideológico”, a partir da esquerda, começa-
se a redefinir o termo cultura popular.

Mattelart), Chile, Ceren, 1970 (Buenos Aires, Cid, 1978); Para leer al pato Donald (com Ariel 
Dorfman), Chile, Universitaria de Valparaíso, 1972 (Argentina, Siglo XXI, 1975) e La cultura 
como empresa multinacional, Mexico, ERA, 1973. 

53  Heriberto Muraro, Neocapitalismo y comunicación de masa, Buenos Aires, Eudeba, 1974.
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Esta, por oposição à cultura de “massa”, é a real e verdadeira cul-
tura criada pelo povo organizado: “a cultura popular autêntica, dentro de 
um contexto social de dominação e exploração, é o sistema de respostas 
solidárias, criadas pelos grupos oprimidos frente às necessidades de liber-
tação” (MARGULIS, 1982).

Com essa operação, o popular volta a tomar curso dentro das relações 
de classe, opondo-se claramente à ideologia dominante que se tem trans-
formado em “cultura de massa” e se propõe como a única opção frente a 
tal agressão cultural. O problema aqui é que se opera novamente com um 
conceito normativo do popular, ou seja, do que “deveria ser” a cultura das 
classes dominadas e exploradas, mas que sem dúvida é muito excludente 
de uma enorme variedade de processos que não são os que apontam as 
vanguardas. A partir daí, a única saída possível seria que, se se é explorado 
e dominado, mas não se é “autenticamente” popular (ou seja, consciente, 
solidário, criativo e libertador), se está irremediavelmente “alienado”. O 
potencial inato revolucionário tem sido sufocado pela cultura de “massa”, 
ou melhor, pelas culturas tradicionais pré-políticas (algo assim como irra-
cionais, mas a partir da esquerda) e o difícil é que, se isso é verdade, a 
grande maioria das gentes chamadas povo (exploradas e dominadas), ao 
menos em nossos países, está profundamente distanciada dele. Ou seja, 
alienada; questão que, da mesma (mas “anticonservadora”) forma que os 
“mass-mediólogos” norte-americanos, padece de uma concepção bastante 
reificada do receptor (para não dizer que da mesma sociedade) e dos pro-
cessos de reinterpretação que, desde os esquemas de ação, valoração e 
percepção que portam as classes dominadas e exploradas, se verificam em 
distintos espaços sociais e culturais.

Menciono, somente de passagem, outra das linhas mais recentes de 
resposta contra o “imperialismo cultural” e as “novas tecnologias” que 
se tem denominado como “comunicação alternativa”, que, salvo alguns 
autores e certas experiências de enorme interesse, a grande maioria 
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compartilha o conceito populista (e até exclusivista) de “popular” recen-
temente esboçado.54

A dimensão do poder e das classes retorna ao popular, só que esse 
reencontro, fruto de uma reação muito importante, mas impulsiva contra 
a tradição chamada “clássica”, deve ser (e é) profundamente criticada, para 
que, sem perder o componente utópico, consiga construir concepções e 
metodologias realmente operativas e sensíveis à complexa dinâmica cultu-
ral da sociedade. Pois, de nada serve, a essas alturas, “demonstrar” que uma 
mensagem é “ideológica” (qual não é?) e recitaram que “há hegemonia da 
burguesia, quem, além disso e se ainda for pouco, controla juntamente 
com as empresas transnacionais os meios de difusão de massa” (poderia 
não fazê-lo?) e que “as fotonovelas alienam à massa”, quando o que nos 
é urgente responder é por que o povo se relaciona e como o faz com os 
produtos da cultura de massa; como, mediante que mecanismos, com que 
custos e em que fontes específicas se produz uma relação sui generis, dife-
rente (não repelente, veja) à dominação política e à exploração econômica 
chamada hegemonia.

Enquanto isso, entre os desenvolvimentos posteriores, dentro das 
ciências sociais deram-se outras reações, em especial contra os estu-
dos muito etnograficistas, que ilhavam completamente seus objetos. 
Inesperadamente, “o contexto” podia ser o único que dera perspectiva ao 
estudo; mas recorrer a ele como tábua de salvação de estudos de seus des-
totalizantes não agregava grande coisa55. 

O filão gramsciano na América Latina

54  Maximo Simpson (comp.) Comunicación alternativa y cambio social: América Latina, Mexico, 
UNAM, 1981, t.I; na Espanha, José Vidal Beneyto, Alternativas populares a la comunicación de 
masas, Madrid, Mazzota, 6. ed., 1977. 

55  Ver González, Sociología de las culturas subalternas, cap.II. 
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Os textos de Gramsci e seus seguidores atuam, em alguns casos, como 
fator de dinamização da coisificada e coisificante noção da dominação da 
ideologia dominante. Uma nova perspectiva para pensar a construção 
social do consenso se abre: a perspectiva da hegemonia como relação (e 
não como síndrome) e o conseguinte descobrimento de “outras” ideolo-
gias, ou seja, de outras concepções de mundo e da vida coexistentes em 
uma mesma sociedade de classes.

Com essa nova via, outra concepção, a do “espaço cultural”, se viu 
notavelmente enriquecida e as concepções mecanicistas (oh paradoxa! 
estritamente funcionalista) da ideologia e seus aparatos foram, e conti-
nuam sendo, paulatinamente confrontadas. 

O anterior abriu a possibilidade de estudar novos “objetos” e realida-
des que antes, por definição, estavam relegados a outras áreas tradicionais 
do conhecimento. As culturas das classes subalternas, em todas suas 
dimensões, aparecem como uma incógnita a resolver. Nem tanto por suas 
particularidades, visto que os antropólogos e outros já as haviam descrito. 
Porém, agora se tentava enfatizar não somente os “objetos” e os “sujeitos”, 
senão particularmente suas relações, a partir do ponto de vista do sentido. 
Dessa maneira, a concepção e a problemática gramscianas da hegemonia 
começaram a fazer parte da discussão. 

O estudo das culturas populares e sua cotidiana relação com a cultura 
oficial obtiveram, de repente, um lugar altamente sugestivo e promisso-
riamente produtivo. Ele permitiu diferenciar, ao menos teoricamente, a 
hegemonia da ideologia da classe dominante e, por assim dizer, começava-
se a estudar o lado “dominado” da dominação, ou melhor, o modo como 
se produzia e vivia a relação hegemonia/subalternidade a partir da visão 
dos subalternos.

Análises distintas sobre as festas, a religião, os mercados, os arte-
sanatos, a medicina, a luta livre, os esportes e, em geral, sobre o sentido 
comum, a cotidianidade e a comunicação popular começaram a abrir 
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brecha em distintos lugares. Em muitas ocasiões, perante os esquemas 
clássicos de estudo, a questão do popular (subalterno, alternativo, mas-
sivo etc.), ainda que sem chegar a formar uma corrente definida, se tornou 
um objeto importante de análise para poder compreender a construção da 
hegemonia. Essa intenção que emergia, de algum modo, emanava de e ao 
mesmo tempo lutava contra fontes e obstáculos já bem legitimados: a cul-
tura de massa, a alienação, o imperialismo cultural, as novas tecnologias, 
as antropologias descritivas, os românticos, os populistas etc. 

Na Venezuela, os trabalhos de A. Chacón, O. Capriles, T. Hernández 
e O. Lucien, que a partir da perspectiva da comunicação refletiam sobre 
o massivo, o popular e o alternativo, abrem sugestivos atalhos (ININCO, 
1981). Na Colômbia, Jesús Martín-Barbero tem trabalhado sobre a 
comunicação e a vida cotidiana, particularmente na análise de mercados, 
cemitérios e os usos sociais do dia domingo; e, mais recentemente, sobre 
o melodrama nos meios de difusão (MARTÍN-BARBERO, 1987). No 
Panamá, destaca-se o estudo de Julio César Shará sobre “o pindín”, uma 
dança popular urbana em grupos marginais da cidade (SHARÁ, 1982). 
No Brasil, tem originado uma nutrida corrente de reflexão sobre essas 
questões, das quais ressaltamos os trabalhos da Intercom: Comunicação 
e classes subalternas e, mais recentemente: Comunicação, hegemonia e 
contrainformação, em que se reúnem trabalhos de diversas índoles de pes-
quisadores da América Latina e de algumas partes da Europa sobre estes 
três temas: cabe assinalar, sobretudo, Luis Beltrão e sua Folkcomunicação 
(1980).56 

A partir de uma interessante fresca antropologia, Roberto da Matta, 
com sua obra Carnavais, malandros, heróis (1980), nos proporciona uma 
excelente teorização aplicada sobre o ritual complexo (carnavais, desfiles 

56  Veja Comunicação e classes subalternas, São Paulo, Cortes, 1980; C.E. Lins da Silva (coord.) 
Comunicação, hegemonia e contrainformação, São Paulo, Cortes, 1982.
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militares e procissões) em sociedades modernas. No Peru, sobressai o 
trabalho de Celadec e o grupo de Manuel Calvero, que, junto com equi-
pes e grupos similares na Republica Dominicana, Costa Rica, Nicarágua 
e México, estão desempenhando interessantes trabalhos de reconheci-
mento e promoção das culturas das classes subalternas.

Por último, no México, a partir de diversas instituições e universida-
des, tem-se começado uma série de importantes trabalhos não integrados 
organicamente sobre distintas questões.57 Estas oscilam desde os artesa-
natos e a religião popular campesina até as políticas culturais do Estado. 
No que diz respeito a várias de nossas investigações, apesar do fato de 
haver tentado recuperar a análise relacional das culturas, creio que temos 
permanecido basicamente na “declaração” de tal caráter e, ainda quando 
há alguns avanços, a discussão teórica e metodológica e seus resultados 
concretos apenas começam. Enquanto alguns analisam, por exemplo, os 
artesanatos ou os meios de difusão, o fazem a partir de um ponto de vista 
econômico-político, mas a análise sobre a sua especificidade como prática 
cultural é, na realidade, pobre. Outros analisam, sociossemioticamente, a 
religião popular e descuidam propriamente do caráter relacional de seu 
objeto, e a validação dele pode tornar-se douta declaração.

O caminho, ou melhor, sua reorientação, apenas tem começado a se 
percorrer e os avanços, a partir de distintos países e disciplinas, não estão 
“fora zero”, como diria Mabel Piccini. É, entretanto, urgente relocalizar 
criticamente as propostas do filão gramsciano, e outras mais, dentro da 
perspectiva da especificidade das sociedades latino-americanas. De outro 
modo, como alquimista extemporâneo, converteremos raciocínios iniciais 

57  Uma leitura atenta da bibliohemerografia sobre culturas populares, realizada por Hector 
Rosales em Comunicación y cultura, nº 10, pode proporcionar uma visão não exaustiva do 
conjunto dos principais interesses e desenvolvimentos no México. 
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em dogmas irrefutáveis e sugestões alternativas metodológicas em singu-
lares modas contingentes. 

Assim, com esses avanços recentes, o popular volta a retomar seu 
caráter de classe e, ainda com estilos diversos e até contraditórios, parece 
que volta a encontrar seu sentido como um dos modos de compreender 
relacional e historicamente a construção social da hegemonia. O popular e, 
a partir dessa nova perspectiva, mais que um paradigma, um pretexto para 
iniciar a análise das formas conflitivas (e harmônicas), em que as classes 
sociais de uma determinada sociedade se relacionam a partir do ponto de 
vista da construção social de sentidos. Tal trabalho não é tão simples, pois 
pesam (e reinam) no campo de estudo concepções que têm descuidado 
por muito tempo a análise da especificidade da hegemonia, da ideologia e 
da cultura. A uma, confunde-se simplesmente com a dominação política; 
às outras, dilui-as como uma agregação superestrutural do capital. 

Isso representa um desafio interessante que implica a reflexão cria-
tiva e comprometida sobre o novo instrumento teórico, metodológico 
e técnico na investigação e, concomitantemente, sobre a necessidade de 
restabelecer seriamente o labor político frente às realidades culturais de 
nossos povos.58

Epílogo

Uma vez esboçadas essas grandes linhas de desenvolvimento da ques-
tão, considero de elementar honestidade intelectual introduzir no debate 

58 Duas propostas interessantes sobre o particular são Alberto Aziz, Cultura de masas y culturas 
subalternas (esboço para uma teoria das mediações sociais), México, mimeografado, s.f.; Jesús 
Galindo, Cultura popular urbana y comunicación, México, mimeografado, 1983. Veja também 
os trabalhos inéditos do Encuentro Nacional Sociedad y Culturas, na UAM-X, organizado 
pelo Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo y La UAM-X, que surgirá 
novamente, nos quais abordamos uma visão panorâmica do estado da questão. 
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algumas pistas que me têm servido tanto na reflexão como na investigação 
dessa matéria, e como pistas estão, forçosamente, em estado experimental 
e abertas ao diálogo e a controvérsia. 

Acontece que a maioria das análises tem sido desenvolvida privi-
legiando o aspecto da distinção entre as classes, mas a cultura, além de 
distinguir, une e identifica. É por isso que, a meu ver, nos falta uma cate-
goria complementar que nos permita pensar e analisar também os espaços 
onde se produzem e reproduzem, ou desestruturam as identidades, ou seja, 
aquelas áreas do social, em que culturas “desniveladas” se encontram e 
se reconhecem em estruturas de significantes similares, mas cada classe, 
entretanto, a seu modo. São essas áreas em que se modelam e modulam 
privilegiadamente os elementos culturais transclassistas, o elementar-
mente humano, a matéria-prima da vida cotidiana.

Como se torna “legítimo” um certo modo (de classe) de modelar 
aquilo que compartilham todas as classes, ou seja, que as podem identifi-
car, ou o faz de fato e de certo modo, quando existem (mas desniveladas) 
outras diversas (também de classe) maneiras de fazê-lo?59 Como entender 
a hegemonia na vida cotidiana sem perder de vista as distintas escalas de 
representação e os diversos níveis de abstração das categorias?

Penso que a categoria (no cerne) das frentes culturais60 (como 
lugares de luta pelo monopólio legítimo de “modelar” e, às vezes, como 

59 Considere para esse conceito, que nada tem a ver com essências interclassistas, Alberto M. 
Cirese, Notas provisórias sobre fabrilidad, procreación, signicidad y primado de las infraestructu-
ras, em Sobre las culturas subalternas, UAM-X/Universidad de Colima. 

60 A esse respeito, com distintas equipes de trabalho dentro da UAM-X e da Universidad 
Iberoamericana, temos tentado desenvolver essa categoria. A experiência formará um volume 
que está em preparação, que conterá a depuração dos informes de pesquisas. Las virtudes del 
alma: fe, esperanza y... hegemonía (comunicación y religión popular em santuários, 1981-1982); 
Las relaciones entre ferias urbanas y la producción de hegemonia, notícia do Seminário de área de 
concentração III, maio de 1983. 
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intersecções) possa ajudar a compreender nosso objeto em uma escala de 
apresentação mais próxima às realidades cotidianas, que até hoje temos 
querido entender; ou melhor, com categorias de um nível de abstração 
altíssimo, ou “passando o nariz”, sem a menor relação com o nível macro 
das estruturas sociais objetivas. 

As pesquisas avançam e essas propostas vão amadurecendo, pouco a 
pouco. Por agora, o labor heurístico caminha, paulatinamente, entre as fei-
ras urbanas regionais, entre os santuários e a produção de ex-votos, entre 
as ruas e bairros da cidade e na produção melodramática dos meios de 
difusão coletiva. Nas frentes culturais, enfrentam-se (ou tem-se enfren-
tado) e chocam distintas e desniveladas maneiras de ver o mundo e a 
vida, e estruturam-se maneiras hierarquicamente legítimas de viver e ver a 
sexualidade, o trabalho, o sobrenatural, o desejável, o possível, o utópico, 
o que significa meu bairro e minha rua, a honestidade, a felicidade, os êxi-
tos e fracassos, as pátrias, os amigos, o bom, o mau, o autêntico e o falso, 
as classes de idade, a morte, o amor à vida. As maneiras em que tudo isso 
se modela e modula são necessariamente contingentes, e seu equilíbrio é 
relativamente precário; não são fatais, são historicamente criadas. Nessa 
perspectiva, o estudo não somente do “popular” em si, senão do popular 
como relação pode nos ajudar a responder como foi que essas culturas se 
“tornaram” subalternas com respeito a que e em quais frentes especifica-
mente. Por onde começaram a perder a luta? Como se tem fabricado a 
“miséria da vida” e a hiper “sensibilidade” do amor? 

Finalmente, a perspectiva de análise da construção da hegemonia na 
vida cotidiana e sua relação com os processos macrossociais, a partir de 
análises dos encontros e enfrentamentos de distintas culturas e classes, em 
que umas se fazem “populares” e outras “oficiais”, umas se fazem “subalter-
nas” e outras “hegemônicas”, nos podem ajudar a compreender, sempre 
dentro do popular, o caminho do subalterno ao alterno (que não significa 
de forma alguma hegemônico, nem necessariamente “alternativo”) e a 
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enfocar a luta não somente no terreno do imediatamente político, senão 
claramente também dentro das redefinições, modelagens e modulações 
que intervêm diária e cotidianamente nas frentes culturais; os sentidos 
mundanos, ordinários e simples (mas também mais ou menos legítimos e 
legitimáveis), que damos à vida. 

Quem sabe, pudesse nos ajudar a compreender mais crítica e huma-
namente a sociedade e, também, por que não, a compreender (saber e 
sentir) que a vida (que se vive) e o amor (que não somente se diz, senão se 
faz) não são tão miseráveis para a eternidade.

Somente a miséria que temos produzido em torno de tudo isso, essa 
sim, é verdadeiramente miserável. 
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 Capítulo II  

As frentes culturais.    
As arenas de sentido

A lógica específica do mundo social é a de uma “rea-
lidade”, que é o lugar de uma luta permanente por 
definir a realidade.

Pierre Bourdieu

Se os homens definem certas situações como reais, 
elas são reais em suas consequências.

William Isaac Thomas

Perspectivas panorâmicas e políticas 
cartográficas

Até há, relativamente, pouco tempo atrás, era muito estranho encon-
trar dentro das atividades e políticas das instituições governamentais 
orientadas pela difusão ou preservação da cultura uma presença do “popu-
lar” que não fora uma imagem relacionada com indígenas ornamentados 
com roupas coloridas, dentro de marcos estritamente definidos como 
tradicionais, originais, bucólicos e autóctones. Parecia que o “popular” 
se definira exclusiva, mas duplamente, pela pureza curtida dos rostos do 
campo e pela embriaguez exótica das formas gráficas indígenas e das plu-
mas de suas vestimentas.
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Assim, o estudo de tal – “popular” – cultura se circunscrevia ao 
âmbito dos colecionadores de elementos estranhos (cantos, danças, cos-
tumes, usanças, ponchos, art-crafts etc.), que mereciam ser resgatados, 
preservados e conservados, porque de alguma maneira lhes associava com 
uma veia “original” de nossa identidade como povo, como nação, como 
pátria. 

Desse modo, criou-se um mirador, um terraço (e dele todo um pano-
rama) a partir do qual se podia contemplar a cultura “popular” em toda 
sua pureza e mexicanismo esplendor; em que a cultura vernácula, lá no 
fundo, aparecia – de frente – pronta para ser retratada, resgatada e valori-
zada pela “outra” cultura. 

De imediato, esse panorama ditava as incompatibilidades da ques-
tão: todo o plástico, o repetível, o industrial, o citadino, o moderno, ficava 
irrestritamente excluído da definição. 

Se havia construído um mapa de navegação (uma representação, 
uma interpretação), em que a semelhança das primeiras realizações 
pelos viajantes espanhóis do século XVI, onde a atual Baixa Califórnia 
figurava como uma ilha de tamanho regular, a Cultura Popular – 
nomeada em singular e com maiúsculas – aparecia flutuando no oceano 
de nossa patriótica nacionalidade. Localizada a prudente distância do 
continente da “real cultural”, achava-se simultânea e permanentemente 
ameaçada pelos devastadores furacões e as – cada dia mais – frequentes 
incursões dos piratas e dos corsários da imoral (e antinacional) cultura 
mercantil. 

Apesar delas, ou quem sabe precisamente por elas, com essas orien-
tações cartográficas, a dupla estratégia cultural – emanada da política do 
formol (conservação e dissecção forçada) e da velha política do avestruz 
(incapacidade de ver as relações proibidas com o inimigo mal) –, que repre-
sentava tão mensurada e impermeavelmente o popular, achou por bem 
estalar sob a enorme pressão de múltiplas, matizadas em diversas cores 
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misturadas, modernas, emergentes e distintas formas de cultura, cujo cen-
tro de ordenação, difusão e influência estava localizado não somente nas 
milpas61 e nas praderas, senão nas capilaridades e nas “entranhas mesmas 
da selva de concreto”.62 O reino da lógica da chamada cultura de aluvión 
era para, então, absolutamente onipresente – incluídos, claro, o campo e 
toda a vida rural – e, assim, progressivamente, sua irrupção confrontou 
das concepções mais difundidas, até algumas das políticas estatais mais 
frequentes em torno das culturas populares (ROMERO, 1973). 

Não parece haver resquício algum em nosso país que se encontre iso-
lado de uma contaminação tão peculiar. 

Mas o híbrido resultado carecia de estatuto; ou seja, a consequência 
não era nem “popular” no sentido romântico, nem tão pouco era “cultura 
legítima”. Ou melhor, parecia uma forma degradada (ameaçante e degra-
dadora) da “verdadeira” cultura, uma sorte de produto industrializado e 
homogeneizado, cuja circulação e – crescentemente – seus usos não res-
peitavam regiões, “mátrias” – parafraseando a dom Luis González – nem 
muito menos “regiões de refúgio” (GONZÁLEZ, 1984). 

A intensificação desse processo se verifica precisamente com a 
estruturação do sistema de cidades; da mesma maneira, com a criação 
de uma rede tecnológica ligada ao inovador (e quadriculante) ludismo 
das emissões eletrônicas, a indústria do disco e as megaedições de qua-
drinhos variados. Nesse sentido, e como abandonando o terreno à 
televisão, os melodramas radiofônico, fotonovelístico e – em especial – o 

61 Forma de produção agropecuária pré-hispânica que ainda sobrevive. Ver Armando 
Bartra, “Hacer milpa es anti-capitalista”. Disponível em: http://www.noticiasdelarebelion.
info/?p=5063 Acesso em: 11 mar. 2011. 

62 Segundo o uso dessa frase estereotipada, que faz o grupo de rock mexicano Botellita de Jerez 
na introdução da música ¡Saca...!

http://www.noticiasdelarebelion.info/?p=5063
http://www.noticiasdelarebelion.info/?p=5063
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cinematográfico começavam a redefinir o campo de uma urbanidade, que 
já Monsiváis (1976) tem caracterizado em várias ocasiões.

Pela primeira vez, fincava-se o suporte da anulação seletiva de algu-
mas grandes diferenças sociais e culturais de nossos países.

Efetivamente, os únicos mapas com que contávamos para navegar 
nos mostravam ao continente como um indigesto agregado somente de 
isolados.

As culturas: organizar, sonhar, recordar,  
definir, lutar

A necessária revisão de nossas políticas leva, juntamente, a um exame 
indispensável dos conceitos que utilizamos para pensar e reconstruir a 
cultura. Não podemos tentar abarcar a complexa e – em mais de um sen-
tido – obstinada realidade das múltiplas relações das culturas atuais com 
uma concepção normativa ou etnocentrista da cultura. 

Quem sabe, não nos convenha pensar, ou seja, representarmos essa 
complexidade de uma maneira um pouco menos estática. 

Parece-nos que, perante tudo isso, a cultura é um modo de organizar 
o movimento constante da vida concreta, mundana e cotidiana. A cul-
tura é o princípio organizador da experiência; mediante ela, ordenamos e 
“estruturamos” nosso presente a partir do lugar que ocupamos nas redes 
das relações sociais. É, a rigor, nosso sentido prático da vida. 

Mas a cultura não somente permite domesticar nossa situação pre-
sente, ela é também, constitutivamente, sonho e fantasia, que transgride os 
limites do sentido prático: fantasia e projeto que sobrepassam os duros e 
estreitos limites da pesada e seríssima realidade. A cultura é escape, evasão 
e ruptura da “crua realidade”; permite-nos – ao sonhar, ao brincar, ao rir – 
abrir as comportas da utopia e, a partir desta, permite-nos projetar outras 
formas de organização distintas ao vivido e – às vezes –, no momento, 
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irrealizáveis. É, sendo em excesso, a fábrica de todos nossos sonhos e o 
princípio das nossas esperanças. 

Entretanto, anexada ao presente e ao futuro, a cultura é simulta-
neamente raiz e ligadura com o que tem sido feito, gozado, desejado. É 
lembrança – sempre seletiva e reconstruída a partir das construções par-
ticulares de uma economia volátil – dos caminhos anteriores, de nossa 
origem, de nossos mortos, de nossos fracassos, de nossos espaços, ações 
e objetos; de nossos tempos e relações, que têm conformado as linhas de 
expressão da face de nosso presente. 

A cultura é, pois, memória do que temos sido; igualmente, constitui 
o registro imaginário e sedimentado do que alguma vez pudemos ser e 
fazer. É, nessa perspectiva, o que dá espessura ao presente e factibilidade 
ao porvir. Da mesma maneira, a cultura é o que nos permite definir nossa 
situação dentro da vida social e coletiva. 

É a ferramenta privilegiada para conferir um sentido à realidade “real”, 
tanto a que nos distingue, porque nos liga junto ao grupo e à classe, como 
a que nos unifica, porque nos funde em alguma das múltiplas formas de 
existência do elementarmente humano – a afetividade, o numinoso, a 
nação, as pátrias e as mátrias,63 o ludismo e, em geral, toda a gama de pos-
síveis identidades que se entrelaçam entre os subterfúgios de profundas 
desigualdades sociais –; ao mesmo tempo, são arenas de luta por conferir, 
ao que une a todos, um determinado sentido e orientação. 

É alteridade fundada e encenada socialmente, mas, simultaneamente, 
também é precário equilíbrio entre a legitimidade de convergências cons-
truídas, histórica e situacionalmente. 

Então, entender essas lutas e instabilidades na definição plural de sig-
nificados é adentrar, completamente, no terreno da análise da cultura. 

63 Significa, para o historiador Luis González, a identidade territorial básica que precede a pátria. 
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Mas nosso assunto se torna um pouco mais complicado ao pretender-
mos concentrar nossos esforços em compreender os processos culturais 
dentro das sociedades contemporâneas. 

A análise cultural das relações sociais, ainda que, propriamente, nasça 
com as mesmas ciências sociais, em geral, tem sido descuidada. São mui-
tas as razões acadêmicas, políticas e históricas anteriores que, neste livro, 
não serão discutidas. 

Mas o que é a cultura e como abordá-la teoricamente? É notório que 
há tantas caracterizações de cultura como pensadores têm escrito sobre 
ela (GONZÁLEZ, 1990). 

Entretanto, aos propósitos deste artigo, acreditamos ser de maior 
utilidade, mais que mostrar erudição em tal debate, caracterizar a cultura 
como uma dimensão onipresente das relações sociais.

Essa posição implica entre outras questões, que a cultura:
1. é uma propriedade consubstancial a toda sociedade concreta e 

histórica (FOSSAERT, 1983. t.IV).
2. Não é uma “entidade” flutuante dentro das superestruturas 

sociais que somente permaneça e se mova de modo especu-
lativo e acorde com os movimentos “reais” da infraestrutura 
econômica. 

3. Tem materialidade e suportes sociais objetivos e, pelo que diz 
respeito ao âmbito de sua especificidade, a divisão social do tra-
balho a tem circunscrito aos distintos processos de construção, 
codificação e interpretação social do sentido.

4. A especificidade “sígnica” ou “semiótica” da cultura não é um 
componente a mais, agregado para a muito complexa trama de 
relações sociais, senão uma dimensão integral de todas as prá-
ticas e relações da sociedade em seu conjunto. Não se pode ser 
socialmente e não significar. Não há ação social sem representa-
ção e orientação simultânea e copresente dela. 
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5. Em virtude do que foi dito anteriormente, a cultura, entendida 
como o universo de todos os “signos” ou discursos socialmente 
construídos, não esgota sua eficácia no fato de “ser” somente 
significante, pois precisamente porque significa, serve; por isso, 
a cultura também é um instrumento de primeira ordem para 
acionar sobre a composição e a organização da vida e do mundo 
social (CIRESE, 1984). Finalmente, podemos dizer que as rela-
ções entre cultura e sociedade não são de ordem de continente 
(o que contém) a conteúdo, ou vice-versa. 

A partir de um ponto de vista científico, a cultura deve ser entendida 
como uma dimensão de análise de todas as práticas sociais; é – de acordo 
com uma expressão similar de Greimas – a sociedade total, observada da 
dinâmica de construção e constante reelaboração histórica e cotidiana da 
significação. 

A cultura é, pois, uma visão que nos define o mundo. Entretanto, essa 
visão é, ao mesmo tempo e por efeito das posições desiguais dentro da 
estrutura social, uma divisão prática, efetiva e operante do mundo.64

O efeito de tais divisões não pode ser descuidado em aras de uma 
pretendida neutralidade “semiótica” da cultura.

É bem verdade que todos os seres humanos construímos para nós 
uma representação de nosso agir e estar no mundo. Entretanto, precisa-
mente devido às desigualdades de poder e de classe, é difícil que nossas 
distintas interpretações da realidade coexistam harmoniosa e gentilmente 
com as de outros agentes, cujas posições são distintas e desniveladas em 
respeito à nossa. 

Para tornar inteligível esta complexa relação entre cultura e desigual-
dade social, abordaremos, mais adiante, o conceito de hegemonia, pois 

64  Veja Pierre Bourdieu. La distinction (critique sociale du jugement), Paris, Minuit, 1979, e Alain 
Accardo, Initiation a la sociologie de l’illusionnisme social, Burdeos, Le Mascaret, 1983. 
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este nos ajuda a tornar inteligível a totalidade da sociedade a partir do 
ponto de vista da ideologia ou representação (FOSSAERT, 1983).65 Um 
sistema de hegemonia nos define, a uma certa escala de representação e a 
um nível particular de abstração, o modo em que as classes sociais se rela-
cionam entre si, do ponto de vista da construção de significações. 

Dito de outra maneira, o conceito de hegemonia permite destacar 
um nível de leitura (ideológico/cultural) da totalidade das relações entre 
as classes de uma mesma formação social; por isso, permitir-nos-ia res-
ponder a uma pergunta: como se relacionam as classes de uma sociedade 
particular a partir da ótica da construção e interpretação social do sen-
tido? Entretanto, deve-se fazer uma série de ajustes, de acordo com o tipo 
de objeto de estudo que se eleja e com o tipo de representação que per-
mita o conceito.

Os conceitos nos servem, precisamente, porque são uma abstração e 
porque, dentro de uma certa escala, nos representam um referente parti-
cular. A partir daqui, deveríamos ser precavidos para não forçar as análises; 
seria como querer matar um incômodo e desvelador mosquito com mís-
seis teledirigidos, somente porque “sabemos” que os mosquitos insones 
“devem morrer” e que os mísseis servem para matar. 

Acreditamos que um dos problemas metodológicos mais sérios das 
ciências sociais na atualidade se estriba em uma série de erros, descuidos e 
aproximações forçadas dessa natureza, que Borges já nos havia assinalado 
com lucidez: 

Naquele Império, a Arte da Cartografia conseguiu tal 
Perfeição que o mapa de uma só Província ocupava toda 
uma Cidade, e o mapa do Império, toda uma Província. 
Com o tempo, esses Mapas Desmedidos não satisfizeram 

65  Veja, do mesmo autor, La société, t.III. Les appareils, Paris, Seuil, 1978.
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e os Colégios de Cartógrafos levantaram um Mapa do 
Império, que tinha o tamanho do Império e coincidia pon-
tualmente com ele. Menos aditas ao Estudo da Cartografia, 
as Gerações Seguintes entenderam que esse dilatado Mapa 
era inútil e não sem Impiedade o entregaram às incle-
mências do Sol e dos Invernos. Nos desertos do Oeste 
perduram despedaçadas Ruínas do Mapa, habitadas por 
Animais e por Mendigos; em todo o País não há outra relí-
quia das Disciplinas Geográficas (BORGES, 1982). 

Desse modo, devemos estar vigilantes para não criar “mapas” muito 
abstratos e pequenos, incapazes de servir para nos guiar em situações 
concretas; e, tão pouco, “megamapas”, que, por apresentar fielmente a rea-
lidade, acabam (tal e como iniciaram) por servir para qualquer outra coisa, 
exceto para o que foram feitos.

A realidade sempre é mais rica (em ricura e em riqueza) que as repre-
sentações que dela nos confeccionamos.

Também, poderia ser que as ciências sociais não têm desenvolvido 
o interesse e os instrumentos necessários para tornar inteligíveis eventos 
com um alto grau de inesequibilidade, por sua híbrida composição e seu 
variado, mutante e disperso uso social. 

Entretanto, nem sempre as preferências de estudo dos cientistas coin-
cidem com práticas efetivas da gente comum; aquelas, não por carecer de 
estatuto teórico, deixam de ser uma realidade social cotidiana dentro de 
nossos países latino-americanos dos anos 1980 neste nosso continente tão 
arrasado pela crise. 

Que sentido tem, em plena época da crise geral da sociedade, fazer 
uma análise detalhada da cultura? As crises removem estruturas e, dentro 
da esfera cultural, a construção do consenso e das identidades que coe-
xistem em uma sociedade, com uma base populacional tão diversificada, 
constitui um problema de primeira ordem, simultaneamente político e 
acadêmico.
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Assim, então, é urgente saber como se tem conseguido construir e 
equilibrar, ainda que precariamente, o consentimento social dentro de 
uma sociedade tão desnivelada; mas não somente a partir da escala das 
macroestruturas, senão também ligadas à vida diária e comum da maioria 
da população. 

Ao redor da cultura se jogam questões que, sem serem “imediata-
mente políticas”, não por isso são menos transcendentais. Aí, pode-se 
localizar processos de entesouramento, reprodução, utilização e dramati-
zação da memória social; de busca e autorrepresentação de identidades; 
de organização social capilar; de criação e recriação sígnica muito concre-
tas, muito próximas, muito humanas, muito cotidianas. Porque a cultura 
– já dissemos anteriormente – organiza e representa um “nós” muito plu-
ral que está (ou tem estado) ligado não somente à razão, senão às paixões 
e às mesmas vísceras. Essas marcas de identidade, memória e porvir liga-
das a espaços, ambientes e sensações são verdadeiros pontos de “toque” 
e convergência de uma pluralidade de grupos e classes de agentes muito 
diferenciados no social que – à sua maneira – se reconhecem em sua pró-
pria cultura. 

Eles operam sobre variáveis que mais podemos chamar elementar-
mente humanas; ou seja, que não dependem de maneira alguma e exclusiva 
da estrutura de classes e que são precisamente alguns dos pontos que com-
partilham todas as categorias sociais em maior ou menor medida. 

Sobre esse tipo de elementos descansa – acreditamos que não pode-
ria ser de outra maneira – uma boa parte da possibilidade real e objetiva da 
conformação e exercício do poder cultural. 

A análise das culturas contemporâneas deveria, então, dar-nos algu-
mas pistas e fundamentações ao conhecimento de diversos processos 
sociais de construção de sentido mediante lutas por mostrar quem, dos 
contendentes, é capaz de sustentar e elaborar as definições e “visões” mais 
plausíveis da realidade, da vida e do mundo social. 
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Se devemos falar de objetivos deste ensaio, diremos que, basicamente, 
se busca apresentar a discussão teórica sobre a categoria das frentes cultu-
rais, como ferramenta para interpretar alguns processos de luta, pela mais 
legítima definição de sentido de certas áreas destacadas da cotidianidade.

Em primeiro lugar, a discussão abordará as quatro grandes proble-
máticas nas quais se localizam as frentes culturais. Elas são: a construção 
social de sentido; a constituição social da hegemonia e do poder cultural; 
a luta pela legitimidade cultural, assim como os elementos culturais trans-
classistas e a vida cotidiana. 

De acordo com três possíveis níveis de análises da cultura, serão 
expostos distintos conceitos sociológicos para reconhecer o lugar e a 
escala em que a nova categoria proposta pretende ser utilizada. 

Uma vez apresentados e discutidos os antecedentes e os elementos 
da categoria, propriamente, passa-se à caracterização das frentes culturais. 
Eles, dentro da polissemia e carga semântica, próprias de sua composição, 
são localizados como frentes ou arenas de luta; simultaneamente, são con-
siderados fronteiras ou limites de contato ideológico entre as concepções e 
práticas culturais de distintos grupos e classes construídas que coexistem 
em uma mesma sociedade. 

Frentes culturais: elementos de uma 
problemática

Parece-nos básico iniciar pelos processos da construção social de sen-
tido, que conformam o nível mais abstrato de nossa discussão. 

Já sabemos que a cultura ou a ideologia, mais que uma precisa fatia da 
estrutura social, é um modo de se integrar à totalidade das relações sociais 
(FOSSAERT, 1977, t.I).

A ideologia está em todas as partes; é, pois, coextensiva à sociedade. 
Dessa maneira, tanto a produção da subsistência material e a organização 
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que se institui para tal efeito, a elaboração de sentidos conceituais do con-
texto e seu devir, são funções elementares de todo indivíduo e de toda 
sociedade. 

A partir das mais primitivas até as mais complexas, os agentes sociais 
participam ativamente na produção, na organização e na construção de 
definições sígnicas/conceituais das realidades sociais (SCHUTZ, 1974).

Assim, não há ação social que, ao mesmo tempo, não seja realizada 
junto a um tipo de representação sígnica dela.

É impossível “não pensar”. Pode-se julgar que se pensa mal ou bem, 
adequada ou inadequadamente, mas não deixar de agir signicamente 
sobre a realidade. 

Entretanto, a partir de um ponto de vista sociológico, não nos corres-
ponde perguntar-nos pelas formas individuais da consciência dos atores 
sociais, senão mais propriamente, pelos modos em que os “homens-em-
sociedade” se relacionam entre si. Assim, como a partir dessa prática 
definem e interpretam o mundo, orientam sua ação e constroem sentidos 
socialmente objetivados, que, longe de radicar na pura subjetividade dos 
indivíduos, operam, funcionam, “vivem” e são analiticamente destacáveis 
em e pelas relações sociais (FOSSAERT, 1977, t.VI). 

Quanto ao sentido, preferimos o uso do termo construir ao produ-
zir, primeiro porque nos parece mais adequado restringir a “produção” ao 
âmbito econômico da criação de valor (FOSSAERT, 1977, t.II).

Dessa maneira, podemos evitar alguns abusos e equívocos dentro da, 
em si mesma pouco precisa, terminologia de ciências sociais. Em segundo 
lugar, porque precisamente “construir sentidos” implica, quando menos 
uma assimilação, uma seleção criativa, uma reacomodação, igualmente, 
uma série de esquemas interpretativos, que parecem operar sobre outras 
formas preexistentes, ou copresentes, de nomear ao mundo, de ordená-lo.

Assim, toda construção de um sentido se efetua sobre a desconstru-
ção de outro; para todo discurso, sempre encontramos um contradiscurso, 
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dentro de um processo de contínua construção, desconstrução e reinter-
pretação do sentido, que alguns autores passaram a chamar de semioses 
social (VERÓN, 1979). 

Não abordaremos mais essa área, mas remetemos ao leitor interessado 
à discussão sobre a psicogêneses e a sociogêneses do conhecimento, tra-
balhado de maneira ímpar por Piaget e pela escola de Genebra (PIAGET; 
GARCIA, 1982). 

Em síntese, a discussão das frentes culturais, primeiramente, se enraíza 
dentro da problemática do exercício social, coletivo, supraindividual dos 
distintos modos de ordenar, nomear, definir e interpretar a realidade na 
sociedade.

Essa ordenação é especificamente cultural, ou ideológica, não por-
que resida de maneira topológica no “betume” do bolo da realidade social, 
senão porque sua matéria-prima fundamental é a “signicidade” (CIRESE, 
1984.). Esta não opera na realidade, como a imagem que ainda perfila 
certas análises da relação entre o econômico e o cultural; como a nítida 
separação de água e óleo dentro de um recipiente de cristal. 

Se mantemos as diferenças específicas entre o “fabril” e o “sígnico”, 
conviria mais – como o sugeria Cirese – agitar o recipiente até obter uma 
solução homogênea; nesta, supostamente, as duas fases separadas têm 
desaparecido e, em seu lugar, temos uma molécula de água (signicidade) 
junto a cada molécula de óleo (fabrilidade).

Mencionemos, de passagem, que estas grosseiras distinções entre o 
econômico e o cultural, entre produção e construção têm, além disso, um 
correlato teórico e metodológico importante, no qual radica as distintas 
formas de conceber a fase de sua apropriação e fruição social.

Se bem que, no ciclo da produção econômica, a distribuição e o 
consumo são conceitos adequados à especificidade – chamemos-lhe 
“material” (ou melhor, “fabril”) – dos bens econômicos, não se torna plau-
sível aplicar exatamente tais termos para descrever e explicar a dinâmica 
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do processo semiótico cultural; principalmente porque o “consumo” – 
por exemplo – de um par de sapatos não se realiza do mesmo modo que o 
“consumo” de uma imagem na qual se representam uns sapatos.

Os sapatos servem para caminhar e, simultaneamente, significam algo 
sobre a pessoa que porta (seja status, limpeza, ofício etc.); mas na imagem 
os sapatos são feitos para significar e, por que significam, servem.

Assim, os sapatos se “consomem” com o uso e em certo tempo; ainda 
que signifiquem muito para o portador, devem ser reparados, ou melhor, 
jogados fora. Evidentemente que a imagem resistirá incólume a milhões e 
milhões de “olhares”, sem que estes afetem sua cor, textura ou composição.

Mas, ainda, é bastante factível encontrar uma vasta pluralidade de 
“olhares” possíveis (significados atribuídos e usos particulares) que tem 
incluído que diferentes usuários se relacionem de modos enormemente 
divergentes com o mesmo quadro.

Precisamente, a especificidade semiótica dos processos de constru-
ção social do sentido torna possível que dois indivíduos situados frente ao 
mesmo quadro, objetivamente, “vejam” quadros diferentes.

Por isso, deixamos o “consumo” de maneira igual à “produção”, 
restringidos ao âmbito da economia, e preferimos falar de dinâmicas de 
reinterpretação/intervenção quando tratamos com os modos de apro-
priação e uso do movimento dos processos especificamente culturais.66

Um último exemplo dessa diferença construída nos permite falar dos 
limites da produção econômica em termos quantificáveis de seu valor. 

O produto nacional bruto (PNB) agrupa a totalidade do valor pro-
duzido por uma determinada população de uma sociedade particular. 
Com base nisso, estabelecem-se prioridades, políticas e tipologias de 
desenvolvimento.

66  Veja meu ensaio sobre Ex-votos e retábulos neste livro.
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Não é o caso do discurso social total (DST) – que idealmente repre-
sentaria a totalidade dos discursos (falados e atuados) que produzem os 
membros de uma sociedade –, cuja mensuralidade é por definição impos-
sível, ao menos nos termos do PNB e, entretanto, isso não significa que 
não exista, e que não seja vital e imprescindível para o desenvolvimento e 
movimento da estrutura social (FOSSAERT, 1978., tomos I e IV). 

Não obstante, num nível um pouco menos abstrato, devemos situar 
a discussão já não somente na “função de representação” de toda socie-
dade, senão no exercício particular dessa função dentro de uma estrutura 
de classes historicamente considerada. 

Em outras palavras, se sabemos que todos os homens-em-sociedade 
(FOSSART) construímos sentidos, quando utilizamos uma represen-
tação da sociedade como uma estrutura de classes – ou seja, como um 
sistema de relações de oposição que delimita distintos “lugares e tensões” 
sociais –, adentramo-nos plenamente em outras questões que configuram 
a problemática da construção social da hegemonia.

Exploração, dominação e hegemonia não constituem relações idênti-
cas ou homotéticas (GONZÁLEZ, 1990).

Cada uma expressa a resposta de uma determinada sociedade a proble-
mas diferentes, que vão desde os modos de mantenimento de sua organização 
até finalmente as tantas maneiras de tornar aceitável o que essa sociedade 
“é” (FOSSAERT, 1977, t. I). Mas, da mesma maneira, existem certas desi-
gualdades específicas nos meios e na capacidade para realizar as diversas 
construções interpretativas da vida e do mundo social (WILLIAMS, 1980).

Ou seja, que, de acordo com os diferentes lugares objetivos que se 
ocupam na estrutura das relações sociais, se poderão elaborar distintas, 
desniveladas e inclusive contraditórias maneiras de conceber o processo 
social; entretanto, precisamente, pela desigual distribuição dos fatores e 
do poder, não é assim impossível pensar os vetores do espaço ideológico/
cultural de uma sociedade em uma coexistência harmônica.



90

A hegemonia é, dizíamos, o conceito-chave que nos permite enten-
der a capacidade de um bloco de classes mais ou menos solidamente 
aliado para converter sua cultura, sua maneira de definir e interpretar o 
mundo e a vida, em ponto de referência e valoração comum do conjunto 
das outras classes que se recortem na sociedade. Em breve, quando con-
verte sua cultura na mais legítima e quando a razão do mais forte se torna 
a força da razão (BOURDIEU, 1979).

Anotemos algumas precisões a essa primeira caracterização de hege-
monia, a qual: a) não é uma síndrome ou um tumor a extirpar, senão uma 
relação social e historicamente construída e, por isso, transformante; b) 
não é confundível com “manipulação” ou com “a agulha hipodérmica de 
ideologia dominante”, supõe um tipo de ideologia dominante, mas esta não 
esta àquela; e c) não se dilui na dominação, mas tampouco é repelente a ela.

A relação de hegemonia tem sua própria especificidade e requer ser 
analisada em seus termos, pois é a categoria que nos permite tornar inteli-
gíveis as relações entre as classes a partir do ponto de vista da cultura.

A hegemonia expressa, pois, o resultado de uma tensão entre forças 
distintas; equilíbrio precário que deve ser cotidiano e constantemente 
renovado em todos os âmbitos da vida social e coletiva. Ao mesmo tempo, 
também, é constantemente resistida, contestada, alterada e desafiada por 
pressões que não lhe são próprias (WILLIAMS, 1980.). 

Como relação complexa, os polos da hegemonia costumam se estabele-
cer nos conhecidos “hegemônico/subalterno”; entretanto, ao menos há outro 
importante polo da relação que dinamiza o modelo. Chamamo-lo “alterno”, 
pois já não é subalterno, nem está mais subordinado ou articulado à definição 
oficial; mas tampouco é hegemônico, porque ainda não tem sido capaz de 
aglutinar e articular em torno de sua “cultura” ao conjunto do bloco social.

Finalmente, digamos que a hegemonia jamais pode ser individual; 
seu alcance está dentro de outra escala de representação na qual as classes
-estatuto entram em jogo (FOSSAERT, 1980, t.IV).
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Já sabemos que não é possível a existência de uma sociedade con-
creta sem que entre suas classes medeie uma relação de hegemonia; como 
se tem dito, essa não é uma “propriedade superestrutural”, senão um modo 
de relação social conflitiva que enraíza no mais profundo dos processos de 
construção social de sentido. 

Cabe agora perguntar-se uma série de questões que acreditamos ser 
fundamentais: como se constrói a hegemonia? De que está feita? Como 
entender essa relação em níveis micro? Como, finalmente, se cada classe 
tem uma cultura própria (produzida ou apropriada), ou seja, um modo 
de construção e reinterpretação semiótica que é efeito das estruturas e, 
ao mesmo tempo, capacidade ou competência construtiva de toda prá-
tica, são possíveis o contato e a dinâmica entre as culturas de classe? 
(GONZÁLEZ, 1990.)

Não é possível construir hegemonia se não há algo em comum entre 
os blocos em presença. Se toda a cultura fora paradigmaticamente de 
classe, o único modo de relação possível viria a ser a redução coativa. Mas 
a hegemonia tem mais a ver com a “sedução” que com a “redução”, ainda 
que nunca descarte essa última.

Quando queremos conhecer o modo de operação da hegemonia 
em uma escala na qual ressaltam os processos mais locais da vida social, 
a problemática anterior deve passar por uma série de transformações. 
Mudanças que, ainda que mantenham a perspectiva teórica de início, nos 
permitam aproximar de dinâmicas localizadas, em que a análise das rela-
ções entre grupos e atores concretos nos parece inteligível em termos de 
processos de legitimação cultural. 

A autoridade é a que confere à força bruta o reconhecimento de que 
não somente é forte, senão justa, boa, bela, útil e necessária (ACCARDO, 
1983.). Por isso, o mecanismo de legitimação de uma relação sempre tem 
uma dupla face: é, ao mesmo tempo, um ato de reconhecimento e um ato de 
desconhecimento das raízes sociais da dominação.
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A legitimação se consegue quando um grupo de agentes tem os 
meios para fazer prevalecer sua definição da realidade e de fazer adotar 
essa visão de mundo como a “melhor” e a mais correta.

Ao legitimar, explica-se a ordem das coisas e atribui validez glo-
bal a seus significados objetivados (BERGER; LUCKMANN, 1977). 
Legitimar é, em última instância, marcar nítidas distinções entre o próprio 
e o impróprio, a partir da ótica de um grupo social, dentro do nível das 
significações válidas para todos. 

Por isso, a legitimação sempre será uma luta entre contendentes 
desnivelados. Seu fim é obter o reconhecimento (inclusive mediante a 
eliminação ou a força) do “natural” ou “normal” de uma certa (sempre 
histórica e arbitrária, ou melhor, não necessária) forma de definir e inter-
pretar – qualificando e desqualificando – a realidade. 

Do mesmo modo, os processos de legitimação que partem do uso e 
aprendizagem da língua implicam várias dinâmicas de impugnação, que, 
no fundo, também manifestam um acordo ou consenso tácito em torno 
de um “interesse” comum. 

É o interesse pelo tipo de “capital” circulante que gera o “acordo” 
fundamental, que inclusive autoriza os desacordos de superfície 
(BOURDIEU, 1984).

Consequentemente, dizer que os agentes “creem” no valor real do 
capital específico que detentam ou procuram, precisamente quer dizer 
que as relações de dominação localizadas são legítimas, que se justifica em 
direito e de fato e que – finalmente – a dominação efetiva não é percebida 
como uma imposição arbitrária (ACCARDO, 1983).

Dentro da teoria do capital cultural de Bourdieu, que mais adiante 
evocaremos, ocupa um lugar bem destacado o que ele chama de capital 
simbólico, que não é outra coisa, além do crédito consentido a certos agen-
tes por parte dos demais e pelo qual o beneficiário se encontra dotado de 
“propriedades”, que, ainda que sejam adquiridas historicamente, passam 
por naturais, pessoais e inatas (BOURDIEU, 1979).
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A importância desse tipo de capital nos deixa compreender porque 
nas lutas pela direção de um campo ideológico (veja-se infra) os agentes 
se esforçam por desacreditar os seus adversários; precisamente, tratam de 
diminuir seu capital simbólico e atacam a sua autoridade, sua honra, sua 
inteligência, seu gosto estético e outras qualidades supostas ou reais. 

Os dominantes – culturalmente falando – são os que têm os meios de 
fazer prevalecer sua definição da realidade e sua visão de mundo.

Como já sabemos, toda visão é uma divisão do mundo, posto que 
tem por efeito traçar no espaço social linhas de demarcação, que separam 
as práticas valorizadas positivamente (o belo, nobre, justo, distinto, inteli-
gente, sensível etc.) das práticas desvalorizadas (o feio, sujo, vulgar, bestial, 
grosseiro, desonesto, pornográfico, imoral etc.). Não é casual, pois, que as 
práticas desvalorizadas sejam, por definição (dominante), as dos agentes 
mais desprovidos de capital. 

Nessa ordem das coisas, ressalta a necessidade de representação de 
todo capital simbólico, pois um capital que não se transforma em “simbó-
lico”, no nível das representações que dele têm os agentes de um campo, 
é um capital que se arrisca a ser socialmente inoperante (ACCARDO, 
1983; BOURDIEU, 1979).

Então, o exercício da legitimação requer um constante “pôr em 
cena”, tendente a representar e atualizar os fundamentos mesmos de sua 
eficácia.

As frentes culturais se alimentam de toda essa problemática, que 
implica construir a legitimação entre grupos diferentes e suscetíveis à 
análise de processos locais de primeiro nível do exercício da legitimidade; 
delimitam algumas vias para compreender os modos de integração desses 
processos locais nos “metaprocessos” de alcance regional/nacional e nos 
que, por efeito da escala de representação utilizada, as classes sociais e a 
construção da hegemonia se realizam, caracteristicamente, ao caminhar 
(GARCIA, 1986). 
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Entretanto, falta esboçar nossa última e complementar problemática, 
que localizaremos na discussão dos elementos culturais transclassistas ou 
elementarmente humanos (CIRESE, 1984).

Em sociologia, essa questão esteve descuidada durante muito tempo, 
em parte devido a que seu reconhecimento colocava em certos apertos 
uma concepção reificante e economicista da cultura, que hoje em dia é 
dificilmente sustentável. 

Até aqui, temos visto que, para abordar os processos de construção 
social do sentido em sociedades reais e desniveladas, a discussão sobre a 
hegemonia era, para nós, consequentemente, de grande ajuda na análise.

Na mesma linha, mas em um nível distinto e mais próximo aos 
processos locais, a questão da legitimação e a luta entre diversos grupos 
e atores sociais (mas já não de “classes” no sentido tradicional) nos per-
mitiam captar melhor as tensões da dinâmica de relações entre distintos 
modos de construção e reinterpretação semiótica ou culturas socialmente 
localizadas (GONZÁLEZ, 1990). 

Mas o que é que está em jogo na luta? Indubitavelmente, é algo que 
“junta”, “liga” a grupos e “classes” muito diferentes.

Acreditamos que é impossível sequer falar de hegemonia, ou legi-
timidade, como relação especificamente cultural entre classes e grupos 
altamente diferenciados em uma mesma sociedade, sem perguntarmos 
por aquele que as une e, ao seu modo, as identifica. 

Nosso universo de significações, a cultura, além de distinguir, nos 
identifica ao redor de um complexo conjunto de significantes comuns 
(FOSSAERT, 1977, t.1).

Além de nossa identidade (intra) como classe ou grupo, também 
temos social e historicamente em permanente construção (construída/
construinte) “outro” tipo de identidade (trans) que gira em torno de for-
mas culturais que todas as classes e grupos vivem como elementarmente 
humanas.
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Tais elementos são classicamente organizados e usufruídos; não 
obstante, as evidentes diferenças sociais, de certa maneira, unificam e se 
unificam sob a modelação e a modulação que, cotidianamente, realiza o 
bloco que se tornou hegemônico.

Isso significa que valores, necessidades, amor, vida, morte, idades, 
sexos, honestidade, maldade, bondade, o sobrenatural, o falso, o verda-
deiro, o êxito, o fracasso, o normal e o patológico, a saúde, a enfermidade 
etc., antes que realidades imanentes e naturais, são um terreno perma-
nente de luta entre as classes e os grupos, que aspiram à direção intelectual 
e moral da sociedade em quaisquer das escalas consideradas. 

O fundamento teórico desses elementos, podemos encontrar nas 
quatro ações históricas de base, que Marx e Engels assinalam como cons-
titutivas de toda sociedade existida ou existente; Cirese tem retomado, de 
maneira particularmente rigorosa e lógica, esse fundamento para elaborar 
uma detalhada reflexão autocrítica, com respeito às suas próprias maneiras 
de entender as mutações e flutuações do espaço cultural (GONZÁLEZ, 
1990.).67 

Cirese opera uma relativização do ponto de vista exclusivamente 
classista (qualitativo) de análise da cultura e introduz em seu esquema, 
sem perder a perspectiva social gramsciana, uma série de determinações 
“quantitativas” em diálogo com Benedetto Croce (CROCE, 1982).

Agora, no lugar da clássica dicotomia classista, que oporia o popular 
ao não-popular, Cirese a substitui pela do simples, ou elementar, versus 
complexo; já encarrilhados, mostra-nos que toda cultura de classe (bur-
guesa, operária, campesina, artesanal etc.) também possui essa dupla 
dimensão quantitativa. O anterior lhe permite falar, por exemplo, de 

67 Carlos Marx e Federico Engels, La ideologia alemana, Mexico, Ediciones de Cultura Popular, 
1974; veja Alberto M. Cirese, 1977; e, do mesmo autor, Cultura Popular, cultura obrera y lo 
elementalmente humano, em Comunicación y Cultura, nº 10, Mexico, UAM-X, 1983. 
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combinações, tais como: popular e simples, popular e complexo, não-po-
pular e simples, não-popular e complexo. 

Com isso, caem por terra aquelas interpretações que concebiam a 
cultura burguesa como fatalmente complexa, racional e consciente e as 
culturas populares como eternamente simples, irracionais etc.

Há, pois, a possibilidade de pensar zonas da cultura burguesa que 
são simples ou elementares e zonas nas quais as culturas populares elabo-
ram sentidos muito complexos. Mais adiante, será interessante ver como 
se tocam as culturas. 

O esquema enriquecido nos abre a possibilidade de encontrar e 
delimitar áreas de convergência transclassista mediante as culturas classis-
tamente recortadas.

Variáveis, tais como os grupos de idade, os sexos, as regiões e, mais 
precisamente, o sentido das necessidades e os valores, a religião, o paren-
tesco etc., são lidos em outra chave de interpretação: não podem mais ser 
estudadas como “variáveis intermediadas” nas análises concretas. Pelo 
contrário, as configurações culturais transclassistas, ou elementarmente 
humanas, são a matéria-prima fundamental sobre a que é possível estabe-
lecer – a diferentes escalas – relações de hegemonia social e legitimidade 
cultural na mesmíssima vida cotidiana.

Essa luta se desenvolve pela possessão e monopolização “legítima” 
das instâncias legitimadoras da construção e reinterpretação do elemen-
tarmente humano.

Por ele, distintos atores sociais lutam para imprimir sua forma de 
modelar (volume, perspectivas, proporções etc.); do mesmo modo, por 
assaltar, inibir ou matizar a sua maneira (modular), aquele que as une, ou 
possa unir com outros grupos de agentes aliados ou inimigos. E aquele 
sempre é algum tipo de elemento cultural transclassista.

É agora, quando compreendemos a oportunidade de analisar, em sua 
especificidade, a relação social de hegemonia, pois, enquanto isso, esta se 
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dissolveu e ocultou na, também, obscura questão da dominação, a explo-
ração, a manipulação e a ideologia dominante, nunca lhe foi possível sair 
airosa de transes metodológicos particulares, no estudo do “já sei que há, 
mas como se faz?”

Com esta contribuição, então, podemos lançar-nos ao conhecimento 
da imbricação do poder cultural na vida diária e, também, estabelecer dis-
tintas questões e situar-nos, assim, em um novo marco epistêmico, que 
nos abra novos horizontes de trabalho e novas perguntas “perguntáveis” 
(PIAGET; GARCIA, 1982). 

“Onde se esbarram as culturas de classe, grupos e regiões diferentes? 
O que compartilham culturalmente os distintos grupos e setores sociais?

Mais ainda, dentro dessa perspectiva, o estudo não do “popular em 
si”, senão do popular como uma relação, nos ajuda a responder como foi 
possível que essas culturas se “tornaram” subalternas, em respeito a que, 
ou a quem e em quais áreas particularmente? Por onde começaram a per-
der a luta?

Em síntese, ao incorporar a questão da modulação e modelação do 
elementarmente humano, teremos desenhado o quadro geral no que pre-
tendemos situar a contribuição das frentes culturais.

Agora, vamos revisar a família de conceitos entre os que queremos 
situar nossa categoria.

Heranças, parentescos, localizações

A cultura, a ideologia e o universo da significação não flutuam no ar 
das superestruturas.

Bem sabemos que – como dizia Gramsci (1975) – a ideologia possui 
uma existência material.

Bourdieu (1979) tem se empenhado em conceber a cultura de uma 
determinada sociedade como uma relação social dinâmica, mobilizante e 
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acumulável. Daí que, para ele, a cultura/sociedade pode ser melhor anali-
sada em termos da distribuição do capital cultural; ou seja, dos “recursos” 
ou bens culturais dentro de um tipo de relação de “mercado”.

O que, para Bourdieu, constituem os três estados do capital cultural, 
para nós significa, na mesma linha, três níveis de existência e análise da 
cultura. 

Dessa maneira, primeiramente, distinguimos uma dimensão mate-
rial ou institucional, em que a cultura existe em formas institucionalmente 
objetivadas como uma série de estruturas sociais objetivas; estas garantem 
a codificação, a difusão e a conservação no tempo do universo das signifi-
cações. Parafraseando Fossaert (1978, t.III), nesse nível representamos a 
“infraestrutura material” das ideologias. 

Os conceitos de aparelhos e campos ideológicos, institucionais e redes 
de convivência social são os que nos permitem aproximar-nos essa “infraes-
trutura” dos níveis altamente especializados até os mais simples e cotidianos.

Um aparelho ideológico se define como o conjunto de instituições 
sociais que a divisão social do trabalho tem especializado na formulação, 
preservação e difusão de ideologias (concepções, representações, defini-
ções e sentidos da vida e do mundo) (FOSSAERT, 1978). Esse conceito 
destaca o conjunto da atividade social especializada na construção social 
do sentido.

De acordo com o tipo de desenvolvimento da formação social, o 
conjunto dos aparelhos ideológicos será mais ou menos complexo, e uma 
parte fundamental da estrutura ideológica de uma sociedade pode tornar-
se inteligível. 

Pela mesma especificidade de sua atividade, os aparelhos manifestam 
uma “vocação” totalizante: todo aparelho, a partir de sua própria materia-
lidade, constrói um discurso complexo que, se não existissem discursos 
de outros aparelhos diferentes, tenderia a ocupar a totalidade do espaço 
ideológico da sociedade.
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Pense, por exemplo, na onipresença do pensamento mítico e da reli-
gião medieval europeia em toda a vida social. 

É aqui que entra em cena o conceito de campo ideológico, pois os 
domínios especializados e transformadores que constituem as ideologias 
especializadas (as artes, as religiões, as ciências etc.), produto de estra-
tégias contraditórias dos aparelhos, conformam os campos ideológicos, 
campos de força pendentes entre os aparelhos que os polarizam.68

O campo será, então, um espaço social especializado; nele, desen-
volve-se um jogo particular que tem regras precisas e competências 
próprias. É um sistema específico de relações objetivas entre posições 
diferenciadas, socialmente definidas e largamente independentes da exis-
tência física dos agentes que as ocupam (ACCARDO, 1983).

Todo campo é um mercado em que se negocia e se produz um capi-
tal específico, cujo valor flutua de acordo com a evolução das relações de 
suas forças. No campo, luta-se por monopolizar esse capital específico e 
conferir ou deter legitimidade ao discurso e às práticas das posições mais 
altas; ou seja, daqueles agentes que detêm e mobilizam maiores volumes 
do capital cultural.

A diferença entre aparelho e campo é, primeiramente, uma questão 
de escala de representação escolhida, que ao mesmo tempo nos remete a 
atenção da materialidade institucional para as estratégias e confrontações 
de cada aparelho com seus públicos. Não se confunde o ímã com o espec-
tro das forças que gera em seu atuar. 

Podemos ver que um aparelho está composto por uma pluralidade de 
instituições, as quais, em seu determinado modo de atuar e operar social-
mente, geram uma série de relações de força, que, dentro de um domínio 

68 Veja Pierre Bourdieu. Genese et structure du champ religiouse, em Revue Française de Sociologie, 
nº 14, Paris, 1971; e William Berkson, Las teorias de los campos de fuerza (de Faraday até 
Einstein), Madrid, Alianza Universidad, 1981.
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ideológico especializado (campo), estabelece vínculos e efeitos distintos 
com a população não necessariamente especializada na ideologia. 

O discurso de um aparelho jamais se dirige e é recebido por indi-
víduos isolados, senão que se projeta sobre indivíduos já agrupados; por 
isso, os homens-em-sociedade nunca vivem isoladamente sua relação 
com a ideologia que circula em uma sociedade. Sempre estão inscritos 
de modo flutuante em diversas formas de convivência social que variam 
segundo a idade, o lugar na família, seu oficio, o habitat etc., formas todas 
que dependem da organização social em vigor e das estruturas da produ-
ção (FOSSAERT, 1977, t. II).

São essas redes ideológicas, redes de grupos elementares liga-
dos à família, o povo, o bairro, a escola, a oficina, o escritório etc., as 
quais funcionam como condutores e como câmaras de ressonância 
ideológica.

Com isso, entramos na escala maior (níveis mais concretos) da mate-
rialidade – não especializada – da ideologia. Isso nos permite compreender 
que os agentes congregados em grupos elementares são o receptáculo da 
comunicação ideológica; enquanto que o sistema que compõe seus gru-
pos diversamente entrelaçados constitui uma rede ideológica, da qual 
se processam socialmente os discursos dos aparelhos e os que emergem 
incessantemente dessas profundidades da vida social. 

Aparelhos, campos institucionais e redes

 Do mais abstrato e geral ao mais concreto, do mais especializado ao 
não especializado da convivência ideológica.

Um segundo nível de análise que podemos chamar dimensão incor-
porada ou subjetiva nos remete à consideração de que a cultura não 
somente tem uma dimensão institucional/objetiva; do conjunto de rela-
ções que se dão entre os aparelhos e as redes, também de produz um efeito 
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de incorporação subjetiva (mas não individual) do entorno institucional 
que rodeia e compreende cada agente social.

Assim, compreendemos como a cultura ou a ideologia se “faz corpo” 
em forma de esquemas de percepção, ação e valoração, que forma estru-
turas estruturadas pelo social, dispostas a funcionar como estruturas 
estruturantes de todas as práticas.

Anteriormente, que tem sido excelentemente teorizado por Bourdieu 
e, posteriormente, ajustado por Fossaert, constitui a teoria do habitus ou 
capital cultural incorporado. O habitus o levamos na pele e na córnea. Não 
o vemos nem sentimos, porque mediante ele “vemos” e “sentimos”. 

Funciona justamente como uma competência cultural, no sentido 
linguístico de sistema finito de regras de produção cultural, durável e 
transponível.

Não será aqui o lugar para tratar esse interessante conceito que em 
outro texto já temos desenvolvido inicialmente e ao que, quando o temos 
aplicado ao exercício da comunicação cultural, temos denominado modo 
de construção e reinterpretação semiótica (MCRS) (GONZÁLEZ, 1990).

Mediante ele, os indivíduos socialmente considerados participam 
do processo de construção e reinterpretação seletiva da ideologia que 
difunde os aparelhos.

Dimensão factual

Finalmente, a cultura também existe e vive nas práticas, nos gostos 
e nos objetos. A posição no espaço social também se marca pelo tipo de 
gosto e preferências, assim como pelos bens culturais que cada classe dis-
põe e utiliza para distinguir-se e para identificar-se. É mediante práticas que 
se enfrentam situações inesperadas ou novas, que o modelo se dinamiza.

Em uma sociedade como a nossa, a cultura e os modos de acesso 
a ela se acham desigualmente distribuídos, tanto na população como no 
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território. Ao mesmo tempo, a cultura nos serve para distinguir-nos e para 
ligar-nos, ou identificar-nos. Uma grande parte das análises concretas da 
cultura contemporânea, basicamente, tem destacado o estudo da distin-
ção e da diversidade cultural; ou seja, dos efeitos de separação social pela 
desigual distribuição do capital cultural. 

Com o conceito de desníveis culturais, podemos analisar em uma escala 
diferente o que distingue e separa as classes e grupos (CIRESE, 1976).

Esse conceito nos indica uma subdivisão geral dos fatos culturais 
dentro de sociedades particulares em dois amplos planos: o de uma cul-
tura hegemônica e o de uma pluralidade diversa de culturas subalternas. 

Entre esses planos, existe uma intrincada e energética circulação 
cultural que dá lugar a formas intermediadas, alternas e interpenetradas. 
Assim, o âmbito da cultura hegemônica não é repelente ao das culturas 
subalternas: afirma-se que há uma dinâmica de circulação de duplo sen-
tido entre ambos os polos.

Entretanto, não basta afirmar que tal dinâmica existe; requer-se, à luz 
das mesmas considerações críticas de Cirese, a sua concepção, avançar, e 
nos perguntarmos as questões da hegemonia e a legitimidade não como 
algo já dado, senão como algo que está em permanente construção (CIRESE, 
1976). Com isso, devemos enfocar nossos olhares não na contemplação, 
documentação, descrição e sinalização dos grandes blocos hegemônicos e 
subalternos; mas nos pontos de toque e espaços de interpenetração, nos 
que a relação de hegemonia – ou seja, a que gera “o hegemônico e o subal-
terno” – se constrói e se reequilibra cotidianamente. 

Tais pontos de contato se referem a elementos culturais transclassis-
tas; à matéria fundante da organização, gestão e sentido da vida cotidiana.

O elenco de conceitos que comumente são utilizados para a análise 
cultural (aparelhos, campos, redes, desníveis) nos tem mostrado sua luci-
dez; mas, ao mesmo tempo, nos tem permitido delinear a necessidade de 
compreender como se constroem (modelam e modulam) os legítimos 
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sentidos do que unifica todas as classes e grupos dentro da esfera dos pro-
cessos locais.

Um problema da teorização da cultura, e a hegemonia tem sido a que, 
ou bem se trabalha em níveis abstratíssimos, nos quais somente há lugar 
para os estados e as classes estatuto, ou, no pior dos casos, se analisam de 
modo mecânico e a-relacional elencos de situações particulares ou locais 
e, mediante um sortilégio metodológico, se lhes “declara” hegemônicas ou 
subalternas, conforme seja o latido (FOSSAERT, 1983, t. IV.). Por tudo o 
que foi dito anteriormente, pensamos na necessidade de contar com uma 
categoria teórica e metodológica com a qual se trate de compreender esses 
processos de um modo um pouco mais preciso, local, cotidiano e relacio-
nal, mas que, ao mesmo tempo, em primeira instância, seja “conectável” 
ou integrável na escala de outros metaprocessos nacionais ou regionais. A 
essa categoria, chamaremos frentes culturais. 

A proposta 

Somente a diferença não cria relação de hegemonia.
Proporemos a categoria das frentes culturais para entender os distin-

tos choques e enfrentamentos (não necessariamente violentos, nem em 
posição imediata de exterioridade), nos quais diferentes grupos e classes 
sociais – que são portadores de desiguais e desnivelados volumes de capi-
tal cultural – se “encontram” sob a cobertura de complexos significantes 
iguais, comuns, transclassistas.

Nessas frentes, normalmente as classes e grupos em questão cons-
troem significados e até contrapostos do mesmo tipo de significantes (a 
feira, os santuários, por exemplo); isso ocorre devido, fundamentalmente, 
aos distintos tipos de matrizes de percepção, ação e valoração (MCRS) 
que têm interiorizado, em virtude de sua situação objetiva, como ponto 
e como trajetória na sociedade. Apesar de tal diferença – ou quem sabe 
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precisamente por ela –, é nas frentes culturais que as relações de legiti-
midade entre os significados classistamente construídos se elaboram e se 
“produzem” constantemente.

Dessa maneira, e em sua própria escala, as frentes culturais se cons-
tituem como espaços sociais, entrecruzes e se fazem de relações sociais 
não especializados, no quais se luta, ou se tem lutado, pelo monopólio 
legítimo da construção e reinterpretação semiótica (modulação e mode-
lação) de determinados elementos culturais transclassistas. Ou seja, pela 
“ressemantização”, ou definição que, historicamente, um bloco de classes/
grupos elabora sobre as “necessidades”, as “identidades” e os “valores” 
legítimos (únicos e verdadeiros para todos) que povoam os meandros da 
vida cotidiana e interessam a uma densa área na qual, a seu modo, estão 
imbricadas todas as classes e grupos. 

O estudo das frentes culturais pretende centrar-se na gênesis e 
estruturação de alguns hazes de relações sociais não necessariamente 
especializadas no que, a partir do ponto de vista da construção social 
do sentido, se elaboram cotidianamente relações de legitimidade entre 
práticas e significados socialmente diferenciados (e às vezes iguais!) 
em torno de complexos sistemas de significantes. Realizar o labor qua-
se-arqueológico de reconstruir o surgimento e conformação de distintas 
frentes culturais, ou das formas de construção cotidiana da legitimidade 
– mediante um adequado trabalho metodológico –, abre a estrada para 
captar a forma em que a hegemonia de um bloco de classes se enraíza na 
mesma propriedade das condições de vida elementar dos homens.

Assim, propõe-se as frentes culturais como uma forma que pode ser 
útil para tornar metodologicamente operável e teoricamente inteligível 
em uma escala de processos locais os espaços cotidianos de condensação, 
interpenetração e fronteiras, que as diversas forças componentes da dinâ-
mica cultural das sociedades desniveladas se formam na constituição de 
identidades e modos de autorrepresentação coletivas. 
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Cabe aqui fazer algumas precisões. Usamos a palavra “frente” com 
plena consciência da carga semântica que possui, estreitamente relacionada 
à de “vanguarda” e politicamente ativa (MATTELART; MATTELART, 
1977), ainda que critiquemos esses autores por manterem uma perspec-
tiva que só inclui, entre as lutas culturais, aquelas nas quais uma pequena 
proporção das classes populares se manifestava de um modo imediata-
mente político e resistente da dominação e exploração contra a burguesia 
e o imperialismo.

O problema com Mattelart e Mattelart (1997) é que uso que eles 
fazem de categoria é manifestamente valorativo, normativo e, por isso 
mesmo, dificilmente operativo.

Entender as frentes somente como terrenos de luta da vanguarda 
pode resultar em um momento conjuntural, politicamente necessário. 
Entretanto, para fins de análise, acreditamos que imputar uma combati-
vidade “natural e espontânea” às classes populares desperdiça toda uma 
enorme gama de fenômenos da cultura política – que não somente é uma 
cultura “imediatamente política”, senão toda uma concepção e memória 
da organização da vida diária (GALINDO, 1986).

Insistimos: devemos entender não somente quando as culturas 
populares se levantam para lutar politicamente organizadas pelos seus 
direitos, senão – ainda mais importante – os modos e os pontos nos quais 
essas culturas se tornaram subalternas e os espaços cotidianos, onde dia-
riamente se renova sua condição, ao renovar-se não a síndrome, mas os 
termos da relação. 

Apesar dessas imprecisões que ainda carregam o conceito, até não 
encontrar uma melhor, a usamos não no sentido de uma vanguarda cons-
ciente, mas no de linha de combate e arena de luta, mas não forçosamente 
evidente e volitiva. 

Nas frentes, luta-se pela legitimidade de uma certa forma de defini-
ção (visão/divisão) da vida, basicamente por meio de algum, ou alguns 
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aspectos ou formas culturais elementarmente humanas. Mas, também, 
damos a palavra o sentido de fronteira cultural ou linha divisória (muito 
poderosa) entre os desníveis de cultura. É nas frentes culturais em que, 
efetivamente, se tocam, se juntam, se roçam e se interpenetram culturas 
de grupos e classes sumamente diferentes.

É aí, nessas fronteiras culturais – que como já dissemos não sempre 
estão em luta aberta –, onde radicam as zonas empíricas e historicamente 
contrastáveis e construíveis nas que de fato podem coexistir culturas de 
matrizes e origens classistas e desniveladas quantitativa e qualitativamente. 

Também é aí, onde se tem de construir algum tipo de identidade 
coletiva (qualquer que seja), que se dão as condições ideológicas objeti-
vas para tal fim.

Não se pode soldar o insoldável, nem se pode amalgamar aço e cho-
colate. Tem distintos pontos de fusão.

Na análise das frentes consideradas como fronteiras culturais, dir-
nos-ia o que há de soldável nas bordas, que elementos têm em comum 
determinados grupos e como têm feito historicamente para legitimar um 
ponto de vista articulador das diferenças e aglutinador das convergências. 
Servir-nos-ia para, a partir desse “amalgama”, interrogar a história sobre os 
processos de composição, estruturação e cristalização relativa da frente/
fronteira.

Na escala das frentes, dirigimos, indistintamente, os termos de gru-
pos, classes e agentes sociais. Isso obedece à convicção de que não se pode 
matar insetos com mísseis. É absolutamente desproporcional, dispen-
dioso e, afinal de contas, inútil. 

Quando analisamos os efeitos locais de processos mais amplos, 
como a construção de hegemonia em nossa sociedade, o uso do conceito 
de classes sociais (que opera perfeitamente na escala de hegemonia no 
nível da sociedade global total), não somente torna-se improdutivo, mas 
danoso. É por isso que na escala local é mais proveitoso falar de grupos, 



107

agentes sociais ou de “classes”; mas não como classes-estatuto reais, senão 
como classes construídas, que é a classificação realizada com base nos dife-
rentes volumes de capital acumulado (BOURDIEU, 1979).69 

Não se pode assimilar nossa categoria à de aparelhos ou campos 
ideológicos, nem tão pouco à de instituição. 

As frentes não são especializadas. Em sua estruturação, normal-
mente, há a intervenção de um ou vários aparelhos; além disso, de que 
se delimitam entre as intersecções de campos distintos, neles se movem 
múltiplas instituições. 

Num ímpeto de ousadia, podemos dizer que as frentes culturais 
pretenderiam cobrir o que os desníveis de cultura deixaram escapar do 
elementarmente humano.

Conclusão: domar e nomear a realidade

Corremos o perigo – e o devemos assumir – de que, em virtude do 
importantíssimo papel que desempenham nas frentes culturais, as forma-
ções culturais transclassistas, ao não estarem adequadamente definidas na 
vida cotidiana (há algo mais heteróclito que o devir da cotidianidade?), 
qualquer coisa que possa ser considerada como frente cultural. 

No momento, temos trabalhado na questão somente em quatro áreas 
empíricas particulares. Tais áreas são a gestão e modelação do “sobre-
natural” em religioso, pela via de análise dos santuários e os ex-votos 

69  Pierre Bourdieu, The Social Space and the Genesis of Groups, In: Social Science Information, 
nº 2, v. 24, Londres, SAGE, 1985 (versão em espanhol El espacio social y la génesis de las clases, 
In: Estudios sobre las Culturas Contemporaneas, nº 7, v. III, Colima, 1989).
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populares;70 a identidade urbana em bairros da cidade do México,71 a 
definição da identidade regional e o correto exercício da dimensão lúdica 
da cultura nas festas e feiras72 e, recentemente, a produção, composição e 
usos diferenciais do melodrama televisivo.73

Bairros, santuários, feiras e telenovelas. Pequena combinação! Todos 
eles possuem graus crescentes de complexidade.

Temos tentado fazer as contas – em grande estilo – com o mundo da 
feira. Entretanto, estamos conscientes de que nosso ensaio deve ser refor-
çado, por exemplo, com uma adequada teorização da luta e o combate 
cultural; assim, com uma melhor caracterização do que temos chamado 
“o elementarmente humano” (CLAUSEWITZ, 1983). 

Será necessário confrontar lógica e empiricamente, de modo cons-
tante, nossa categoria; nosso intento por domar e nomear uma realidade 
complexa, mutante e que não se deixa malear de qualquer maneira.

Assim, poderá mostrar suas lacunas, suas debilidades, suas obscu-
ridades. Quem sabe, mediante uma atenta vigilância na constituição de 
marcos metodológicos precisos e adequados a distintos observáveis, essa 
categoria contribua ao entendimento e interpretação do constante movi-
mento das culturas contemporâneas em uma escala mais próxima ao que 
discorre dentro da espessura de nossa vida diária, do que nos ocupa e do 
que nos preocupa. 

Entretanto, sabemos que não basta mudar de nome as coisas para 
que estas se transformem. Estamos completamente seguros de que é 

70  Veja Rudolph Otto. Lo santo, lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Madrid, Alianza, 
1980; Jacinto Arias, El mundo numinoso de los mayas, Mexico, SEP (Sepsetentas), 1975. 

71  Veja meu ensaio Frentes culturais urbanas neste livro. 

72  Veja Johan Huizinga, Homo ludens, Madrid, Alianza, 1984; e meu ensaio Jogo perigoso neste 
livro.

73  Veja meu ensaio Telenovelas hoje neste livro. 
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impossível “mudar” o que não se vê e, por desgraça ou por sorte – como 
bem nos tem mostrado Piaget –, somente podemos ver aquilo que pode-
mos pensar, somente aquilo que temos construído.

E para construir, para pensar, para ver e para mudar também, é pre-
ciso arriscar-se a domar – dentro de suas determinações – a realidade, e 
para isso devemos arriscar-nos a nomeá-la. Pois, que seja!





111

 Capítulo III 

Frentes Culturais urbanas. 

A construção da hegemonia na cidade

No geral, salvo concepções muito mecanicistas, costuma-se acei-
tar que uma cidade, além de ser toneladas mais ou menos ordenadas de 
cimento, arames, luzes de trabalho e moradia de muitas classes, é tudo isso 
e mais e, além de ser, significa. Como é que se constrói socialmente esse 
“significado”? Como estudar a construção de sentidos na cidade?

Em síntese, a proposta destas anotações pretende assinalar a necessi-
dade de observar as nuvens da construção social da hegemonia. Isso implica 
a hipótese de que, em uma cidade com desigual distribuição de poder e 
a riqueza, coexistem modos de construção e reinterpretação semiótica não 
somente diferentes, mas, também, desnivelados entre si. Isso limita “usos” 
e ”significados” distintos da mesma unidade social e significante, que se 
encontra enraizados em todas as partes, em todas as relações e, em parti-
cular, na organização da vida cotidiana “urbana”. Mas existe algo que seja 
particular ou especificamente urbano? Algo que todas as classes sociais 
citadinas compartilhem? Se isso existe – digamos como uma estrutura 
significante transclassista (não interclassista) –, mas a cidade está fragmen-
tada em classes, como se modela e se modula de maneira classista essa 
estrutura?



112

Como – enfim – se converte em “legítima” uma certa forma de mode-
lar e modular a cidade, seu uso e seu significado?

Neste breve espaço, tentar-se-á esboçar algumas diretrizes provi-
sórias, por necessidade incompleta, que podem esclarecer algumas das 
perguntas anteriores e aspiram a estabelecer certas linhas de pesquisa 
urbana pouco trabalhadas. 

Bases, pressupostos e instâncias de análise

Uma cidade observada, a partir de certa escala de representação, 
pode ser considerada pelo sociólogo como uma unidade contraditória de 
relações sociais contidas dentro de um marco geoecológico. Isso nos diz 
que uma cidade é um “fenômeno” ou “fato” social total, que circunscreve, 
delimita e conforma, de maneira contraditória, práticas econômicas, polí-
ticas e culturais ou ideológicas imbricadas nas classes sociais. 

No econômico, a estrutura de classes que dá vida à cidade, parece-nos 
como uma unidade geoeconômica de produção, distribuição e consumo 
que, sem dúvida, se perfila como um subsistema de exploração. Entretanto, 
do ponto de vista político, a cidade representa uma unidade geopolítica de 
organização – em todos os níveis – da convivência e coesão social; esses 
elementos a convertem em um subsistema de dominação de classes.

De uma ou outra forma, os dois pontos anteriores têm sido alta-
mente privilegiados nas análises do urbano. Entretanto, uma cidade 
também pode (e deve) ser estudada como uma unidade geoideológica de 
construção e reconstrução de sentidos historicamente construídos entre 
as classes sociais delimitáveis na escala da urbe.

Isso nos permite falar da cidade como um subsistema de hegemonia 
com suas precauções pertinentes.

Em primeiro lugar, ainda que se aceite que a cidade seja, de 
maneira primordial, uma unidade geoeconômica e política criada com a 
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complexidade da divisão social do trabalho, pelo menos no secundário, 
pode-se falar dela como unidade geoideológica. Isso significa que a cidade 
não é um “produto” social e histórico, que a divisão social do trabalho 
havia especializado a título principal, na produção, preservação e difusão 
de uma certa visão de mundo. Sua especificidade está em outro lado. 

Em segundo termo, a separação inicial em três unidades (econômica, 
política e ideológica) não é ontológica, senão prática e metodológica. 
Justifica-se não por uma eleição arbitrária e voluntarista, senão porque, 
dentro de toda cidade, a divisão do trabalho tem especializado agentes, 
instituições e práticas na construção e reconstrução de sentidos; estes têm 
a particularidade de que, além de serem “especialistas” na ideologia, são – 
goste ou não – “urbanos” (com tudo o que isso quer dizer). Vale o mesmo 
para o econômico e o político. 

A cidade: identidade e distinção

A partir do nosso ponto de vista metodológico privilegiado, ou seja, 
o ideológico, constatamos que dentro da unidade espacial que recorta 
uma cidade podemos delimitar estruturalmente distintas situações sociais 
objetivas, que implicam, por sua vez, distintas representações; há, então, 
conforme a lógica das classes sociais, distintos e contraditórios (às vezes) 
modos de construir e reconstruir semioticamente os significados da cidade 
que portam os habitantes de tal urbe. Assim, o que dissemos anterior-
mente funda o princípio da distinção. 

Em toda cidade, há porções e espaços usados somente por certas clas-
ses sociais; a própria distribuição geográfica da população assim o pode 
mostrar. Seu “uso” distingue e marca limites bem precisos às distintas 
classes sociais; além disso, possibilita a construção e operação cotidiana 
de categorias, como o proibido/o permitido, o cômodo/o incômodo, o 
informal/o sério, o divertido/o chato, o amplo/o estreito, o cotidiano/o 
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político: enfim, o “bom gosto” claramente separado do “mau gosto”. Não é 
a mesma coisa “divertir-se” no Parque dos Venados,74 que está em Perisur,75 
nem é o mesmo ir passear em Chapultepec, que a Reino Aventura. Se o 
assunto é comer, não é igual comer em uma hospedaria fétida que em um 
restaurante chique. Assim, o público dos carpas de feiras e as arenas de luta 
livre não é o mesmo que o do teatro vanguardista. 

Comprar no mercado de Belém é muito diferente (e diferenciador), 
que comprar em uma loja de marca ou num shopping pulcro e organizado, 
como o Shopping Iguatemi, por exemplo. Por último, digamos que não se 
acomodam “iguais” os móveis de uma loja popular que os móveis de luxo e 
não há o que dizer sobre móveis de antiquário (devidamente restaurados). 

Entretanto, a vida na cidade não somente distingue, senão também 
(e pelo mesmo fato da distinção) identifica. Isso se realiza em dois níveis: 
horizontalmente, no interior da classe ou grupo “distinto”; verticalmente, 
em torno de significantes comuns e em diferentes escalas. 

Com todo esse material, salvo poucas exceções, a cultura de uma capi-
tal é bem anônima. Sabemos que a identidade de um grupo ou classe se 
constrói com referência ao universo simbólico, que lhe provê seu entorno. 
Na cidade do México, esse universo tem sido modelado, e ainda continua 
sendo, pela lógica do capital; ou seja, pela acumulação e pela ganância que, 
da mesma maneira, implica um alto grau de irracionalidade.

Assim, a cidade do México se nos apresenta como um panorama 
heteróclito, heterônomo, cotidianamente hostil e mutável. Situação que 
implica e torna difícil o conviver dia a dia com referentes em constante 
transformação; além disso, a cota de anomia que porta a enorme quanti-
dade de imigrantes, sem residência fixa. Tal panorama tem sido efeito das 
políticas urbanas dos aparelhos estatais, cuja estrutura funda o princípio 

74  Parque popular da Cidade do México. 

75  Centro comercial. 
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e a materialidade da “sensação” da heteronomia e a delegação que não se 
importa com nada da organização e gestão da cidade a partir de “baixo”, a 
partir “daqui”.

A cidade luta, pois, todos os dias contra os poderes governamentais 
e econômicos.

Considerando tudo o que foi dito anteriormente, devemos reco-
nhecer que a cidade não é unívoca em seus significados para as distintas 
classes.

Isso é um fato. Entretanto, haveria que se perguntar: o que compar-
tilham transclassistamente as distintas classes de uma cidade? É possível 
que o que tenham em comum sejam as identidades regionais (matizadas 
pelo estável na digressão anterior). Outra pergunta importante é: o que 
compartilham as classes sociais exploradas e dominadas dentro do pano-
rama heteróclito e diferenciante da cidade? Para responder, podemos 
fazer um inventário inicialmente intuitivo que compreenderia desde a 
rádio mais escutada com cantores famosos, esportes, Siempre en Domingo, 
televisão e radionovelas, fotonovelas, imprensa marrom, Pedro Infante, 
Jorge Negrete, o calorzinho do metrô, linhas de transporte público e a 
polícia, até os efeitos cotidianos da política econômica na dieta alimentar 
e no salário. 

Dentro de todo esse mar de significantes/operantes comuns cotidia-
namente se modelam os “sentidos” da cidade.

Sentidos e legitimidades

Como coexistem classes e grupos distintos: distintos “significados” 
e “sentidos” do urbano? No estado atual da questão, o bloco de classes 
que exerce o poder do Estado e controla os aparelhos estatais em conjun-
ção (não sempre harmônica) com os aparelhos ideológicos, por esse fato, 
possui a “competência” objetiva de modelar e modular o “elementarmente 
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urbano”. Esse processo leva consigo a elaboração e modelagem do espaço 
e seu significado legítimo; assim, a modelação e modulação de distintas 
“identidades” relativas ao espaço urbano, de acordo com uma certa lógica 
e em concordância com certos interesses. Isso não impede que, do outro 
lado da sociedade, todos os cidadãos considerados não como indivíduos 
isolados, senão como componentes de redes ideológicas diversas, tenham 
seus – por assim dizer – “próprios”significados do urbano. Sem dúvida, 
existem. E não são significados idealistas isolados e concebidos; possuem 
distintas materialidades em forma de organização e gestão cotidiana da 
vida, que nem sempre coincidem com o prescrito dos aparelhos. 

Ao chegar a este ponto, devemos delinear o problema da legitimi-
dade. Toda legitimidade do sentido do “elementarmente urbano” é por 
necessidade uma construção e um resultado histórico de lutas diversas, 
em distintas frentes e em distintas escalas e onde se envolvem determi-
nados grupos sociais, com desigual grau de poder e de organização. Tais 
enfrentamentos nem sempre são violentos e sem posição de exterioridade 
imediata, ainda que no geral sejam desiguais em recursos e em perspec-
tivas. O “ótimo” resultado de tais encontros se produz quando o sentido 
que construiu um dos polos é aceito como “legítimo” ou “mais adequado” 
por ambos, ainda que se possuam distintos e contrapostos significados de 
um mesmo significante cultural (espacial, objetual, sígnico). Não é ques-
tão de injeções hipodérmicas, senão de entender em que momento um 
bloco de classes, cuja aliança é mais ou menos sólida, consegue converter 
sua maneira de ver o mundo e a vida no ponto de referência comum dos 
grupos sociais; mediante que recursos, a partir de quais lugares, com que 
valores, com que estratégias e contra quais resistências o faz.

O que dissemos anteriormente tem a ver justamente com os “valo-
res” que estarão em jogo entre as classes, dentro da cidade e dentro da 
sociedade em seu conjunto.
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Assim, é possível afirmar que, dos aparelhos (estatais e ideológicos) 
e dos campos que cada um delimita, se modelam e modulam as “verda-
deiras e únicas” identidades dos grupos urbanos. Entretanto, tal estratégia 
choca – às vezes, até de maneira violenta – com distintos movimentos que 
de uma ou de outra maneira reestruturam contraidentidades de menor 
escala e em relação a diversas redes que vão desde as ruas, os bairros, as 
colônias, as zonas e as delegações até as classes envolvidas.

Nesses processos de legitimação, o capital tem expropriado o tra-
balhador dos meios de produção. Mas não é somente isso, também lhe 
tem expropriado, nos têm expropriado, a propriedade das condições de 
nossa vida mediante a política urbana e a “disciplina” laboral capitalista, 
que intersticialmente recorre a cidade. Daí, o afã normalizador (o pulcro, 
o quadrado, o solene) e a satanização de qualquer intento por sacudir as 
etiquetas “verdadeiras e únicas” que nos têm imposto na luta. E que na 
luta – ainda pior –, na vida cotidiana, aceitamos como “únicas e verdadei-
ramente válidas”. 

Frentes culturais urbanas

O mais evidente é que o pouco ou muito que compartilham as classes 
exploradas e dominadas no espaço cultural, geralmente, está administrado 
e modelado pelas classes opostas.

As frentes culturais urbanas, de maneira provisória, poderiam carac-
terizar-se como espaços sociais, entrecruzados e constituintes de relações 
que envolvem distintas instituições e agentes, nos quais se modelam e 
modulam os “valores” e elementos da cotidianidade citadina em referên-
cia à identidade ou identidades urbanas. Num primeiro momento, isso 
implica a construção e atualização prática de legitimidades em torno de 
significantes (objetuais, espaciais, sígnicos), que as classes exploradas e 
dominadas de um bloco social compartilham entre si e com o bloco de 
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classes dominantes. Num segundo momento, essa comunhão de signifi-
cantes iguais de tipo transclassista (idades, sexos, religiões, valores etc.) 
é, por assim dizer, submetida a distintos processos de reestruturação e 
reinterpretação nas redes ideológicas, que geram significados e práticas 
distintas e contrapostas. Desse modo, um “ente urbano” se define como 
trabalhador (explorado ou expropriado); como homem (sexualidade 
modelada em macho); como guadalupano (o numinoso modelado em 
religioso); como Chiva76 (o único e regional conformado em torcedor); 
como consumidor (as necessidades primárias, vestido, casa e sustento 
“enlatados”, quadradas e da moda sertaneja); como usuário com neces-
sidades secundárias como transporte (“sardinha”) e serviços médicos 
(“paciente”); como cidadão: serviços oficiais (por vias dos registros, 
papéis, água, luz, drenagem, rua, iluminação, vigilância).

O estudo histórico e estrutural, assim como a precisa delimitação das 
distintas frentes culturais urbanas, pode ajudar a compreender como se 
constroem as legitimidades de sentido da cidade, do paulistano, do pau-
lista, do Largo Treze de Maio, da Zona Leste de São Paulo etc. 

Exemplo histórico disso é a política urbana desenvolvida contra o 
bairro de Tepito para remodelá-lo e fazê-lo “habitável” aos seus habitantes 
“civilizados”. O Plano Tepito não somente destruiu vizinhanças e espaços 
de socialização importantíssimos, senão que teve apoio logístico de dis-
tintas instâncias, principalmente os meios de difusão coletiva (Laguna 
meu bairro, Cachorro vira-lata, Chin chin el Teporocho). Assim, o cinema e 
outros canais, tais como fotonovelas, teatro e música, modelam a imagem 
do tepitenho como um ser em essência marginalizado e desviado social; 
um ser que requer “ajuda” oficial e humanitária para redimi-lo da perdição 
moral e de seu horroroso habitat, que certamente torna feio o primeiro 

76  Nome da equipe de futebol de Guadalajara.
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retrato da cidade. São marginais, mas do centro. Frente a isso, tem-se orga-
nizado, desde o interior do bairro, distintas organizações que devem lutar 
(e já o fazem) por redefinir a identidade do tepitenho, tanto no interior 
como no exterior do bairro. 

Sem dúvida, a luta é desigual em recursos e poderes. Uma frente cul-
tural se gesta a poucas quadras do Zócalo. A batalha é para reconquistar 
a propriedade das condições de vida. A luta, enfim, não está totalmente 
perdida. 

Conclusões (?) e linhas de trabalho

Mais que concluir esta série de apontamentos, nesta seção gostaria 
de assinalar algumas ideias que poderiam conduzir as pesquisas sobre o 
particular.

a) Em muitos sentidos, seria muito útil realizar pesquisas sobre os 
usos sociais da cidade por parte das distintas classes e grupos 
(sociais, de idade e de sexo). Como são? Como e com quais ele-
mentos se realizam? Que relação tem com a organização do que 
Jesús Galindo denomina “cultura política”? Que relação têm 
com outras “mediações sociais”? Que distância mantêm em 
relação aos “usos prescritos”?

b) Sem dúvida, é também importante conhecer, de maneira mais 
detalhada e rigorosa, as percepções cotidianas com respeito à 
cidade das distintas classes e de distintos lugares sociais. Quais 
e como são as “geografias” mentais próximas da cidade que pos-
suem as distintas classes? Quais são os elementos ou estruturas 
urbanas que as classes percebem e valorizam em comum? Quais 
as diferenças? Qual é a influencia dos níveis de organização e 
gestão do “urbano” nas formas de perceber e valorizar a “vida na 
cidade”?
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c) Poderia tentar-se elaborar um esquema sobre o espaço social da 
cidade e suas transformações, apontando principalmente pela 
análise da distribuição do capital cultural (objetivado e incorpo-
rado), assim como por suas relações com o capital econômico 
e social entre as distintas classes sociais da cidade. O que com-
partilham (em relação aos gostos) as classes sociais dentro do 
âmbito do consumo cultural urbano? Qual é a estrutura do 
“mercado de bens culturais urbanos” e como se relacionam as 
classes e grupos sociais com isso?

d) Mas, dentro do plano histórico, se poderia tentar reconstruir 
as estratégias complexas e os múltiplos apoios que sustentam 
toda política urbana (algo assim como a arqueologia das polí-
ticas culturais urbanas); assim como a análise dos movimentos 
que se opõem, entravam, ou que facilmente se aderem. Qual é, 
e tem sido, o papel dos meios de difusão coletiva nisso? Em que 
condições nascem, surgem, se consolidam e racham as frentes 
culturais urbanas? Como se têm estruturado?

Todas estas linhas são complementares entre si e, certamente, muito 
ambiciosas e amplas. Seu desenvolvimento nos permitirá aperfeiçoar a 
categoria das frentes culturais urbanas como uma tentativa de estudar a 
construção da hegemonia nas esferas do cotidiano, o não imediatamente 
político, o “contingente”, o aparentemente “mortal” e o descuidado, como 
uma tentativa, enfim, de estudar a hegemonia em uma escala mais pró-
xima ao áspero do pavimento e do cheiro do smog.77

77 As referências foram omitidas. O que não quer dizer que todas as ideias sejam originais. 
Entretanto, nem Fossaert (La société, Seuil, 1977/1983), nem Bourdieu (La distinctión, 
Minut, 1980), nem Castells (La cuestión urbana, Siglo XXI, 1974), nem Berger e Luckmann 
(La construcción social de la realidad, Amorrortu), nem Galindo (El Estado, la organización y 
La vida cotidiana e Cultura popular urbana e comunicación, mimeografada) têm culpa disso. 
¡Apechuguemos pues! 
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 Capítulo IV  

Ex-votos, retablinhos e  
comunicação popular no México

Geralmente os estudos sobre a comunicação social tomam como 
objeto de critica ou análise aos grandes meios de difusão coletiva 
(MDC): televisão, rádio, cinema, imprensa, indústria discográ-

fica. De uma ou de outra forma, isto se tem configurado como o principal 
objeto de estudo de uma (in)disciplina que, angustiadamente, busca deli-
mitar com exatidão sua própria fatia do bolo da realidade social que deve 
analisar.

No momento, é óbvia a discussão desse tipo de ansiedade compar-
tilhada, tanto pelos (erroneamente chamados) “funcionalistas”, como 
pelos (também, erroneamente chamados) “críticos”. Simplesmente cito 
a Pasquali, que afirma que a chamada “ciência da comunicação” muito 
tem se dedicado a entender aos MDC desde McLuhan e De Fleur, até 
Mattelart e quase nada a entender a comunicação.78

Em outras palavras, é certo que os MDC são matéria importante 
de pesquisa; entretanto, dificilmente se pode situar e analisar, sem antes 
compreender os diversificados processos e práticas contraditórias de 

78 Veja uma crítica mais ampla em meu ensaio Cultura(s) popular(es) hoje, neste livro.
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construção e reconstrução de sentidos, que se verificam em uma socie-
dade como a nossa: desnivelada social e culturalmente. 

Como simples referência ao itinerário teórico necessário para tal 
efeito, em minha opinião, entender a comunicação significa construir sua 
relação com as culturas, com as ideologias, com as classes sociais e, última 
instância, com a estruturação, consolidação, crises e desestruturação da 
hegemonia em uma sociedade específica.79

Por um lado, torna-se interessante e, por outro, insólito estudar as 
“pinturinhas” (assim, com minúscula) que as pessoas comuns costumam 
deixar em determinados santuários, como mostra de agradecimento, por 
uma graça ou milagre alcançado.

É interessante, porque adentramos a uma problemática concreta de 
produção discursiva/objetual, especificamente de comunicação, relacio-
nada com culturas desniveladas e com a participação de distintas classes 
sociais. Também é importante porque, sem dúvida, ao avistar nos inters-
tícios dos santuários considerados, não somente como edifícios, senão 
como frentes culturais – nos que em uma pluralidade de classes se “reco-
nhecem” em significantes classistamente diferentes e até contrapostos 
– e ao estudá-los poderemos entender e captar melhor um dos múltiplos 
terrenos da construção/reconstrução cotidiana da legitimidade do poder 
cultural, da hegemonia.80

79 Este conceito tem sido utilizado, sobretudo, na tradição marxista, fundamentalmente por 
Lenin e Gramsci, e faz referencia AL tipo de relações que se estabelecem entre as classes de 
uma sociedade observadas, a partir do ponto de vista da produção social do sentido entre-
tecida com as relações de domínio e exploração. Veja Luciano Gruppi, El concepto de la 
hegemonia en Gramsci, Mexico, Ediciones de Cultura Popular, 1980. 

80 As considerações e materiais apresentados neste trabalho provêm de diversas experiências 
de pesquisa em vários santuários do país Chalma e os Remédios, no Estado de Mexico; 
Mineral de Cata, Cerro Del Cubilete, e La Salud, em Guanajuato; Lo de Villa, em Colima; 
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Conseqüêntemente torna-se insólito, porque salvo o trabalho minu-
cioso de alguns eruditos das “artes menores” e um ou outro antropólogo, 
é completamente fora de moda (e, por isso mesmo, arriscado) tomar aos 
ex-votos como objeto de estudo, para entender melhor a comunicação, a 
partir da ótica das ciências sociais.

Mas, vamos por partes? O quê e como é um ex-voto? De maneira 
fenomenológica, se pode descrever como todo objeto que, especifica-
mente, serve para manifestar o agradecimento por um dom ou bem-estar 
que concede um agente poderoso de ordem meta-social a atores (indivi-
duais e/ou coletivos) intramundanos.

Tanto que, de maneira voluntária, é destinado a expressar agradeci-
mento (ainda que, às vezes, há o de tipo propiciatório), quase qualquer 
objeto pode ser “convertido” em ex-voto. Isto pode contribuir para expli-
car a enorme e, aparentemente caótica, variedade de tipos que se pode 
encontrar nos santuários e coleções. 

Resumamos em uns pontos tal variedade:
Tipo 1. Os chamados “milagrinhos”, objetos a escala, figurativos da 

graça obtida (partes anatômicas ou figuras humanas, casas, animais, vege-
tais, veículos etc.). Geralmente são feitos de metal e cera e, pouquíssimas 
vezes, de marfim, osso, pedra ou madeira (ver fotografia 1).

Zapopan, Platanar e, principalmente,San Juan de los Lagos, em Jalisco. Foram realizadas 
durante distintas oficinas e seminários de pesquisa com a colaboração de alunos de sociolo-
gia da Universidad Iberoamericana (D.F. e León) e de comunicação social da Universidade 
Autónoma Metropolitana - Xcohimilco.
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Foto 1 Milagrinhos do Santuario do Real de Catorce, SLP, México

Fonte: Arquivo do autor.
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Tipo 2. Objetos que ressaltam metonimicamente um aspecto, ele-
mento ou componente “representativo” da totalidade do milagre operado. 
A variedade desse tipo é quase infinito, tanto nos materiais, como nos 
objetos e seus tamanhos. Assim, temos martelinhos o torninhos etc., por 
“trabalho conseguido”; livrinhos, diplomas e títulos, entre outros, por 
“grau escolar alcançado”; bonés ou insígnias, por “ascensão militar alcan-
çada”; camisetas esportivas, pelo “triunfo obtido”; buquês de noiva, pelo 
“casamento consumado”; umbigos de recém-nascido, pelo “parto bem 
sucedido”; muletas ou aparelhos ortopédicos ou médicos, gessos, ataduras 
etc., pela “saúde recuperada” e, praticamente, uma infinidade de possibili-
dades. As imagens fotográficas também são um recurso metonímico cada 
dia mais usado (ver fotografia 2).

Foto 2. Aparelhos ortopédicos e títulos como exvotos
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Fonte: Arquivo do autor.

Tipo 3. Objetos narrativos, onde somente de maneira escrita de des-
creve ou se alude ao milagre em questão. Os mais comuns são gravados 
em mármore ou pedra, assim como cartas ou frases escritas sobre papel 
comum, tipográfica ou manualmente (ver fotografia 3).
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Foto 3. Exvotos escritos

 

Fonte: Arquivo do autor.
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Tipo 4. Um caso particular por sua localização extra-santuário, assim 
como, por sua forma e conteúdo rigorosamente prescritos e estereotipa-
dos, o constituem os ex-votos que aparecem nos periódicos das cidades, 
mais ou menos, grandes do país manualmente (ver fotografia 4).

Foto 4. Exvotos fora santuario

Fonte: Arquivo do autor do Internet e o Diario de Colima.

Tipo 5. Por último, tratemos daqueles que formam o objeto de 
estudo deste trabalho: os chamados “retablinhos”. Nestes, sobre um mate-
rial impressionável, sólido e/ou poroso, se manifesta descritivamente o 
milagre de maneira pictórica figurativa (com óleo, aquarela, lápis, canetas, 
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fio etc.); geralmente vai acompanhado por uma inscrição que narra os 
pormenores do sucesso. Sua forma mais comum é um retângulo de dimen-
sões variáveis (ver fotografia 5).

Foto 5. Retablinhos representando animais pra supervivencia

Fonte: Arquivo do autor.
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Deste tipo há uma variedade, também, imensa que, entretanto, pode 
ser proveitosamente, classificável e tipificável com ajuda da semiótica. 

Por fim, cabe apontar que, na realidade dos santuários são múltiplas 
as formas mistas, nas que se entrecruzam e superpõem ad nauseam os 
cinco tipos descritos. 

Esta brevíssima apresentação, não isenta certamente outras interpre-
tações, podemos revisar algumas das distintas aproximações que se têm 
realizado, em virtude dos nossos retablinhos (tipo 5), bem em torno do 
processo que os emoldura mais precisamente: a religiosidade popular.

Aproximações variadas

Quem sabe um pouco rapidamente, poderíamos resumir em três as 
variadas interpretações que, sobre os ex-votos, podem encontrar-se no 
ambiente intelectual. Todas elas tomam uma certa postura e valorizam, 
seja positiva ou negativamente, nosso objeto de estudo; ou seja, todas elas 
têm em comum uma atitude basicamente normativa sobre o significado e 
o valor dos ex-votos.

O panorama da cultura romântica (que não, que sim)

a) Os que não: em uma atitude tipicamente catalogada como 
exclusivista (cultural e classista), durante muito tempo se tem 
desqualificado aos ex-votos populares e a todas as práticas cul-
turais do povo, porque se considera que carecem de “gosto” 
e originalidade e, sobretudo, que são mostra de alta incultura 
e cego fanatismo religioso. Vale ressaltar que ante o perigo de 
contaminação com tais questões, os ex-votos do povo/classes 
estavam a priori de qualquer tipo de interesse.
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b) Os que sim: com o tempo, começa a surgir uma atitude positiva 
que concede aos ex-votos certo valor documental e até jornalís-
tico, tanto que há “testemunhos” de épocas distintas narradas 
da ótica do povo. Então, tornam-se objetos de coleção de anti-
quários e colecionadores de arte os quais, por sua autenticidade 
e audácia plástica, ou quem sabe por seus temas “surrealistas e 
ingênuos”, os consideram como dignos representantes de arte 
popular e da pintura naif espontânea. De repente, se descobre 
que a plebe – sem querer e sem saber – faz coisas que certamente 
podem passar por artísticas; ou também, que por sua extraordi-
nária “simplicidade” ainda que populares são “originais” e, por 
isso mesmo, adquirem importância e valor cultural.

Citemos aos representantes desta atitude romântica/antiquária que, 
não por seu interesse positivo, deixam para trás concepções profunda-
mente etnocêntricas e idealistas. Sua exposição detalhada permite-nos 
assinalar as formas como não se deve definir o ex-voto. Em 1950, o senhor 
Roberto Montenegro81 afirmou:

Esses ex-votos populares que os crentes encomendam ao 
pintor levam em si, com imaginação exaltada, as caracte-
rísticas do milagre e com um excelente sentido plástico 
alcançam verdadeiros acertos. Contribui à compreensão 
da pintura, um epígrafe - que transmite graça documen-
tal e anedótica ao relatar ingenuamente o acontecimento 
– no qual se dão graças ao santo pelo milagre que tem 
efetuado. Impera nele uma total visão infantil, que desco-
nhece o próprio mérito da obra. 

81 Um dos mais importantes artistas plásticos do México nessa época.
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Continuando, acrescenta que: “Nessas delicadas pinturas, que o doa-
dor oferece em ação de graças, se adverte uma inconsciente audácia no 
colorido.” E, por último, o juízo final:

Nesses retabulos, as vestimentas, os modelos e o ambiente 
podem transformar-se com o curso dos anos, mas a sin-
ceridade no sentimento mágico do instinto com que são 
feitos, bem como sua devoção, fazem dessa pintura uma 
mostra evidente e segura de um aspecto interessantíssimo 
da história da arte mexicana .(MONTENEGRO, 1950, 
pp.7-9)

Quase trinta anos mais tarde, Graciela Romandía de Cantú (1978, 
p.5, 13, 17) nos falou sobre o mesmo assunto:

Essa mostra objetiva de agradecimento por um favor 
recebido une a sua manifestação pictórica, quase sem-
pre popular e ingênua, o valor do sentimento humano 
apreciável pelo sincero, natural e desinteressado [..] 
A finalidade dos ex-votos ou “retábulos” é a relação 
plástica dos milagres. Perspectiva e composições vão 
encaminhadas ao relato maravilhoso sem atender a 
nenhuma regra. A simplicidade é a grande qualidade 
da plástica popular. Nessas pinturas se patenteiam as 
atitudes artísticas do povo mexicano. Seu colorido, sua 
imaginação e sentido plástico os situam entre as obras 
de arte popular. Seu encanto reside na criação espon-
tânea, sem um fundo intencionado, no sentimento 
natural [...] Não tem influencias de pintura consagrada 
ou de moda. Os movimentos econômicos, políticos ou 
sociais se ignoram. É expressão plástica simples, fruto 
de um sentimento humano. Alguns ex-votos mostram 
no desenho uma audácia genial; recordam pintura abs-
trata ou surrealista.
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E, já terminando, a autora nos diz que, entretanto: “Não é a manifes-
tação estética o que importa em um ex-voto, ou seu valor de arte popular 
ou folclórica; o que interessa é o testemunho vivo da oferenda, que ainda 
é considerada como mostra de reconhecimento de um momento do 
homem; seu vital e sensível tributo à fé” (CANTÚ, 1978, p.47).

Por outro lado, é inegável a contribuição desses dois autores, que ao 
menos tem se ocupado em fazer certas recopilações; além disso, se tem 
dado, por assim dizer, “carta de cidadania intelectual” (isso sim, muito 
pitoresca) à uma realidade cultural das classes subalternas.

Ultimamente, também, tem surgido um interesse jornalístico/turís-
tico pelos ex-votos, principalmente por causa da sua estranheza e profusão 
em certos santuários. Neste tipo de modulação discursiva, os ex-votos são 
submetidos à chave de inteligibilidade espetacular do tipo do that’s incre-
dible, que possibilita sua aparição em revistas turísticas (Caminhos do Ar) 
juntamente com as “exóticas belezas do Caribe”, “as alegres focas do golfo 
da Califórnia” e os “tremendos tubarões adormecidos das terras maias”, ou 
melhor, em suplementos de domingo (Magazine Dominical, de Excelsior, 
21 de setembro de 1980) junto à intrépida e bela Cherryl Ladd, “a mais 
nova dos Anjos de Charlie, que quis esquecer a Farrah”. 

Desse modo, se “turistificam-se” e se “remodulam-se” as culturas das 
classes que pouco têm de exóticas, mas muito de exploradas.

Panorama da quietude da consciência real

Aqui situaremos aos que, gastricamente, opinam que a religião, em 
especial a religião popular, é pura e simples alienação; que, com a difusão e 
extensão adequada da ciência verdadeira, algum dia terminará por desapa-
recer. Os ex-votos, como parte da superestrutura ideológica da sociedade 
burguesa, seriam um mero reflexo invertido dos movimentos e contradi-
ções “reais” da economia; pelo mesmo motivo, seu estudo pertenceria ao 
âmbito da erudição burguesa acessória. 
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Tal nebulosidade, ainda que cada vez mais questionada do interior 
dos estudos de orientação marxista, tem impedido que cresçam a ativi-
dade e a atenção científica sobre estes fenômenos, que estão longe de ser 
acessórios. Entretanto, se por vão interesse ou casualidade se realiza algum 
estudo, o mais comum é “sociologizar” e anular toda especificidade cultu-
ral do tipo de prática que se pretende analisar. “Produzir” ex-votos não é o 
mesmo que produzir bananas nem automóveis.

Aos olhos da igreja: uma pedrinha no sapato

Ao ser impossível ignorá-los mais tempo pela extensão de sua prática 
e pela sua magnitude numérica, a igreja católica tem considerado aos ex-
votos populares como “desvios” e “degenerações” da doutrina oficial.

Em uma época, todas as práticas não oficiais foram cruelmente per-
seguidas. Mais adiante, a estratégia tem sido trabalhar seriamente na 
re-orientação e correção de tais desvios, porque não obstante, seu exagerado 
fanatismo, no fundo manifestam a inquebrantável e original fé do povo. 

Como bem demonstra J. Alliende Rulo em uma de suas dez teses 
sobre a pastoral popular:

O catolicismo popular latino-americano necessita de uma 
renovação fundamental. Tem chegado um momento em 
que tudo parece degeneração acelerada. E essa degene-
ração conduz o povo latino-americano não a um vazio 
morto, senão a mecanismos idolátricos da política ou do 
progresso, ou a estreita obscuridade das setas e da supers-
tição total. (ALLIENDE, 1976, p. 124) 

Na mesma obra coletiva, M. Marzal noz diz que existe um alto risco 
de que as formas de catolicismo popular se convertam em uma espécie de 
magia ou superstição. “Os fenômenos que entranham a manipulação do 
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sagrado que se realizam somente com fins utilitários, por um especialista a 
margem do grupo ou para controlar certas forças morais ou cósmicas sem 
nenhuma referência ao comportamento pessoal, pode se dizer que tem 
“orientação mágica” (MARZAL, 1976, p. 130).

Ante isso, a Igreja, a partir da reunião de Medellín em fins dos anos 
sessenta, tem desenvolvido uma estratégia dominada “pastoral popular” 
para corrigir os defeitos e tornar a colocar nas sendas do discurso oficial as 
práticas religiosas das classes populares 

Aqui cabe citar de passagem a pouca ou nula distinção que existe 
entre as tendências do clero conservador e do claro progressista a respeito 
do nosso objeto. Isso mostra um forte etnocentrismo compartilhado 
tanto pela “esquerda”, como pela “direita” da instituição secular. A legitimi-
dade do “discurso de verdade” faz sentir seu peso por onde queira obriga 
a moralizar ou a politizar aqueles “desvios”. São três atitudes normativas 
das que é necessário tomar distancia para poder estudar os retablinhos, 
não como deveriam ou o que lhes falta para ser, senão precisamente pelo 
que são, gostemos ou não. Nisto se assentaria a pertinência de uma análise 
cientifica. Os ex-votos e circunstancias que lhes acompanham devem ser 
transformados de “objetos reais”, ou seja, sociais, em ‘objetos teóricos”, ou 
seja sociológicos.

Labor excessivo e objetivo vaidoso para aparentemente nimia ques-
tão? Quem sabe. É bastante preocupante. Mas, como a pré-ocupação nos 
pode produzir nada além de novas pré-ocupações, inicialmente aborde-
mos esta matéria. 

Retablinhos: uma tentativa de contraproposta 

 Uma vez apresentadas algumas das distintas aproximações à carac-
terização do ex-voto, não acreditamos que este seja um objeto artesanal 
grosseiro; um gênero pictórico menor, ou muito menos, uma mostra de 



136

desvio da “real consciência”, ou de uma mensagem legítima e ortodoxa. 
De maneira sintética e provisória, o consideramos um instrumento de 
comunicação historicamente apropriado. O usam as classes sociais explo-
radas dominadas e subalternas; nele materializam e dramatizam distintas 
formas de conceber e viver o mundo, a fé e a vida dessas classes, em “opo-
sição” à cultura e religião das classes dominantes. Entretanto, com estas 
compartilham de maneira formal os mesmos significantes legitimamente 
sancionados e administrados nos santuários pelos agentes especializados 
da Igreja católica. 

Ex-votos e comunicação

O ex-voto pintado, ou retrablinho, inicialmente pode ser definido 
pela sua função social: serve explicitamente para comunicar. É, pois, um ins-
trumento de comunicação.

Nele se lembra a história de quem não tem história e do que não tem 
calibre para aparecer na história oficial. É, por assim dizer, a história dos 
vencidos, contada por eles mesmos e a sua maneira. O testemunho expres-
sado meio de imagens e objetos que fixam no tempo o momento em que 
se efetiva a graça, em si mesmo é um documento; não somente narra o 
puro instante, senão uma série de elementos sociais, psicológicos, econô-
micos e ambientais, que em cada ex-voto e em seu conjunto conformam 
uma história popular do que se passa com o povo (MOLES, 1975).

Por outro lado, o ex-voto mostra e socializa os temores, as carências, 
as penúrias e os possíveis modos de solução que formam parte da vida 
cotidiana das classes subalternas; assim, permite projetar as aspirações e 
utopias concretas de tais classes.

Antes de tudo, é expressão e linguagem constituída que materializa 
distintos, mas agrupados, modos de construção e re-interpretação semiótica 
da realidade.
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Vistos em conjunto, mais além de seu conteúdo individual e particu-
lar, encontramos a desmedida quantidade e variedade desses; sua própria 
materialidade espacial – que delimita uma particular “sintaxe de adapta-
ção”, nas palavras de A. Moles (MOLES, 1975). Isto põe em comum, no 
interior das classes portadoras e dentro de seus próprios MCRS de classe 
e grupo, as qualidades e a magnitude do poder do santinho em questão, 
precisamente mediante um mecanismo de exposição ostensiva que não 
deixa lugar a dúvidas. Milhares de muletas, milhões de retablinhos assina-
dos e empoeirados não mentem: aí reside o poder.

A sala destinada para sua aglomeração delimita o único âmbito 
espacial dentro do santuário, em que o povo pode intervir com relativa 
libertada, pois rompe a unidade semântica solene e ordenada imposta 
pelo próprio santuário. 

A esta opõe uma infinidade de objetos, cuja unidade semântica pre-
cisamente é o detalhe (MUKAROVSKY, 1979) e cuja única regra de 
combinação é a justaposição “empilhativa” (ver fotografia 6).

Foto 6. Salas de ex-votos de Chalma y animas del Sitio
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Fonte: Arquivo do autor

Esta composição semântica global, além de “ser”, material e espa-
cialmente, também, “significa”. Comunica os lugares e as formas em que a 
disciplina pode ser violada; mas, ao mesmo tempo, por simples oposição, 
também remarca e reforça os lugares, espaços e maneiras em que essa dis-
ciplina, ou seja, o mesmíssimo poder, deve ser respeitada. 

O ex-voto é, hoje em dia, um instrumento de comunicação popular 
ou, em outras palavras, popularmente conotado82. Isto requer dizer que a 
prática de fazer (ou mandar fazer) um ex-voto e colocá-lo em um santuá-
rio determinado, somente a encontramos presente e significativamente 
viva dentro das classes exploradas, dominadas e subalternas de nossa 
sociedade.

82 Entretanto, foi Cirese que estendeu o uso restrito que Hjelmslev deu a esta categoria ao aplicá
-la à produção desnivelada das culturas. 
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Foto 7. Entrada ao Santuario de Chalma.

Fonte: Arquivo do autor

Esta relação de solidariedade, ou pressuposição recíproca existente 
entre a prática religiosa, que culmina no ex-voto e as classes sociais chama-
das povo, é o que nos autoriza a entender o ex-voto como um instrumento 
de comunicação popular; em lugar de qualificar aos seus conteúdos de 
“simples”, “pitorescos”, “ridículos” ou “pouco racionais” (GREIMAS; 
COURTES, 1979, p. 358).

Mas, o ex-voto, não desde sempre, foi popular. Apesar de a informa-
ção ser relativamente escassa, o ex-voto, como pagamento de uma dívida 
contraída entre potências dessimétricas,83 parece que tem existido desde 
o princípio da história e por todas as latitudes. Tanto os gregos como os 
etruscos e romanos, bem como, etnias de todos os continentes têm reali-
zado tais práticas. 

Também é provável que os ex-votos objetuais figurativos (tipo1) 
foram os primeiros a aparecer. Nada indica que essa prática não fora 
amplamente compartilhada por todas as categorias de agentes sociais.

83 Por oposição à figura do intercambio o dom entre iguais que já haviam estudado Mauss e 
Malinowsky. A idéia é de Pietro Clemente, Sondaggi sull’Arte popolare, em Storia dell’arte ita-
liana, t. XI, Forme e modelli, Turin Einaudi, 1982. 
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Mais adiante, talvez como elemento de distinção cultural, agora sim 
plenamente classista, na Europa do século XV – e em particular na Itália 
– nascem os retablos votivos realizados por pintores “estudados” contrata-
dos por ricos e nobres, em oposição aos ex-votos comuns (objetuais), que 
antes o povo utilizava da forma que aqueles.

Entretanto, cabe a hipótese de que, não muito tempo depois, se inicia 
um processo de imitação e progressiva apropriação popular de tais retabli-
nhos, pois a imagem com uma ou várias sequências e o texto servem de 
maneira singular para expressar os termos de um contrato não escrito.84

No México, havia que rastrear com claridade a chegada e difusão dos 
retablinhos votivos; os mais antigos que se conhecem datam dos séculos 
XVI e XVII e é bastante viável que seu uso tenha sido compartilhado pelas 
distintas classes da Colônia.

Com certa precisão poderia se afirmar, se não a origem da transversa-
lidade social de seu uso, ao menos certos limites históricos.

Pelo menos até fins do século XIX e princípios do XX, o ex-voto pin-
tado no México é uma prática transclassista. Encontramos retablinhos de 
gente poderosa e de despossuídos, de ricos e de pobres, de padres e de 
fiéis, que agradecem ou imploram proteção.

Cremos que é até os primeiros decênios (1920-1940) do século, 
quando as classes poderosas “abandonam” esta prática; na atualidade, 
somente fica na posse e uso das classes economicamente exploradas, poli-
ticamente dominadas e culturalmente subalternas. Assim, os retablinhos 
se tornam popularmente figurados. O que dissemos anteriormente bem 
pode se interpretar como um processo histórico de apropriação popular 
deste particular instrumento de comunicação. Nem por isso, não deve se 
pensar que seu uso é homogêneo entre as classes subalternas; haveria que 
documentar e identificar com precisão a área geográfica de sua difusão 

84 Já Max Weber nos dizia que “uma religiosidade de salvação pode ter muito bem sua origem em 
camadas privilegiadas socialmente”, em Economia y Sociedad, Mexico, FCE, 1974, p. 390.
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(centro do México, principalmente); as categorias sociais que o portam; e 
até divisões por sexo e idade, para não nivelar demasiadamente uma reali-
dade profundamente poliédrica. 

Por outro lado, apesar de que hoje em dia seja um fenômeno exclusi-
vamente popular, não quer dizer que as classes populares tenham perdido 
a fé ou se tenham laicizado completamente. Mais bem poderia se pensar 
que algumas frações dessas classes mudaram suas práticas e as adequa-
ram ao seu novo lar: a cidade, também que as adaptaram a sua cada vez 
mais oficial, teológica e “racional”, forma de relacionar-se com os pode-
res divinos. Prova disso pudera ser a aparição, aproximadamente nos anos 
cinqüenta dos ex-votos “em molde” (tipo 4) que desde então, encontra-
mos nas páginas de alguns diários 

Tudo isso implica propriamente a perda do caráter de “instrumento 
de comunicação” e a conversão em uma “mensagem” estereotipada e 
quase industrialmente modelada. O suporte e o conteúdo deste último 
são completamente diferentes ao do retablinho e o ex-voto do santuário 
em geral; mais bem compete pela atenção do leitor junto com anúncios de 
comércio, notícias mundiais, assuntos locais, astros esportivos, caricaturas 
e festas de “sociedade”.

Com tudo isso podemos adentrar na última parte de nossa provisória 
caracterização dos ex-votos. Dissemos que nestes de materializa e drama-
tiza uma concepção do mundo, da fé e da vida, não somente diferente 
senão objetivamente contraposta à religião oficial e em geral a cultura 
dominante. Como é especificamente esta oposição?

Vamos pouco a pouco. Em primeiro termo, esta oposição não deve 
se interpretar como necessariamente organizada e dirigida, ou como um 
produto da vontade dos agentes sociais; deve se entender como um afeito 
dos distintos e contrapostos lugares objetivos da estrutura social que ocu-
pam as classes em questão. 

Esta “situação de classe” condiciona e marca os limites de variabi-
lidade dos esquemas de percepção, ação e valorização; estes funcionam 
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como uma espécie de modo de construção/reconstrução semiótica 
(MCRS)85. Matriz geradora da dimensão significante de todas as práticas, 
esta, por sua vez, é generalizada pela exterioridade social.

Para simplificar ao máximo, podemos afirmar que a concepção de 
mundo e da vida que materializam os ex-votos populares inverte por com-
pleto as demonstrações racionais e a hierarquias teológicas defendidas 
e difundidas como verdades oficiais pela Igreja católica. Isto não pode-
ria afirmar-se se não fora porque ambas concepções – oficial e popular 
– compartilham significantes comuns. Povo, hierarquia e burguesia se 
“reconhecem” nas mesmas imagens sacras.

Entretanto, os significados assim chamados “populares” são muito 
distintos aos prescritos legitimamente.

Aí aonde o bispo, o sacerdote e as classes altas “vêm” uma das voca-
ções marianas da única e verdadeira mãe de Jesus, o povo “vê” a Sanjuanita 
dos Lagos (ver fotografia 8).

Foto 8. Retablinho ao poder de Sanjuanita

Fonte: Arquivo do autor

85 Daqui para frente será usada a sigla MCRS.
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Mas, a diferença seria banal se somente fora pela denominação. 
Usemos certas ferramentas da semiótica86 para poder formalizar e des-
crever em que consiste a similitude, as diferenças e as contraposições dos 
sentidos construídos por ambas concepções. As diferenças entre a reli-
gião oficial e a concepção popular plasmada nos ex-votos não somente se 
mostram no nível dos conteúdos, senão fundamentalmente também nas 
relações sintáticas, no modo de ordenação lógica (e ideológica), que se 
estabelece entre tais conteúdos.87

Dentro do nível chamado de superfície, o modelo actancial de 
Greimas (1979) nos delineia as três principais relações que fundam pro-
priamente a “gramática” do texto religioso considerado.

A primeira relação põe em ação a um primeiro par de actantes (não 
necessariamente atores); o sujeito (S) e o objeto/valor (o) unidos pelo 
eixo do “desejo”. Nesse eixo, sempre dentro de um plano formal, podemos 
colocar aos agentes das práticas religiosas e ao tipo de objeto/valores que 
tais agentes percebem ou desejam. 

Objeto/valor (o)

Sujeito (S)

86 Veja Algridas Greimas e Joseph Courtes, 1979, especialmente o “Modelo actancial”.

87 Compare com a análise e as propostas de Gilberto Giménez com respeito à religião popular 
campesina, em Cultura popular y religión en el Anáhuac, Mexico, Centro de Estudios 
Ecuménicos, 1978; em particular os capítulos I, II, VIII e IX. 

Relação de desejo 
ou de procura



144

A partir da identificação diferencial do sujeito da prática votiva – por 
um lado, as classes exploradas, dominadas e subalternas, pelo outro, as 
classes sociais opostas – teremos que o objeto/valor (o) de suas respecti-
vas práticas é completamente diferente.

O que se deseja nos ex-votos populares sempre é um objeto ou valor 
concreto ligado à subsistência social e biológica elementar (colheitas, tra-
balho, saúde, animais, liberdade, física etc.), assim, como à vida cotidiana o 
povo/classes.

Além disso, a forma de sua expressão, no geral, é determinada clara-
mente, tanto no texto, como na imagem. Pelo contrário, o objeto/valor 
que se deseje dentro da religiosidade oficial litúrgica praticada pelas classes 
não populares é de índole moral e abstrata (proteção da “ilusão material”, 
ganhar o reino dos céus, paz de espírito etc.) irregularmente sua expressão 
é indeterminada (“favor concedido”, “graça concedida”, entre outras). 

Dessa maneira, a segunda diferença, pois a primeira é a de classe – 
ou seja, no actante sujeito -, a encontramos no tipo de objeto/valor. Para 
uma pessoa do povo, o essencial é sobreviver. De outro lado, as tribulações 
existenciais levam aos fieis de classes altas a clamarem por perdão e paz da 
alma (ver fotografia 9).

Foto 9. Exvoto narrativo indeterminado

Fonte: Arquivo do autor
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A partir do momento que entra em jogo semiótico o objeto/valor 
(claramente distinto segundo a perspectiva da classe que se trate) um 
novo par de actantes aparece unido por uma relação de comunicação ou 
poder. Estes são o destinador (D) e o destinatário (d).

Comunicação ou poder

(D) Destinador (o) Objeto/Valor (d) Destinatário

Relação de desejo ou de 
busca

Sujeito (S)

Entre (D) e (d) se efetua, ou não, a comunicação semiótica do objeto 
procurado. Dessa forma, temos que para as classes populares, os santinhos 
e as virgens perfeitamente bem identificados e localizados – quem uma e 
muitíssimas vezes tem mostrado seu poder de disposição sobre o mundo 
das carências - são os únicos capazes de doar-se (comunicar-lhes semió-
tica e materialmente) a saúde, as colheitas, os animaizinhos, o trabalho, a 
terra etc.

Com estes seres, o povo/classes estabelece uma estreita relação de 
intercâmbio desigual (a vida por um retablinho, por exemplo), rigorosa-
mente regulada por normas que ambas pares devem cumprir e respeitar.

Este contrato marca as mínimas condições em que se pode efetuar o 
“contato” e as modalidades de um intercâmbio ritualizado entre seres com 
poderes claramente desiguais. (GREIMAS,1979., p. 69-70). Do mesmo 
modo, o estreitamento do vínculo e o âmbito de operação dos destinado-
res sagrados fazem com que o povo/classes os perceba como participantes 
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de uma cotidianidade mundana/familiar homóloga à sua, magnificada em 
poder, mas ausente nas carências urgentes; sobre estas, além disso, os san-
tinhos têm ampla disponibilidade.

É assim, que os santos se “humanizam”, tem especialidades e gostos 
muito claros, relações de parentesco (Sanjuanita é irmã das virgens de 
Zapopan e de Talpa88), relações de amizades, inimizade e de amor (a vir-
gem dos Remédios é muito poderosa segundo o povo, porque foi amante 
do senhor de Chalma!89), possuem altos graus militares), se compadecem, 
ou que se enfurecem se não se cumpre “o que é devido”. Ira que, aliada ao 
seu infinito poder sobre a subsistência, os faz muito milagrosos ou terri-
velmente castigadores. 

Podem, enfim, atuar sozinhos, em conjunto, ou em relevos se a 
ocasião assim merecer. Todos são muito poderosos, mas não em igual 
medida. Em grau de poder da Guadalupana90, de Sanjuanita ou do senhor 
de Chalma, não é igual ao de um São Pedrinho, ao do senhor da Vila Seca 
ou ao da virgem do Ocotal. Seu raio de atuação marca em círculos concên-
tricos o alcance do seu poder. 

Pelo contrário, o papel dos santos e a virgem da religião não popu-
lar é o de funcionar somente como intercessores ante o único poder 
benigno teologicamente demonstrável ou demonstrado: Deus (Pai, Filho 
e Espírito Santo).

Aí de onde as classes exploradas “vêm” (constroem) três virgens dis-
tintas com personalidade, poderes e especialidades diferentes, a religião 
oficial “vê” (constrói) três vocações da única mãe de Jesus.

Nesta última religião, a religião, a relação do humano com o divino 
se realiza mediada pelos santos e a virgem (por isso quem sabe não seja 

88 Imagens de três santuários no Estado de Jalisco, México.

89 Poderoso cristo negro do Estado do México. 

90 Nossa Senhora de Guadalupe, padroeira de todo o México.
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tão necessária a identificação pessoal do fiel). Na religiosidade popular, a 
relação com o divino, com o sobrenatural, é imediata e personalizada; por 
isso, quanto mais perto fisicamente se esteja do santinho, melhores serão 
os efeitos.

O último eixo sintático do modelo que usamos para a descrição ini-
cial dos dois tipos de religiosidade em questão é o chamado eixo da prova; 
neste circunstancialmente pode ou não intervir um par mais de actantes o 
adjuvante (a) e o oponente (O).

Ambos têm a função de facilitar ou dificultar a união (conjunção) 
entre o sujeito (S) e o objeto de valor (o); neste caso, colaboram para dis-
tinguir o tipo de “moralidade” que de modo contrastante acompanha as 
práticas votivas de nossa análise. 

Nesta parte diferimos da interpretação de Gimenez, quando afirma 
que na religião popular a dimensão ética está ausente (GIMENEZ, 1978, 
p. 208). Não é que não exista ética, senão que é uma ética e uma moral 
diferente e contraposta à ética e moralidade religiosa oficial.

Na religião popular, o actante oponente (O) é formado por duas esfe-
ras: uma relativa ao contrato pactuado e outra mais relacionada às ameaças 
da vida diária. Isto significa que o “não cumprir” e /ou o “não saber cum-
prir bem” ao santinho, é condição para que a situação se agrave. Assim, 
dentro do imaginário destas classes existe uma enorme e variada gama de 
seres malignos (diabos, nahuales91, duendes, bruxas, fantasmas, mortos 
etc.) (GONZÁLEZ, 1982, p.138 ss.), quem atenta cotidianamente contra 
a subsistência material e social dessas classes, como: catástrofes naturais 
(terremotos, inundações etc.), sociais (guerras, invasões, arrastões, entre 
outros); mais freqüentemente, “circunstanciais” (todo tipo de acidentes); 
algumas vezes, agentes governamentais (policiais, soldados, inspetores, 

91 Entidades pré-hispânicas de energia negativa (não maligna) complementárias dos tonales de 
energia positiva. 
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aparelho judicial penitenciário etc.) ou, enfim, inimigos particulares (ver 
fotografia 10).

Foto 10. Exvoto por sacar ao figlio da cadeia.

Fonte: Arquivo do autor

Pelo contrário, na religião oficial o actante oponente (O) é de índole 
“moralmente má”; é tudo aquilo que afasta de Deus, ou seja, do bom e 
perfeito. O demônio é um ente eticamente malvado que induz ao pecado, 
à “ilusão material” e aproveita a debilidade inata da condição humana (a 
carne, o mundo etc.). Isto significa a “queda”, a culpa e move até a implo-
ração pelo perdão e a compaixão divina.

Assim, de forma sintética, obtemos dois modelos actanciais na aná-
lise formal (ver figuras 1 e 2).

Por consequência, o actante adjuvante (A) também é completamente 
diferente nas duas concepções. Como já assinalávamos anteriormente, na 
religião oficial os santos e a virgem, que são paradigmas do moralmente 
bom e puro estão mais perto de Deus; por essa razão podem advogar e 
interceder perante Ele pelo perdão dos pecados.
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A prática das virtudes teologais, das que são depositários exemplares 
os santos e a virgem, assim como as penitências não corporais (arrepen-
dimento, rezas, orações, missas, esmolas, ajudas para o templo etc.) e em 
menor grau os sacerdotes, formam o componente positivo que ajuda a 
conseguir a graça eterna e a gloria perpétua, claro que fora deste mundo 
de ilusão e pecado. 

Figura 1

Modelo A. Religião Popular
(D)

Destinador
(o)

Objeto/valor
(d)

Destinatário

Santinhos Valores  
Concretos

Classes  
Populares

(Santos, virgens 
Senhores)

Subsistir/social-
mente (não pio-
rar/melhorar)

(Contrato) (Homologação)
Adjuvante (A) Sujeito (S) Oponente (O)

Classes Populares

Com respeito ao contrato: Saber 
cumprir “bem”

Com respeito ao contrato: não cum-
prir e/ou não saber cumprir

Ritos, objetos, agentes (sacerdotes, 
médicos, curandeiros, entre outros), 
práticas penitenciárias de tipo cor-
poral e econômicas (esmolas, missas, 
flagelo, etc.).

Seres daninhos que atentam con-
tra a subsistência (diabos, nahuales, 
duendes, bruxas, fantasmas, mortos, 
entre outros). Tremores, acidentes, 
policias, etc.
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Figura 2

Modelo B. Religião não Popular

(D)
Destinador

(o)
Objeto/valor

(d)
Destinatário

Deus Pai
Filho
Espírito Santo

Valores abstratos ou  
indeterminados

Classes não 
Populares

(Contrato) (Homologação)
Adjuvante (A) Sujeito (S) Oponente (O)

Santos, a Virgem (moralmente bons 
e próximos a Deus); virtudes (fé, es-
perança e caridade), sacerdotes, pe-
nitencia não corporal, ritos (missa), 
rezar a Deus etc.

Ilusão material, demônio moralmen-
te mau e longe de deus, pecados (a 
carne, o mundo).

Quando a religião das classes subalternas, de modo simétrico ao 
oponente, o actante adjuvante (A) se relaciona com o correto e efetivo 
“cumprimento” ao santinho. Assim, se vincula a tudo aquilo que colabore 
a tal cumprimento cabal: ritos, objetos, agentes (sacerdote, retablista etc.); 
práticas penitenciares de índole corporal e econômica (açoites, entrar 
de joelhos, espinhos, esmolas, missas, entre outras). Em geral, de tudo 
o que serve ao santinho o necessário mesmo, enquanto atua o poder do 
destinador (D), e que intervém positivamente no processo. Por exemplo, 
médicos, curandeiros, objetos, conjuros, amigos, animais.

Enfim, com os santinhos se estabelece uma relação de solidariedade 
e responsabilidade mútua semelhante ao compadrio. 

Como poderá sem dúvida apreciar-se, a concepção e experiência reli-
giosa do povo/classes se mostra carente de toda função carismática para a 
salvação em “outro mundo”; pelo contrário, se faz necessário todas as frus-
trações sociais, morais e psíquicas da condição objetiva “deste mundo”.

Não se pede o “paraíso”, nem a glória eterna; demanda-se curar males 
corporais e solucionar problemas da vida social cotidiana, que de fato 
nenhuma estrutura civil ou política lhes pode oferecer.
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Nos ex-votos, instrumentos de comunicação popular, é possível 
detectar os riscos de uma série de configurações e concepções culturais 
das classes subalternas. Nisso, longe de toda disputa teológica se “enterra” 
o divino no cotidiano, porque somente isso garante a conservação.

O quadro 1 sintetiza algumas das principais oposições da análise for-
mal/relacional de nossos ex-votos populares.

Até aqui, temos tentado vincular em três eixos o conteúdo funda-
mental da contraproposta de caracterização de nosso objeto. Assim, 
sabemos que os retablinhos: a) não são um gênero artístico menor, senão 
um instrumento de comunicação; b) não são uma prática historicamente 
apropriada por ele; e c) não somente mostram uma visão naif e fanática 
da realidade, senão que materializam uma concepção da vida, da fé e do 
mundo diferente e contraproposta a da religião oficial.

Entretanto, não basta apontar as distinções; a constatação delas nos 
empurra até roteiros que contribuam a tornar inteligíveis nosso objeto de 
um modo não imanente ou puramente formal.

 Quadro 1

A cultura das classes Populares (exploradas, 
dominadas) Se opõe à das não populares

Como a religião De salvação Se opõe à legitimação

Como o tipo de ética Prática (obrigação de 
intercambo desigual)

Se opõe à moralizantes (perdão 
e culpabilidade)

Como o veículo Artesanal (plástica) Se opõe a industrial 
(tipográfico)

Como a apropriação do canal Em forma coletiva (santuário) Se opõe à privada (jornal)

Como a comunicação De origem individual e 
elaboração social

Se opõe à difusão coletiva e a 
exposição atomizada

Como a relação com o 
sobrenatural Imediata Se opõe ao imediato

Como a matéria de o milagroso 
(objeto/valor, O) Concreta (indigência exterior) Se opõe a abstrata (indigência 

“interior”)
Como a competência do 
santinho Direta (destinador, D) Se opõe à indireta (adjuvante, 

A)

Como a identidade do crente Não anônima e personalizada Se opõe a anônima e 
despersonalizada

Como a descrição do milagre Especificada Se opõe a não especificada
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Vias de análise: esboço para uma pesquisa ambiciosa 
(ou o retratinho do leão)

A produção diferencial de ex-votos, tal e como pretendemos cons-
truir-la e estudar-la, incluiria, ao menos, três etapas ou fases analíticas.

a) Uma primeira, de ordem descritiva, na que devemos dar conta 
detalhadamente da especificidade do tipo de ex-votos e práti-
cas que estudamos. Aqui se requer um trabalho de construção 
atenta às distintas pré-noções que socialmente rodeiam ao nosso 
objeto; ou seja, que lhe tem “estruturado” de distintas formas, 
tais que, de maneira frutífera, podem ser rebatidas e superadas de 
uma perspectiva sociológica.

Nesta fase se deveria poder responder o que e como são os ex-votos 
que tentamos analisar e como se “distinguem” entre si. Para tal trabalho, 
mostrou sua utilidade prática distintas técnicas de observação, descrição e 
formalização semiótica. 

Enfim, é importante assinalar que, se dentro de um fenômeno de 
significação ou comunicação se ignora o modo (ou os modos) em que 
concretamente está estruturado o “sentido”, se corre o risco de cair em 
qualquer das múltiplas versões do “sociologismo”; este “explica” o cultu-
ral, ainda que na realidade o reduz a determinações sociais tão globais que 
“explicam qualquer coisa e em qualquer escala, mas à larga simplesmente 
não aclaram nada.

b) É insuficiente, entretanto, realizar enormes esforços de forma-
lização do sentido; é necessário relacionar sua especificidade, 
assim delimitada com o que bem poderíamos chamar as condi-
ções sociais de sua construção, que longe estão de ser somente 
“semióticas” ou discursivas. 
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Inclusive o que até aqui temos tentado adquirir toda sua riqueza 
quando, dentro da pesquisa, é possível responder as seguintes pergun-
tas: por que é assim e não de outro modo?, quais estruturas objetivas 
tem gerado ou tem intervido na geração histórica de tal tipo de práticas 
e tal tipo de desníveis?, quem “são” (sociologicamente falando) os agen-
tes portadores e usuários dessas práticas e concepções? Para responder 
satisfatoriamente a estas questões se devem aplicar distintos conceitos 
teóricos em diversas escalas de representação; estas, por sua vez, determi-
narão quais técnicas são adequadas ao nosso objetivo sociologicamente 
pertinente. 

Desde o início foi claro que não simplesmente nos interessava explo-
rar de modo semiótico ou cibernético os ex-votos populares e os não 
populares. Mais bem interessava tratar de estruturar sua relação com dis-
tintas e contrapostas formas de ver o mundo e a vida; com as classes sociais 
que diferencialmente os constroem e, por último, com alguns processos 
de construção/reconstrução da relação social de hegemonia/subalterni-
dade dentro do campo religioso de nossa sociedade.

Baseados no que vimos anteriormente e, por mais ambicioso que 
pareça (atenção: aqui foi o leão como o pintaram), há uma série de catego-
rias de análise, que é necessário trabalhar e discutir. 

Por outro lado, a função deste trabalho tão somente foi prevista para 
indicar algumas dificuldades que contribuíram ao itinerário teórico de um 
trabalho maior de pesquisa coletiva; por isso, sem entrar em grandes dis-
cussões, nos restringimos a enumerar certas categorias e relações referidas 
ao tema que nos parece ser chave. Temos visto como significantes comuns 
(os santinhos), distintos grupos e classes sociais lhes atribuem significa-
dos diferentes e até contrapostos. Max Weber nos ajudaria a interpretar 
dizendo que “quanto mais abaixo chegamos à escala social, tanto mais radi-
cais são as formas que adota a necessidade de redenção” (WEBER, 1974, 
p. 390). É indubitável que tal correlação entre classes e tipo de religiosi-
dade fundamentava o principio da distinção cultural. Gramsci, inclusive, 
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falava da multiplicidade de religiões cobiçadas sob uma grande religião; 
como a católica que, em seu afã de conservar-se una, tolera e contém for-
malmente múltiplas setas e concepções diversas: “[...] há um catolicismo 
de pequenos burgueses e de operários das cidades, um catolicismo dos 
intelectuais” (GRAMSCI, 1975, p. 123).92 Entretanto, a relação entre as 
classes sociais e as instituições religiosas, suas práticas e discursos especia-
lizados, está bastante longe de ser imediata, mecânica e evidente.

c) Para compreender mais proveitosamente os processos de dife-
renciação classista devemos adentrar nas condições sociais de 
construção dessa diferença; por outro lado, também devemos 
entender as condições que tem criado a identidade e partilha de 
significados comuns. Esta seria a terceira etapa analítica, geral-
mente descuidada. 

Pelo que corresponde às igrejas, ou seja, à “infraestrutura material” 
das religiões, a teoria dos aparelhos, de Fossaert, e a dos campos religiosos, 
de P. Bourdieu, nos ajudam a situar teoricamente os agentes, instituições 
e práticas, que a divisão social do trabalho tem especializado na constru-
ção, difusão e preservação de toda interpretação de sentido “religioso” do 
mundo e da vida; assim, as estratégias contraditórias que se travam no inte-
rior deles (aparelhos/campos), em relação aos seus usuários e aos outros 
campos ideológicos especializados (por exemplo, o científico, o escolar, o 
da saúde etc.).93 Com tais conceitos, sem perder de vista a determinação 

92 Veja, também, Hugues Portelli. Gramsci y la cuestión religiosa, Barcelona, Laia, 1977.

93 Robert Fossaert. La société, t. III, Les appareils, Paris, Seuil, 1978; Pierre Bourdieu, Genèse 
et structure du champ religiouse, en Revue Française de Sociologie, nº 14, Paris, 1971. Pode, 
também, consultar-se Robert Fossaert, La société, t. VI, Les structures idéologiques, Paris, Seuil, 
1983, e Otto Maduro, Religión y conflito social, Mexico, Centro de Reflexión Teológica, 1981. 
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social da religião, afastamo-nos de qualquer relação fatal e paradigmática 
entre uma classe social e o controle do sistema institucional das igrejas. 

Antes de ser um artefato mumificado ao “serviço” de uma classe, o 
campo religioso é e tem sido uma “arena”, um “cenário” historicamente 
edificado e voltado a reedificar; espaço de constantes lutas pelo monopó-
lio da legitimidade do “poder cultural”, do “poder religioso”, da capacidade 
de modelar e modular as relações da sociedade com o “sobrenatural”.94 

Em outra escala de análise mais próxima aos agentes sociais, não 
necessariamente especializados, a maior ou menor “distância cultural” 
(maior ou menor volume de “capital cultural” acumulado, diria Bourdieu) 
das distintas classes sociais usuárias, em respeito ao “uso” prescrito do 
discurso e práticas religiosas oficiais, podemos descrevê-la e interpre-
tá-la com os desníveis internos de cultura (CIRESE, s/.d.). Dessa maneira, 
a produção de ex-votos pintados que se tem descrito nos parece como a 
materialização de um conjunto de concepções que são adotadas somente 
(ou primordialmente) por grandes grupos sociais explorados e domina-
dos; mas que, além disso, se encontrava em uma posição quantitativa e 
qualitativamente desnivelada em relação às práticas e concepções religio-
sas das classes poderosas no político e econômico. A “distância” destas 
frente à ortodoxia, definida do campo, é infinitamente menor ou nula. 
Portanto, com os desníveis culturais nos damos conta da diferença, do 
que separa e distingue as classes. Mas, as culturas, assim desniveladas, 
não são impermeáveis e repelentes entre si, tem necessidade de compar-
tilhar certos elementos; têm certas zonas e espaços semiótico/sociais de 
entrecruzamentos, donde se chocam, além de enfrentar-se com quotas de 
poder distintas e ao lado de desníveis de classe. 

94 Veja o conceito de Rudolph Otto em Lo santo (lo racional y lo irracional en la idea de Dios), 
Madrid, Alianza Editorial, 1980; assim, do mesmo modo, o uso de Jacinto Arias em El mundo 
numinoso de los mayas, Mexico, SEP (SepSetentas), 1975.
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A diferença sozinha não cria a relação de hegemonia

Propomos a categoria das frentes culturais para entender os distin-
tos choques e enfrentamentos (não necessariamente violentos, nem em 
posição imediata de exterioridade); nestes, mesmo sendo de diferentes 
classes sociais, são portadores de volumes desiguais (desnivelados) de 
capital cultural e se “encontram” sob a coberta de significantes em comum, 
transclassistas. 

Nessas frentes, normalmente as classes e grupos/classes em questão 
constroem distintos e contrapostos significados do mesmo tipo de sig-
nificantes (os “santinhos”, por exemplo). Diferenças fundamentalmente 
decorrentes do distinto tipo de matrizes de percepção, ação e valorização 
ou MCRS, que tais classes tem interiorizado, em virtude de sua situação 
objetiva (como ponto e como trajetória) na estrutura social. Apesar de 
(e quem sabe precisamente por isso mesmo) tais diferenças é nas frentes 
culturais, em que as relações de legitimidade entre os significados classis-
tamente gestados se produzem e continuamente se estão “produzindo”. 
Isto significa que, em sua escala própria, as frentes culturais se constituem 
como espaços sociais privilegiados, onde se luta (ou se tem lutado aberta 
ou passivamente), pelo legítimo monopólio da modelação e modulação 
de determinados elementos culturais transclassistas, ou elementarrmente 
humanos; ou seja, pela “ressemantização” que historicamente um bloco 
de classes elabora sobre as “necessidades”, as “identidades” e que com-
põem as esferas da vida cotidiana.

É assim que os santuários referidos, além de serem espaços arqui-
tetônicos podem ser compreendidos como verdadeiras frentes culturais. 
Naquelas, apesar das diferenças e contraposições mostradas pela via dos 
ex-votos pintados, a hierarquia eclesiástica e seus esquemas classificató-
rios se tornam ponto de referência e valorização comum das classes sociais 
opostas e, inclusive, com concepções contraditórias.



157

Sanjuanita “nos ajudaste a matar os chifrudos policiais”95, a roubar 
ingênuos e a enganar maridos; mas ao mesmo tempo, ela está cuidada, 
guardada e administrada pelo clero. Este, além de “falar” como as outras 
camadas dominantes, indubitavelmente, tem uma série de saberes que 
lhe permitem por isso mesmo exercer uma variada gama de poderes 
sobre as classes; em particular, sobre as exploradas, dominadas e, agora, 
sim plenamente subalternas. Subalternidade, enfim, não é uma síndrome 
e um conjunto de sintomas de ordem patológica que se pode deduzir a 
priori a partir de certas situações hipotéticas. Esta se constrói cotidiana-
mente na constituição e hierarquização dissimétrica de legitimidades de 
todo tipo; legitimidades que operam sobre uma matéria não “imedia-
tamente” política, mas sim profundamente cotidiana e elementarmente 
humana.

Está aqui a chave do poder mobilizados dos santos, sobretudo, 
para as classes subalternas: esses são amos e senhores da cotidianidade 
precária (material ou espiritual; ou melhor, ambas). Eles provem do 
“necessário”, protegem do ameaçante, conferem identidades locais, regio-
nais e até nacionais; põe na balança do divino poder os “verdadeiros e 
únicos” valores humanamente prescrevíveis, assim como seus antivalores 
proscrevíveis. 

Nos santuários, considerados como frentes culturais e na desme-
dida produção de ex-votos populares, com nitidez se mostra a luta pela 
modelação e modulação do cotidiano e o extraordinário; assim, temos as 
subalternidades “terrenal” e cotidianamente construídas. 

Por último, fica a reflexão em torno de perspectivas teóricas, meto-
dológicas e didáticas que, em algum momento, este tipo de investigação 
pode contribuir para o estudo da comunicação social.

95 Original: “alludaste a matar al cabrón polisia [sic]”.
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Entender a comunicação (e assim só de passada, 
aos meios) 

A comunicação social, enquanto relação social e historicamente 
construída, deve ser estudada de maneira relacional. 

Agora, quando se fala da comunicação pode se fazer indistintamente 
dentro dos sentidos: a) como prática cultural, ou seja, como produtos de 
comunicação que materializam e veiculam certos sentidos, e b) como pro-
cesso social no que complexamente se elabora a relação de comunicação 
e seus produtos.

Daí que possamos definir a comunicação como o processo de cons-
trução de/construção, re/construção de múltiplos efeitos de sentido, a 
partir do lugar que os interlocutores ocupam na trama de relações de força 
que se circunscrevem em relação ao domínio de um campo ideológico 
preciso e em função das matrizes o MCRS que ambos portam, dada sua 
situação objetiva como ponto e como trajetória em uma estrutura de clas-
ses historicamente determinada.96

Assim, emissor e reinterpretante não se concebem como vontades 
isoladas, senão como lugares sociais, dos quais se “emite” e “reinterpreta” 
constantemente. Ditos “lugares”, que só muito genericamente e em bem 
pequena escala podem ser situadas na globalidade da “estrutura social”, 
estão delimitados com respeito à estrutura de posições de um aparelho 
ou campo ideológico específico que, por sua vez, tem conseguido “fabri-
car-se” um público particular e/ou, assim, nas distintas estruturas onde 
se formam as “redes ideológicas” dos grupos de convivência social.97 Não 

96 Veja nossas diferenças com a definição de Gilberto Gimenez, em Notas para uma teoria de La 
comunicación popular, em Christus, nº 517, Mexico, diciembre de 1978, pp. 26 ss.

97 Para o conceito de campo ideológico, veja a nota 104 deste capítulo e, além disso, os múltiplos 
trabalhos de Pierre Bourdieu a respeito, em La distinction (critique sociale du jugement), Paris, 
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há discurso que emanado de um aparelho seja “recebido” por indivíduos 
isolados.

Do mesmo modo, como o processo de comunicação se realiza entre 
distintos “lugares” sociais, podemos postular que, de acordo com o tipo 
de relações sociais, será o tipo de comunicação. Isto significa que, os 
membros de uma mesma classe social, cujas relações sociais são mais ou 
menos simétricas, é muito provável que tenham interiorizado um código 
comum, não só linguístico, mas amplamente cultural. Entretanto, quando 
tentamos estudar os processos de comunicação interclassistas, nos depara-
mos com esse código comum sobre relações sociais dessimétricas, que é 
interiorizado e usado de maneiras, classistamente, desniveladas. Assim se 
percebe, tão somente aquela mencionada apropriação desigual do capital 
cultural, incorporado em forma de MCRS e objetivado em obras, práticas 
etc., que distinguem as classes. Mas as classes, como já dissemos antes, não 
somente se “distinguem” culturalmente entre si; a matéria prima daquele 
código comum que faz possível a comunicação entre classes com MCRS 
diferentes – quantitativa e qualitativamente desnivelados – está composta 
por elementos culturais transclassistas. Estes recorrem e, em certo modo, 
unificam verticalmente a todas as classes de uma sociedade e a sua maneira 
os “identificam” em significantes comuns.98

A categoria das frentes culturais pretenderia dar conta desses tipos de 
“espaços sociais”, onde se verifica o processo descrito anteriormente.

Minuit, 1979, e em Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1980. Para o conceito de redes ideo-
lógicas veja Robert Fossaert, 1983, t. IV.

98 Alberto M. Cirese abordou com lucidez a questão do “elementarmente humano” em dois 
artigos: Notas provisórias sobre a fabrilitá, procreazione, segnicitá e primado delle infrastrut-
ture e Esquemas, terminologías y esqueletos en el armário, em Alberto M. Cirese . O segundo 
também foi publicado como Cultura popular, cultura obrera y lo ‘elementarmente humano’, em 
Comunicación y Cultura, nº 10, Mexico, UAM-X, 1983. 
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O que expomos até aqui, nos conduz a afirmar que a comunicação, 
como prática (produto de um processo) e como processo mesmo de 
construção de efeitos de sentido, adquire pleno significado e localização 
teórica quando a estudamos em relação com o sistema de hegemonia da 
sociedade. Em outras palavras, quando a situamos dentro das relações 
contraditórias que se dão dentro de uma estrutura de classe – historica-
mente determinada – consideradas sob o ponto de vista da construção de 
sentidos sociais.

A relação que há (que construir) entre os processos de hegemo-
nia/subalternidade e os processos de comunicação social, precisamente 
deve buscar-se nas formas específicas de conformar e matizar certos ele-
mentos culturais transclassistas de certos lugares sociais. Nessa ótica, 
a construção social de sentidos, via comunicação social, longe de ser 
imune à história, ao poder e as lutas entre as classes sociais, deve poder 
analisar-se precisamente com distintas estratégias, que ao modelar e 
modular o discurso social comum (o elementarmente humano) conver-
gem e se condensam em diversos fazeres de relações de forças sociais, 
geralmente campos ideológicos ou em frentes culturais; nisto se utiliza 
para a luta pelo legítimo monopólio das interpretações legítimas (únicas, 
universais e verdadeiras) de sentido das necessidades, das identidades e 
os valores. Mas o conhecimento das estratégias não se pode inferir meca-
nicamente do puro e simples saber a respeito das condições estruturais 
de sua produção. 

Além desse poder/fazer/dizer que marca a situação social obje-
tiva, tais estratégias supõem o que Habermas chama uma “competência 
comunicativa” (McCARTHY, 1981, p. 333 ss.) ou, como nós o temos 
denominado, um MCRS. Este é produto da história coletiva de cada classe 
social e funciona como matriz de avaliação, valoração e ações, inclusive 
“comunicativa”; e que fundamenta, tanto que a estrutura de mediação, 
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toda possível e provável estratégia de construção, des/construção e re/
construção de efeitos de sentido dentro de uma dada conjuntura.99

De passada ... (“anti-réquiem” pelos meios e pelo estudo 
dos meios)

Quem sabe se o que vimos anteriormente, nos possa ajudar a enten-
der a comunicação; da mesma maneira, o lugar que ocupam – dentro da 
“infraestrutura material” das ideologias – os MDC e a pletora discursiva 
aparentemente caótica, que deles flui sem cessar, reinterpretada e reutili-
zada nas redes ideológicas.

Nessa pletora, a qual, além disso, é extremamente complexa como 
metalinguagem específica, a nosso juízo se realiza um processo de mode-
lação e modulação de “segundo grau” (ou, inclusive, de “n” graus”). Isto 
devido a que as linguagens dos distintos MDC operam (re/modelam, 
re/modulam) sobre “o trabalho ideológico” do elementarmente humano 
já dado em outros campos e em outras frentes culturais. O que dissemos 
anteriormente não exclui a possibilidade de “trabalhos” originais (que 
deveriam delimitar-se com precisão de detectar-se). Entretanto, acredita-
mos que seu labor fundamental e especializado tem sido, e é, a “redigestão”, 
remodulação homogenizadora de certas modelações de discurso social 
comum já elaborados; ou melhor, que estão em elaboração dentro dos 
outros campos, como o religioso, o educativo, o científico, o político, o 
artístico etc. 

99 Diferentemente da “competência linguística” de Noam Chomsky, que se concebe formal-
mente, o MCRS, ou habitus de classe, é sempre uma “competência” em situação, a qual produz 
efeitos de sentido que somente significam em uma situação específica.
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O discurso dos MDC, como partes do aparelho de edição, do apa-
relho das artes e o ócio, é algo assim como a “ideologia em conserva” 
(FOSSAERT, 1977, t.II, p. 175-196). 

Assim, é plausível a hipótese da modelação de segunda ordem que 
operam os MDC, facilmente se poderá aceitar que em sua relação com 
outros aparelhos, os MDC são extremamente mais complexos e novos. 
Isso, tanto na materialidade de suas metalinguagens e tecnologias, como 
em seus modos de operação e de re/presentação da realidade. 

O discurso dos MDC, ainda quando seja simultâneo ou coletivo, por 
assim dizer, onipresente e, nauseabundo e ou prazerosamente cotidiano, 
jamais é usado e reinterpretado do mesmo modo pelas distintas classes 
sociais. O que para alguns é cafona, para outros é a norma estética do 
bonito da vida diária. 

Porém, é importante estabelecer o critério da propriedade e o papel 
no ciclo do capital dos MDC, isso não contribui a um ápice para conhe-
cer uma série de questões fundamentais sobre a especificidade ideológica 
de sua operação. Sem aquelas, a investigação “economicista” dos MDC 
faz perder toda a potência heurística a uma possível e desejável economia 
política da comunicação que quase sempre pode desembocar na denuncia 
do capital burguês e, por outro lado, no completo nivelamento da ativi-
dade social (prática) de re-interpretação diferencial do sentido.

Os MDC e seus discursos são um pouco mais que “segregações 
superestruturais do capital”; não esgotam, certamente, todo o âmbito da 
comunicação social (ESTEINOU, 1983)100. 

Por isso, é preciso o estudo de outras formas de comunicação social 
(populares). Não somente nos ajuda, senão que é imprescindível para 
conhecer como funciona a comunicação social e dentro desta, como 

100  A crítica se aplica, sobretudo, a grande parte das idéias de Armand Mattelart, com respeito ao 
estudo “materialista” da cultura. 
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funciona a comunicação social e dentro desta, como funcionam os MDC; 
ainda que somente fora (que não é), pelo método relacional que tais estu-
dos requerem. De outra maneira, por exemplo, processos tais como a 
“siempre-en-dominguizado”101 progressiva das feiras urbanas e as festas, a 
“soap-operização” (melodramatização ao estilo telenovela) dos mesmos 
ex-votos serão fenômenos ininteligíveis. Como entender a eficácia homo-
geneizante dos MDC em outros campos, sem entender como operam 
precisamente esses campos?

Algumas perguntas

Se as questões que delineamos não são exatamente desafios, ao 
menos podem ser linhas de pesquisa possíveis, que geralmente, os esque-
mas pré-fabricados se encarregam tranqüilamente de obscurecer o plano 
de cancelar rapidamente à imaginação criativa. 

a) A nosso juízo, é impostergável o estudo das políticas culturais, que 
historicamente se tem realizado em nossas sociedades, da estru-
tura dos MDC e outros aparelhos mais. Isso não significa estudar 
o oficialmente declarado; de maneira fundamental implica em 
reconstruir as estratégias simbólicas, seus resultados, assim 
como, resistências em momentos precisos de choque ou inter-re-
lação entre culturas populares desniveladas. Como retomam os 
MDC as culturas populares? Que tipo de re/modelações e re/
modulações elaboram e sobre quais elementos culturais que o 
povo/classes compartilha?

101  Programa popular de televisão transmitido todos os domingos.
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b) Assim, se requerem urgentemente estudos sobre as formas em 
que as distintas classes sociais “usam” os MDC e o que é que 
“fazem” distintivamente com os MDC? Como se distinguem 
entre si as classes no nível cultural e que papel desempenham 
nisto os produtos dos distintos MDC?

c) Quais são e como se tem dado os processos e práticas de resistên-
cia e adaptação passiva ou ativa por parte das classes populares, 
frente às pressões homologadas das indústrias culturais?

d) Por último, quê papel tem e tem tido certos processos de comu-
nicação dentro da dinâmica das distintas frentes culturais em uma 
determinada sociedade? Esta ultima remete diretamente a come-
çar a abordar seriamente o estudo dos processos de luta pelo 
monopólio da modelação e modulação classista do sentido legí-
timo das necessidades, das identidades e dos valores que em um 
momento dado podem funcionar como “tetos” culturais, forma-
dos por significados complexos, mas comuns a diferentes classes 
sociais.

Como é que tanto o grande comerciante especulador, como o 
empresário empreendedor, o burocrata e o campesino, o operário e o 
desempregado, as mulheres e os homens, os profissionais, os homosse-
xuais e os policiais; os emigrados que retornam todos os anos; os políticos 
de oligarquias familiares e os intelectuais conservadores e progressistas se 
“reconhecem”, por assim dizer, na “mesma “feira” regional de seu estado?

De quê forma e mediante quê dinâmica histórica; mediante quais 
práticas e rituais a virgem de Guadalupe e a de San Juan dos Lagos podem 
consolar a uma gama quase infinita de classes, categorias e camadas 
sociais, não somente em uma região, senão no nível nacional e inclusive 
internacional?

O que acontece nas telenovelas para que “a dona da casa” e a “moci-
nha”, que a ajuda estejam juntas e frente ao mesmo televisor aos prantos 
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quando –depois de 200 capítulos- Clara, a mocinha ingênua e sonhadora, 
ao final consegue se casar com Juan Alberto, quem durante anos foi ator-
mentado pelo seu padrasto, e os dois jovens se propõem, de maneira cristã, 
a criar e educar ao filho “daquele desengano”, ao que Clara foi forçada pelo 
meio irmão de Juan Alberto?

Cremos que as respostas que rodeiam a tentadora e sempre corrente 
“alienação” das “massas” (?) andam muito, mas muito longe de poder 
ajudar-nos a reconstruir, de maneira crítica e imaginativa, as formas e res-
quícios onde se produzem a hegemonia, a subalternidade e as alteridades. 

Tudo isso que foi abordado, não é uma síndrome, mas é uma série 
de relações complexas historicamente construídas, que guardam, além 
de tudo, um equilíbrio precário. Por esta razão, continuamente devem 
reforçar-se a partir da economia; da coação física e, sobretudo, da própria 
reconstrução cotidiana do sentido da vida.

Ou será que o sentido da vida é por necessidade lacrimogêneo, sofre-
dor, vítimante e adquirível nos supermercados?

Perante uma sociedade que não pára de nos comunicar sentimentos tris-
tes – que, em verdade, colaboram diretamente a nossa própria cumplicidade 
na dominação -, ante uma cultura que ambiguamente nos bombardeia com 
“a vida não vale nada”, e com o “venha viver a faísca e a curtir a vida”102; ante 
um sorriso publicitário seco e sem expressão e a oração aquela do “vale de 
lágrimas”; enfim, ante a eterna promessa de ser “algum dia” felizes, quando a 
“felicidade” não é mais que uma inalcançável cenoura – pendurada num ara-
minho e que é colocado, justamente, desde o pescoço até diante dos olhos, 
dando uma passada pela nuca de cada um de nós – e o amor etílico, daquele 
que “se cansou de implorar”, unido ao endless love dos peladinhos que correm 
contra a luz na praia; perante tudo isso, não podemos optar pela morte.

102 Refere-se a um jingle da Coca-Cola dos anos 1980: “veia vivir a faisca e a curtir”. 



166

Não podemos optar pela morte do amor e da felicidade, mortal, ter-
rena e cotidiana.

Teremos, quem sabe, que retornarmos a construir o amor, tornar a 
descobrir o poder do amor e, assim, só de passada, voltar a construir-nos a 
felicidade terrena nessa terra para toda a vida.

Porque “toda a vida é agora”. 
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 Capítulo V 

Semantizarás as feiras103. 
Identidade cultural e frentes culturais

- E aí como foi a feira?

- Como as anáguas da tia Valentina: 

- estreitas embaixo e largas em cima.

J.J. Arreola

As feiras e a sociedade

A dimensão lúdica e cerimonial de todas as culturas forma uma 
importante configuração cultural transclassista. Nessa medida, 
uma importante variável histórica pode ser estudada com êxito 

nas feiras104.

103 N.T: As feiras de que trata o autor não são aquelas de hortaliças e frutas, tão comum do Brasil, 
mas aquelas tipo que se constituem em grandes eventos, como por exemplo o ‘Relevando São 
Paulo”. 

104 Veja as obras de MikailBaktin, L’operadi Rabelais e la cultura popolare, Turin, Einaudi, 1979; 
Julio Caro Baroja. El carnaval, Madrid, Taurus, 2. ed., 1979; Harvey L. Cox, La festa dei 
folli,Milán, Bompiani, 1971; Vittorio Lanternari, La grande festa, Bari, DedaloLibri, 1976, e 
Vladimir Propp, Feste agrarierusse (una ricercastorico-etnografica), Bari, DedaloLibri, 1978. 
Para o contexto mexicano, veja Néstor García Canclini, Las culturas populares en el capitalismo, 
Mexico, Nueva Imagem, 1982; Gilberto Gimenez, Cultura popular y religión enel Anáhuac, 
Mexico, Centro de Estudios Ecuménicos, 1978, e Jorge A. González, Sociología de las culturas 
subalternas, Mexicali, UABC, 1990.
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No México, essa é uma realidade social (econômica, política e cul-
tural) muito profusa, pois, além de sua ampla extensão territorial, uma 
espécie de lógica social lhes confere uma forte tendência à homogeneiza-
ção regional e nacional e, dessa maneira, as organiza sob um tipo de padrão 
mercantilista e individualizante. Na multiplicidade de planos copresen-
tes em uma festa interiorana (econômico, religioso, lúdico, comercial, 
político-social, ritual etc.), os aspectos econômicos e comerciais se têm 
desenvolvido a tal grau que na feira ocupam o eixo sobre o qual todos 
os demais aspectos parecem girar. Mas não é a atividade econômica ou 
comercial o que interessa aos fins de nossa perspectiva, senão o ponto de 
vista da cultura. 

Em nosso país, as feiras comerciais têm longa tradição e em todos os 
estados se celebram pelo menos uma festa por ano.

A celebração que integra circuitos regionais se remonta 
à época colonial, quando por pressões de corsários e 
piratas, o comércio ultramarino com a Metrópole e as 
Filipinas teve que se agrupar em frotas, que atracavam 
em data quase fixa, aproveitando a época mais propícia 
à navegação; a partir das frotas ancoradas no porto, os 
comerciantes adquiriram as mercadorias e empreendiam 
rotas a circuitos fixos pelas principais cidades, realizando 
uma feira em cada uma delas (WARMAN, 1980, p. 
10-11).105

105  Dessa maneira, esse autor menciona como o único estudo específico de tais circuitos o 
artigo de Manuel Carrera Stampa, “Las férias novohispanas”, em Historia Mexicana, n. 3, v. 
2, Mexico, 1953. Mais recentemente, o papel das feiras dentro do processo de expansão do 
mercado interno foi abordado por R. Hernandez, “Las ferias y exposiciones como factores de 
expansióndel mercado nacional”, tese profesional, Mexico, IPN, 1973. 
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Os comerciantes coloniais aproveitavam as grandes reuniões periódi-
cas coletivas que as festas e celebrações do calendário religioso marcavam 
ciclicamente e nas quais a maioria da população se via, de um modo ou de 
outro, objetivamente prometida. 

É talvez por isso, como defende Warman, que, na prática e no âmbito 
popular, festa e feira, salvo exceções, são simultâneas e representam dois 
aspectos de uma mesma celebração que tem necessariamente um forte 
grau de interação e influência, isto é, salvo em casos excepcionais, as 
feiras se instalam no lugar e data de uma festa tradicional (WARMAN, 
1980, p. 9).

À medida que a sociedade se faz mais complexa, a feira se superpõe à 
festa e, atualmente, é o resultado de uma série de transformações das quais 
o fato mais aparente é a hipertrofia do aspecto comercial e econômico da 
festa tradicional.

Como exemplos, temos a feira nacional de San Marcos, em 
Aguascalientes, que deve ser patronal celebrada em 25 de abril, se trans-
formou oficialmente em Feira Nacional, Comercial, Industrial, Agrícola, 
Agropecuária e de Artes Plásticas; ou também a Grande Feira Exposição 
Estatal de Leon, Guanajuato, celebrada sobre os festejos da padroeira da 
cidade; ou melhor, por último, nosso caso de interesse, a Feira Regional 
de Colima, que se verifica em 1º de novembro sobre a antiga festa de cele-
bração de todos os santos. Os exemplos poderiam multiplicar-se, mas o 
que importa agora é destacar que, sendo o motivo inicial das feiras, no 
presente, o sentido religioso se circunscreve a âmbitos e tempos suma-
mente estreitos, quando não há desaparecido por completo. Em seu lugar, 
o comercial e o esportivo têm tomado um lugar de destaque.

Não se leia no que foi dito anteriormente nenhum ressabio de nos-
talgia pela perda da autenticidade do sentido de um fenômeno como a 
feira. 
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Uma grande lástima que esta tradicional festa (Feira de 
Todos os Santos), que a partir de 1935 foi designada ‘Feira 
Regional’ e na qual se ditaram disposições para edificar os 
chamados postos com um mínimo e uniforme material de 
madeira, se tem convertido, melhor dizendo, em um grande 
concurso de cantinas, onde não somente as pessoas mais 
velhas, senão as jovens se entregavam autoritariamente a 
embriagar-se [...] Felizmente, em nossos dias, ainda que 
sem apagar da feira e de todos estes centros de vício, como 
realmente deveria fazer-se, as autoridades lhes têm assi-
nalado um lugar distinto do jardim (Núñez) para que se 
situem (HERNÁNDEZ ESPINOZA, 1982, p. 214).

À diferença dos escritores regionalistas de Colima, a questão para nós 
não reside em lamentar-se ou alegrar-se por motivos morais ou românti-
cos, senão em entender quais têm sido os pivôs de tais mudanças e qual é 
o custo que a sociedade tem tido e terá ainda que pagar no terreno cultural 
da constituição das identidades.

Assim, a história das feiras de México é, sem dúvida, a história das 
sucessivas transformações de um evento festivo em um evento comercial; 
mas também é a história de uma luta, velada ou aberta, pelo monopólio 
legítimo da modelação do que “representa” a imagem de uma região ou de 
um povo.

A fachada atual das feiras, sua estrutura e conteúdos, seus espaços 
e seus tempos, assim como seus rituais e significados possíveis são o 
resultado de uma larga série de tensões e relações de força entre posições 
desiguais. Nessa luta, não estão em jogo – pelo menos até agora – questões 
relacionadas imediatamente com o poder político e econômico. Outras 
são as arenas, onde, privilegiadamente, tais poderes se intercruzam, ven-
cem ou perdem. 

Entretanto, as feiras são o lugar ideal, onde se travam batalhas cultu-
rais cíclicas e cotidianas para imprimir e orientar, a partir de determinados 
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lugares sociais, um projeto de vida cultural global, em cujo núcleo se 
encontram questões tão comuns e correntes, como o “quem somos”, “de 
onde viemos”, “aonde vamos e aonde queremos chegar”. Em outro nível, 
que nutre e fundamenta o que afirmamos anteriormente, a história das 
transformações das feiras nos fala dos modos em que se tem modelado 
e modulado uma questão elementar e profundamente humana: “como e 
com que nos divertimos”. 

Desse modo, vemos que na feira as classes sociais não lutam necessa-
riamente por estabelecer relações de domínio ou exploração; mas fazem 
ressaltar certos valores, práticas e concepções que são “representadas” 
em virtude de um projeto determinado de legitimidade cultural; lutam, 
enfim, pela direção cultural da sociedade, focalizando e ressaltando alguns 
aspectos da mesma realidade social.

Para abordar essas distintas maneiras de pôr em relevo alguns ele-
mentos da vida social, vamos introduzir a questão do ritual. 

Feira e ritual

Toda festa comporta uma série de rituais mais ou menos complexos 
mediante os quais se “encarregam” semioticamente certos comportamen-
tos, práticas, lugares, tempos e agentes ou grupos sociais. Poderíamos 
perguntar-nos o que acontece com a “dimensão ritual” quando se verifica 
a transformação da festa na festa e isso se marca com o crescimento desme-
dido da função econômica. Implica por necessidade o desaparecimento 
do rito na feira? A resposta dependerá do tipo e qualidade da interpreta-
ção do rito que disponham.

Essa tarefa tem sido amplamente desenvolvida, sobretudo na antro-
pologia. No momento, os trabalhos de Roberto da Matta me parecem 
mais interessantes, em boa medida porque tem se dedicado a estudar o 
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ritual em sociedades complexas106. Segundo esse autor, os rituais servem 
na atualidade para promover a identidade social e construir seu caráter. 

Sem dar lugar a dúvidas, o ritual é um lugar estratégico para pene-
trar na ideologia e valores da sociedade, porque, por meio dele, se marcam 
instantes privilegiados nos quais se busca converter o único em univer-
sal, o local em regional, o regional em nacional, assim como o individual 
em coletivo. “O ritual é um dos elementos mais importantes não somente 
para transmitir e reproduzir valores, senão como instrumento de geração e 
modelado terminal desses valores. Disso é uma prova a contundente asso-
ciação entre rito e poder” (MATTA, 1980, p. 24-25). 

Existe uma intrincada ligação entre as distintas técnicas do poder e 
as formas grandiosas do cerimonial e do cerimonioso. Isso contribui para 
a manutenção e representação da distância entre o fraco e o poderoso; ou, 
em outros casos, para construir e encenar uma coerência, que é um dos 
pilares da estrutura de legitimação e autoridade. “É mediante o rito que se 
atualizam estruturas de autoridade, pois permite situar dramaticamente 
e, lado a lado, quem sabe e a quem não sabe, quem tem e quem não tem, 
que está em contato com os poderes do alto e quem se situa longe deles” 
(MATTA, 1980, p. 26).

Da Matta afirma que a maior parte das sociedades que ele denomina 
“complexas, individualistas e modernas” estão marcadas por ritos come-
morativos de algum evento único, realizado por um grupo ou bloco de 
classes bem definido, que está pelo acordo geral e pela força do poder, 
colocado por cima de todas as possíveis diferenças que caracterizam tais 
sociedades e pode com isso representar toda a coletividade. Por essa 
razão, o ritual é um instrumento privilegiado para expressar e construir 

106  Veja Jean Cazenueve, Sociologia del rito, Buenos Aires, Amorrortu, 1972; Alberto M. Cirese, 
Oggetti, Segni, musei. Turin, Einuaudi, 1977; Roberto da Matta, Carnavais, malandros,herois.
Rio de Janeiro, Zahar, 1980; e Arnold van Gennep, I ritidipassaggio. Turin, Boringhieri, 1981.
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totalidades sobre as quais se faz fixar a atenção mediante múltiplas formas 
de dramatização. Todo ritual tem como linha definidora e distintiva um 
processo de dramatização; isto é, a condensação de algum aspecto, ele-
mento ou relação que se coloca em foco e se destaca do entorno em que 
habitualmente se encontrava. 

O rito nos estabelece um problema de contrastes, daí a 
necessidade de se estudar o mundo social tomando como 
ponto de partida as relações entre seus momentos mais 
importantes: o mundo cotidiano e as festas, a rotina e o 
ritual, a vida e o sonho, o personagem real e o paradigmá-
tico (MATTA, 1980, p. 30).

Em contrapartida às opiniões mais correntes sobre a excepcionali-
dade e natureza extracotidiana do rito, dessa posição é possível captar o 
mundo do ritual como totalmente relativo ao que transcorre no “mundo 
cotidiano”. Uma ação que na vida diária é banal ou trivial adquire um alto 
significado quando é “destacada” em certos ambientes por meio de uma 
sequência que consegue colocar essa ação em uma posição especial. 

É por meio dos mecanismos de dramatização – quando se con-
verte o evento em signo – que a sociedade pode proporcionar uma visão 
alternativa de si e, mediante isso, pode ressaltar aquilo que se considera 
importante (CIRESE,1977, p. 67).

Assim, compreende-se como todo ritual é orientado de acordo com 
o tipo de combinações que gera e não por ser capaz de modificar a essência 
do cotidiano. Essa particular combinação que se engendra constitui uma 
espécie de gramática, que a análise concreta deve trazer à luz. Mediante 
essa “gramática”, o ritual destaca alguns aspectos da realidade e nos faz 
mais presentes que outros.

O mundo ritual é, para Roberto da Matta, um mundo de oposições 
e uniões, de ressaltes e integrações, de proeminências e inibições, de 
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aspectos ou elementos da realidade. “É nesse processo que as coisas do 
mundo adquirem um sentido diferente e podem expressar mais do que 
expressam em seu contexto normal” (MATTA, 1980, p. 60).

O importante, então, para operar com a dimensão ritual da feira, será 
analisar os mecanismos utilizados para a criação desses momentos em 
que, por assim dizer, ciclicamente se põem em close up coisas, elementos 
e relações do mundo social cotidiano107. Haverá, também, que se dedicar 
especial atenção aos ritos que convergem em toda feira.

Parece ser uma constante que não há feira sem rainha e assim, o baile, 
a rinha de galos, a comida e os jogos mecânicos com elementos que, sem 
dificuldade, podem encontrar-se em todo evento desse tipo. 

Em uma recente pesquisa sobre a feira de Colima, a maioria das pes-
soas entrevistas de três distintas classes sociais coincidiam em dar uma 
importância relevante e significativa ao processo de eleição e coroação 
da “rainha dos festejos da feira”. Mas por que uma rainha em meio a um 
sucesso comercial, industrial, agrícola, vaqueiro e cultural? (ACEVEDO 
et al., 1983)

Isso se deve a que, por regra geral, dentro das sociedades modernas 
se criam símbolos, que devem ser dominantes e que servem como ponto 

107 Preferimos falar da “dimensão ritual” da vida social na feira em oposição ao que nos parece um 
deslize “pansemiotista” de Matta (1980); ele considera que “toda a vida social é um rito”. Em 
sua linguagem, isso equivaleria a aceitar que toda a vida social é um discurso, questão que, em 
princípio, dilui a especificidade da sociedade como um sistema de relações sociais objetivas 
e a reduz a inter-relações comunicativas de outra índole. Melhor caberia aqui propor, como 
o próprio autor o faz em outras passagens, que, embora todo rito seja uma dramatização (ou 
um discurso) sobre a vida social, nem toda a vida social é um rito. Nesse caso, não está clara 
a escala que adota Matta e isso nos impede saber se ele se refere à interação social ou às rela-
ções objetivas que possibilitam e fundam a interação. Por outro lado, parece-nos que Cirese 
abordou com rigor e lucidez os problemas inerentes a essas posições em suas Notas provisórias 
sobre fabrilidad, procreación, signicidad y primado de las infraestructuras, em Estudios sobre las 
Culturas Contemporáneas, n. 1, v. 1, Mexico, 1986. 
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de referência para a contaminação de todo o sistema. “Não é por casuali-
dade que quase todos esses símbolos sejam objetos que em seus domínios 
de origem estão associados ao alto, a coisas elevadas...”108 (MATTA, 1980, 
p. 78).

Da mesma maneira, se poderiam estabelecer as relações que se travam 
entre a totalidade dos “códigos” e domínios que se encontram atualmente 
nas feiras sob a proeminência (ou contaminação) de uma ideologia de tipo 
individualista e econômica. Entretanto, isso será matéria de uma análise 
mais refinada e complexa. 

Diversão, ócio, evasão: o aspecto lúdico da 
feira

Mas nem tudo é solenidade nas feiras. Dentro do mais simples dos 
sentidos comuns, a feira é percebida como um evento que “serve” para 
divertir-se e distrair-se. Em algumas cidadezinhas, é a única oportunidade 
no ano de poder ver as brigas de galos e ver personagens famosos da indús-
tria das comunicações, bem como de poder elevar-se ou maravilhar-se 
com as últimas sofisticações em jogos mecânicos e atrações que acompa-
nham o repertório de rigor dos cavalhinhos, a roda da fortuna, o látigo, a 
casa dos sustos e a mulher lagarto. 

É, também, a oportunidade única de ver “ao vivo” as “estrelas”, que 
durante todo o ano preencheram com paciências, por intermédio da rádio, 
os momentos densos de uma estandardizada e pré-propaganda oferta 
cultural, que cotidianamente se serve para conformar o gosto e a sensibi-
lidade populares. 

108 Curiosamente, a candidata que mais quantidade de dinheiro consegue, normalmente, é a 
ganhadora. Aqui também se observa a contaminação do ritual principal da feira pelo “código 
econômico”. 
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É, de algum modo, a oportunidade de ter uma espécie diminuída 
de Sempre no domingo (e ainda tem mais!), mas ao vivo e em sua própria 
cidade.

Diversão, ócio e evasão são bens altamente apreciados e humana-
mente necessários: de que maneira são gerados, oferecidos e administrados 
na feira? Ou seja, como se tem modelado e modulado a dimensão lúdica 
da feira ao largo de sua história?

É indubitável que o que se considerou como “divertido” no início 
do século, hoje em dia não funciona mais. Daquele indígena conjunto 
de chirimia(flauta)tocando sem cessar na praça de armas de Colima ao 
instantâneo “show espetacular” de Sasha Montenegro tem um enorme 
trecho percorrido.

Para ilustrar, citemos um breve parágrafo de uma reportagem publi-
cado com motivo da feira de Colima em 1982.

Ao entrevistar numerosas pessoas [...] assinalaram que, 
apesar do elevado preço de produtos, tudo é divertido, há 
espetáculos de todo tipo e para todo gênero [...] Apesar 
da crise econômica, apesar da pobreza e desequilíbrio 
econômico das classes populares, ninguém quer perder-se 
estar presente nas festas que todos os anos se organizam; 
não importa encher o penhora de prendas e nos afogar-
mos no mar do endividamento; é preciso desfrutar e 
amanhã veremos (EL COMENTÁRIO, 1983, p. 8).

Será, então, necessário trabalhar cuidadosamente sobre o desenvol-
vimento, evolução e tratamento da função lúdica e suas relações com as 
indústrias culturais, por um lado, e com as práticas e concepções popula-
res, pelo outro.

Entretanto, é bastante clara a forma em que hoje em dia as feiras se 
acham completamente imersas em uma cultura do espetáculo, na qual, 
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para gerar diversão, a única (ou mais legítima) forma de participar é o 
aplauso (ou em seu desfecho a vaia).

Esse tipo de situação faz com que tudo o que se apresenta dentro da 
feira seja objeto de uma leitura espetacular, quer seja uma dança de voa-
dores indígenas (mas com muitas plumas de “cores exóticas”) com uma 
inegável espessura etno-histórico, ou melhor, a imitação do clavado da 
“Quebrada de Acapulco” seguida do “incrível ato das motos suicidas”.

Essa chave de leitura “espetacular”, ao estar matizada pelo “surpreen-
dente” e o “arriscado”, até – na feira de León de 1980 – que a gente se 
aborreça com as cinco voltas do descenso ritual dos voadores de Papantla, 
dança que é feita para outro tipo de espaço e tempo cerimonial e se fora 
“correndo” para ver “o terrível ato dos carros da morte”. Simplesmente, ao 
iniciar o voo, as pessoas, espremendo-se em torno ao grande mastro, ficam 
surpreendidas, aplaudem e, muito antes de “terminar” a dança, pouco a 
pouco se retiram.

Nem é preciso comentar as implicações culturais do que afirmamos 
anteriormente.

O espetáculo é uma forma lúdica na qual se tem ope-
rado uma distância entre o gesto e o olhar, entre o ator 
e o espectador e na qual a intensidade do vivido emocio-
nal, depois de haver sido projetado no interior do grupo, 
é compensado por uma substituição do maravilhoso, 
provocado mais por sortilégios técnicos que pelo jogo 
humano (WUNENBURGER, 1977).

Ninguém, quem sabe, poderia imputar consequências negativas a 
esta “sempre-em-dominguização” da cultura. Entretanto, é perfeitamente 
claro que isso tem como efeito o despossuir ao homem e à sociedade do 
jogo e tudo o que isso implica ao somente olhar e percorrer caminhos pré
-programados. Como nos programas “cômicos” da televisão comercial, 
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nos quais “sugere” até quando rimos, por meio de “espontâneas” risadas 
gravadas; o mesmo povo que não pode se organizar para exigir, para pro-
testar ou para cooperar é organizado para desfrutar e divertir-se do lindo.

O que, quando, como e onde é uma complicada questão que um 
comitê especializado decidirá por ele o que uma lógica mercantil e indi-
vidualista tem “decidido” com anterioridade por ambos: povo e comitê. 

Feiras, instituições e expropriações

Tudo o que foi dito até aqui tem como correlato a crescente institu-
cionalização formal da feira. Isso quer dizer tão somente que a gestão do 
evento há tempo deixou de ser popular. Sim, como se mencionava atrás, 
nos grandes rituais se atualizam estruturas de autorizadas, é possível que 
na transformação da festa popular (dia dos mortos) à festa religiosa (todos 
os santos) e, enfim, a feira regional de Estado, se tenha dado um duplo 
processo de expropriação. 

Primeiramente, com a aparição da Igreja como a ordenadora ideo-
lógica da vida da população, os excessos, fanatismos vários e paixões 
liberadas pelo jogo popular haviam sido “corretamente” sancionados e 
canalizados pelo clero.

Com o tempo, as estruturas estatais se fazem mais fortes e é, então, 
que, além das terras, foros e registros do recém-Estado mexicano – por 
intermédio dos estados do país, da república restaurada, até o início da 
Revolução –, mediante o poder legítimo que exerce, “expropria” por assim 
dizer, a gestão da Igreja, o sentido e a direção da celebração.

Dessa maneira, a feira aparece nos diários oficiais dos estados e 
adquire um caráter de “obrigatoriedade” pelo mandato constitucional. “A 
Feira Regional do Estado de Colima é obrigatória e se verificará na cidade 
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do mesmo nome, a partir do último sábado do mês de outubro de todos 
os anos, abrangendo um período de 16 dias.”109

No aspecto formal, oficial e de infraestrutura do ato, fica nas mãos 
do Estado. Entretanto, nas datas que ainda devemos especificar, este tem 
cedido sua condução ideológica – ainda que não saibamos se na realidade 
alguma vez a exerceu – a uma pujante classe de comerciantes privados.

É factível que parte da crescente tendência à homogeneização tenha 
surgido precisamente pelo contato desses setores com feiras de cida-
des maiores e economicamente mais poderosas, tais como Guadalajara, 
Aguascalientes, León e outras.

A feira, pois, todos os anos, mobiliza uma grande quantidade de pes-
soas, instituições e recursos. Estes são coordenados e convocados por um 
comitê, no qual os poderes estatais – o município, a marinha e o exército 
– formam o estado maior de uma organização formal comum e na qual 
distintos cidadãos formam a parte “efetiva” e viva mediante uma série de 
comissões e vocais.

Não se deve pensar que os roteiros atuais das feiras são obra maquia-
vélica e orquestrada dos comerciantes do país. A sua inegável influência 
tem, também, que agregar o tipo particular de “oferta” cultural nacional 
e regional, secularmente controlada por organismos privados nacionais e 
transnacionais, cujo negócio é nada menos que “a cultura” devidamente 
enlatada e com edulcorantes vários para evitar sua decomposição.

Também, é importante assinalar a incapacidade mostrada pelos dis-
tintos partidos políticos para compreender, atuar e pronunciar-se sobre 
esses menestréis. Somente o PRI110 soube incorporar em seu setor popular 

109 Decreto de reforma ao reglamento de La feria regional de Colima, em El Estado de Colima, jornal 
oficial do governo constitucional, nº 45, t. LXVI, Colima, 7 de novembro de 1981, p. 327.

110  Partido Revolucionário Institucional.
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– pelo consenso, pelo clientelismo ou pela “força”, para o caso o mesmo 
dá– a vastos grupos de “fazedores”- permanentes de feiras.

A feira não é um aparelho e nem sequer está controlada por algum 
deles. Nela, converge um ajuntamento de campos, instituições e sectores 
que são os que em um momento determinado da luta conseguem ou não 
lhe impor seu selo característico capaz de “contaminar” a totalidade das 
práticas e concepções que as compõem. 

Do cheiro das maçãs ao pó da terra:  
o aspecto material

A história da metamorfose da festa “arcaica” na feira regional está 
marcada, sem dúvida alguma, por mutações importantes no espaço e no 
tempo do evento. Essa história poderá ser, oportunamente, reconstruída 
em paralelo com o desenvolvimento urbano do país.111

Assistimos, então, a uma extensa peregrinação espacial da feira, que, 
ainda que nascera no coração mesmo da cidade e em espaços abertos, 
pouco a pouco, emigra até ocupar um lugar especializado e traçado arqui-
tetonicamente, para fazê-la funcional e controlável. 

Anteriormente, toda a cidade, do centro até a periferia, se “vestia” 
de festa e se transformavam seus espaços, ruas e praças cotidianas. A festa 
nascia, crescia e morria no seio da cidade. A experiência lúdica se desen-
volvia no mesmo espaço que do seu ocupavam as relações sociais básicas.

Eram espaços abertos e não-especializados. Onde antes se realiza-
vam transações comerciais e exercícios profissionais, hoje, na festa, se 
tornavam pontos de encontros abertos e pouco formalmente sancionados 

111  Veja a obra de Luis Unikel. El desarrollo urbano de Mexico, Mexico, El Colegio de Mexico, 
2.ed., 1976. 
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e nos quais diversas formas de ludismo podiam ser expressas e vividas. A 
cidade inteira se “via” e “cheirava” a festa.

Daqui, as nostálgicas recordações, que expressam alguns escritores e 
cronistas colimenses por aquele “cheiro de maçãs”, que todos os anos inva-
diam os postos da feira e em pouco tempo preenchiam a cidade inteira. 
Os faróis luminosos, o ardoroso movimento das pessoas e esse cheiro 
característico das maçãs anunciavam a toda voz que a feira havia chegado. 
A localização espacial da feira no centro da cidade fazia por alguns dias 
que tão somente bastara abrir a porta da casa para entrar nela, usá-la e 
gozá-la (ou sofrê-la) à vontade. Assim, é explicável que os colonos – além 
dos outros múltiplos modos de gestão do sucesso – sentiram a feira como 
suas, ou seja, não separada nem distante, senão como a celebração mais 
importante do ano:

Com tiras de papel da china

A vindima se alvoroça

E reluz mais colimota

A deliciosa guloseima

Feira de amor e alegria

Bonita por ser triguenha

Mulher valorosa e costenha

Te quero porque es minha (EL COMENTARIO, 1983)112

Durava pouco tempo, talvez dois ou três dias, mas vividos com a 
intensidade que permite o tempo festivo.

112 Poesia de R. Guzman Nava publicada no número 2526 do periódico local.
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Dissemos anteriormente que, com o crescimento e o desenvolvi-
mento da cidade, necessariamente a feira cresceu, tanto no próprio espaço 
material que requeria como na quantidade de visitantes e participantes.

O Estado então, como “ordenador” do espaço urbano, decreta suces-
sivas mudanças de lugar. Conforme mais longe a feira do coração urbano, 
mais sentimentos de mal-estar e estranheza geravam entre os habitantes.

Assim, celebrada na mesmíssima praça principal ( Jardim Liberdade), 
sede dos poderes civis e religiosos, a feira de Colima teve que se deslocar, 
em 1906, para a Praça Nova (hoje Jardim Núñez), um belo parque muito 
maior que o anterior e situado, por assim dizer, ainda nos limites do centro 
da cidade. “Desde a data citada, existindo, por então, a liberdade nas pes-
soas de levantar postos com os materiais que gostavam, que já fora com 
mantas, esteiras de palha etc.” (HERNÁNDEZ ESPINOZA, 1982, p. 214).

Quando o governo do estado tomou o controle e gestão dessa ati-
vidade em 1934, ditaram-se disposições tendentes à homogeneização do 
material para a construção dos postos. Logo, do “caos” visual e material 
em seu início, à feira lhe puseram seu primeiro uniforme.

De igual modo, na mesma data, os tão satanizados “antros de vício” 
foram afastados um pouco do centro do acontecimento. Com tudo isso, 
deram-se novos passos para converter uma antiga celebração do povo coli-
mense em uma “atrativa e limpa” experiência para os visitantes.

Assim, em 1958, do Jardim Núñez, a feira se transladou até a feira da 
cidade. Edificou-se, para os efeitos do baile de coroação, o cassino da feira. 
E, cada vez mais, “nossa feira” se afastava mais. Agora, para poder ir até ela, 
havia que se deslocar até os terrenos vizinhos da zona militar, quase aí em 
frente à Pedra Lisa, um tradicional parque recreativo popular. 

À maior disponibilidade de espaço contribuíram, por necessidade de 
mudança dos espetáculos, os expositores e os tipos de jogos que todos os 
anos chegavam à cidade. A feira, então, mudou especialmente de fachada. 
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Assim, o já considerável afastamento do centro de Colima modificou, em 
consequência, o uso e disposição do “tempo para a feira” dos habitantes.

Ter a feira na banqueta de casa e, por isso mesmo, sem gastar nenhum 
tempo especial para chegar a ela, a nova feira, mais moderna, “espetacular” 
e atrativa, implicava a disposição de um tempo especial não para festejar, 
senão para deslocar-se. 

Todas as tendências anteriores se acentuaram ao máximo quando, 
seguindo o exemplo de muitas cidades maiores, Colima inaugurou, em 1981, 
um espaço ad hoc (ainda que bastante empoeirado) construído e designado 
especialmente para a construção de estandes cobertos especiais para a exposi-
ção e venda, uma nova e mais moderna sala de espetáculos (em que as pessoas 
reclamam que não podem ver bem os artistas dos lados extremos), uma rinha, 
um lienzo charro113 e um teatro ao ar livre, tudo isso dentro de um espaço 
cercado, no qual outrora múltiplo acesso à feira se convertia em uma “entrada 
organizada”, vigiada e única, em que se cobra o ingresso para entrar.

A similaridade com um parque comercial de diversões já não era tão 
remota. 

Feira de classes e classes de feira

Até aqui, temos revisto alguns elementos importantes para o estudo 
da feira compreendida como um fenômeno social complexo. Com a infor-
mação até o momento exposta, já nos é possível construir um quadro de 
oposições típicas (ACEVEDO et al.,1983, p. 20). Este poderia constituir 
um protocolo de observação para descrever estados complexos; neles.
geralmente e com composições variáveis, a festa e a feira se encontram 
profundamente imbricadas (ver Quadro 1).

113  Praça de rodeio. 
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Uma vez delineadas as oposições básicas para uma morfologia do 
evento, fica agora a tarefa de traçar algumas diretrizes com as que possa-
mos iniciar a reflexão em torno dos usos sociais da feira. 

Na pesquisa, muitas vezes citada, sobre a feira de Colima, dedicou-se 
especial atenção ao modo pelo qual as distintas classes sociais participa-
vam na feira e o que esta significava para cada uma delas. Com base em 
hipóteses prévias e nos dados preliminares compilados, pode-se afirmar 
que a origem social é uma variável fundamental para explicar a participa-
ção e o sentido construído em torno da feira.

Como em muitos outros terrenos da vida cultural, as classes sociais 
utilizam a feira como vitrine para “se distinguirem” e marcarem significati-
vamente suas diferenças.114

Na feira de Colima, isso pode ser percebido observando o gasto nos 
eventos: o baile no salão e os galpões das cervejarias. Todas as quintas-
feiras e sábados dos 16 dias da feira de 1982, realizou-se um baile em que 
os atores e cantores de música de moda fizeram as “delícias” de todos os 
espectadores apertados.

Por outro lado, todos os dias, em um das partes do terreno da feira, 
apresentaram-se cantores de música caipira ou tropical (de segunda cate-
goria) nos terraços que são cedidos às cervejarias. O preço de entrada é 
muito baixo. Dentro, servem-se garrafas e muitas cervejas, enquanto se 
preenche o ambiente com canções pedidas pelo público.

114 Veja Pierre Bourdieu, La distinction (critique socialedujugement).Paris, Minut, 1979. Em caste-
lhano, pode-se consultar, do mesmo autor, La fotografia. Un arte intermedio, Mexico, Nueva 
Imagem, 1979.
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Quadro 1
FESTA E FEIRA: OPOSIÇÕES TÍPICAS

Ato Festa vs Feira
Alcance Local vs Regional
Configuração global das 
práticas Heterogênea vs Homogênea

Sentido Cerimonial/Comunitário vs Lúdico/Espetáculo
Gestão Popular Autônoma vs Heterônoma
Organização Participante vs Delegada
Disposição espaço/temporal Aberta/contínua vs Fechada/descontínua
Função Econômica Não especializada/difusa vs Especializada/proeminente
Lógica predominante Valor de uso (vu-vc) vs Valor de troca (vc-vd?)

Assim, a pergunta “em que se gastou mais na feira” foi respondida do 
seguinte modo: 

Gráfico 1

EM QUE SE GASTOU MAIS NA FEIRA, POR CLASSE SOCIAL.
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35% da “classe alta” (A) mencionaram o baile no cassino, enquanto 
que da “classe média” (B) somente 10% declararam o mesmo e só 4% dos 
pesquisados da “classe baixa” se manifestaram de igual modo.

Pelo contrário, somente 1% dos questionados da classe A “gastou” 
mais nos terraços; da classe B, 7% e da classe C, 12%.

Algo similar ocorreu quanto ao tipo de “artistas” que se desejaria que 
veio à feira: a música caipira foi a primeira preferência da classe C (39%), 
a segunda da classe B (12%) e a quinta (5%) da classe A. (Ver Gráfico 2)

Gráfico 2
PREFERÊNCIA DE CADA CLASSE SOCIAL PELA MÚSICA CAIPIRA.

(Valores em %)

É notória a separação dos gostos que também se materializa nos 
espaços da feira.

Não obstante, quando as perguntas se orientavam até a opinião e 
evolução de alguns aspectos da feira, as enormes diferenças mostradas 
anteriormente se transformaram em unanimidade quase orquestrada.
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Isso se evidencia na opinião sobre o que se considera “mais neces-
sário para que haja feira”. As três classes mostraram uma opinião fechada 
com respeito a que eram mais importantes os postos de comida que os 
terraços. Mas essa opinião se podia entender na classe A, pois a comida 
foi o terceiro item no qual mais se gastou (18%) e os terraços, o último 
(1%). O mesmo caso se dá na classe B, na qual a comida foi o segundo 
motivo de maior gasto (21%) e os terraços, o sexto (7%), mas na classe C, 
os percentuais de gasto relativo são praticamente iguais, tanto nas comi-
das quanto nos terraços que ocupam o terceiro lugar em magnitude como 
mostra mais acima o Gráfico 1.

O caso anterior se repetiu em várias ocasiões, particularmente 
quando se perguntou pelo que não gostava da feira. 

Vale a pena, também, ressaltar que,para a pergunta: quais os ele-
mentos da feira que gostaria que saíssem na televisão?, as três classes 
responderam de modo praticamente idêntico não somente na primeira 
preferência: “desfile e coroação da rainha”, senão, inclusive, nas hierarquias 
seguintes: “exposições” em segundo e, em terceiro lugar, o “teatro ao ar 
livre”.

De igual modo, sucedeu com a função atribuída à feira: todas as 
classes coincidiram em que serve principalmente para a “distração” e, 
finalmente, as três classes qualificaram a feira como “divertida”, “tradicio-
nal” e “moderna” (ACEVEDO et.al., 1983, p. 77).

Até aqui, temos descrito sumariamente uma série de diferenças e 
similitudes, enquanto a participação e o significado foram construídos 
pelas três distintas classes sociais da cidade de Colima com respeito à feira. 

A informação obtida, ainda quando tem importantes lacunas e é 
somente aplicável a uma pequena cidade do México ocidental, nos tem 
permitido – como um voo de pássaro – precisar um espectro de alguns dos 
possíveis usos diferenciais da feira dentro de uma sociedade desnivelada. 
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Feiras e frentes culturais

Uma coisa nos tem ficado suficientemente clara: a feira, na maior 
parte das cidades do país, se tem convertido no fato cerimonial mais 
importante do ciclo anual de festividades. Está longe de ser somente mais 
um fenômeno comercial. Sua própria estrutura e o tipo de elementos 
culturais, que dentro dela se modelam e modulam, lhe têm outorgado 
no curso do tempo uma impressionante capacidade para aglutinar, no 
seu entorno – durante alguns dias – a totalidade das classes e grupos da 
localidade.

O operário e o empresário, o burocrata e o político, o policial e o 
vaqueiro, o agricultor e o banqueiro, os profissionais e os comerciantes, 
velhos e jovens, mulheres e homens se “reconhecem” na mesma feira. Essa 
é, ou ao menos assim se apresenta e se percebe de algum modo e com suas 
nuanças, a feira de “todos” e “para todos”.

A feira, como um ritual complexo, permite representar aspectos 
sociais da vida diária e, ao mesmo tempo, possibilita a criação de “totali-
dades abarcadoras” e, com isso, se converte por necessidade em um fato 
cultural chave para a constituição das identidades (MATTA, 1980, p. 
35-65). 

Também temos visto que em outro nível a estrutura mesma da feira 
e sua gestão marcam limites e leitos precisos para o exercício da função 
lúdica das cidades. Todos se divertem ao seu modo e a feira é para todos. 

Ao revisar o desenvolvimento histórico e os aspectos institucional 
e material dessa grande celebração, temos constatado que um bloco de 
classes, que se tem apropriado da gestão e direção da feira, tem conse-
guido modelar e modular à sua maneira (de classe) uma questão em que 
todas as classes se pode reconhecer: a identidade global, como região ou 
estado, e a necessidade de distração. Em outras palavras, isso significa que, 
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historicamente, esse bloco tem conseguido construir e impor seu projeto 
social e cultural como o mais legítimo perante todos. 

A feira pode ser, então, captada como um grande “teto” significante 
coletivo compartilhado por uma pluralidade de grupos e classes sociais, 
que elaboram, a partir disso, uma diversidade até contraditória de signifi-
cados, ou sentidos distintos e contrapostos; tal convivência relativamente 
harmônica é possível somente quando se têm estabelecidas as relações de 
legitimidade entre as distintas práticas e concepções das classes em jogo. 

Por sua vez, a legitimidade cultural somente é possível quando se 
opera coerentemente sobre elementos culturais como a identidade regio-
nal e a dimensão lúdica, que são capazes de envolver todas as classes como 
tais. 

Até o momento, temos considerado todos esses elementos para mos-
trar e ensaiar ao mesmo tempo a interpretação da feira como uma frente 
cultural, em que se luta e se tem lutado – velada ou abertamente – pelo 
monopólio legítimo dos mecanismos de legitimação social.115

Essa luta se desenvolve, principal, mas não exclusivamente, dentro 
do nível da construção social do sentido, ao entrarem em confrontação as 
distintas maneiras de exercer a modulação e a modelagem dos elementos 
culturais transclassistas.116

Nas feiras, e particularmente na de Colima, essa confrontação tem 
sido resolvida, em parte pelas relações de força (apropriação estatal/
comercial de evento, em virtude da situação objetiva dos grupos e clas-
ses) e, ao mesmo tempo, pela impressão de um maior grau de coerência 

115  A palavra “frente” não se utiliza somente com o sentido de “enfrentamento”, mas também 
inclui o de fronteira ou limite.

116 Fossaert o denomina “instância ideológica” e é o procedimento de pesquisa para representar 
a totalidade social a partir do ponto de vista da atividade social fundamental de representar-se 
o mundo e a vida. Veja, de Robert Fossaert.La société, t.I. Une théorie general, Paris, Seuil, 1977, 
e La société, t.VI.Lesstructuresidéologiques, Paris, Seuil, 1983. 
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e orientação da produção do fenômeno feira dentro de uma lógica que 
tem favorecido a homogeneização das práticas e privilegiado somente os 
aspectos modernos e as novidades, para configurar e redefinir o atrativo, o 
divertido e o espetacular.

Todo ano, o povo valoriza e exige jogos mais sofisticados e cantores 
mais famosos: a feira “seria melhor” à medida que conseguisse apresentar 
um melhor e maior número de inovações mecânicas e nomes artísticos de 
peso.

Da festa de gestão e participação comunitária à feira/espetáculo, 
presenciamos a consolidação – ou melhor, a representação e a ritualização 
de uma ideologia “econômica” e o caminho de uma celebração popular à 
constituição “oficial” de uma vitrine para mostrar ao próprio povo e aos 
visitantes externos os “avanços” do Estado em seu conjunto.

Em certa medida, pode-se dizer, com ressalvas, que a feira mesma 
é um discurso da sociedade sobre ela mesma (MATTA, 1983). Só que 
esse discurso é o resultado de uma negociação e de um intenso vai e vem 
em que os melhores situados socialmente e com maior capital linguístico 
específico puderam dizer mais e de maneira mais coerente que os outros 
sobre questões que correspondem a todos.117

A grande maioria delega seu “poder falar” a poucas pessoas, porque 
estas o fazem melhor e “mais bonito” e porque são mais fortes.

Fica pela frente um labor heurístico muito amplo sobre uma rea-
lidade que não tem sido estudada e que, para terminar de amolar, nem 
sequer parece digna de esforço algum. É tão somente, que quem sabe nes-
sas questões cotidianas de sentido da vida, do amor e da felicidade, do 
morrer e do viver, do sofrer e do penar, do ódio e da solidariedade, da 

117 Veja o conceito de “capital linguístico” em Pierre Bourdieu, Ce que parlerveutdire, Paris, 
Fayard, 1982, e, do mesmo autor, “Le marchélinguistique”, em Questions de sociologie, Paris, 
Minuit, 1980, p. 121-137. 
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diversão e da identidade, é muito provável que o esforço necessário para 
poder avançar não seja precisamente puxar e puxar, senão – mais efetivo, 
mas, às vezes, de momento pouco compreensível – afrouxar e afrouxar. 
O verdadeiro esforço, paradoxalmente, está em “soltar-se” (como quando 
subimos ao bodyjumptrabant). 
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 Capítulo VI 

Jogo perigoso. Feiras, memórias  
urbanas e frentes culturais118

Quando menos, o importante é reconhecer, em toda vida 
humana coletiva, essa região lúdica que invade a existên-
cia, começando pela divagação, o sonho ou a ilusão, a 
convivialidade, a festa e as inumeráveis especulações do 
imaginário. 

Jean Duvignaud

8 horas da manhã. Abertura de portas e 
apresentação das candidatas a rainha

Divertir-se, celebrar, vender, comprar, competir, negociar, lutar, 
passear, renegar, embriagar, revender, dançar, paquerar, comer, recordar, 
reencontrar, superar, escapar, brincar, rir e sonhar, zombar, sofrer e outra 
vez voltar a sonhar e a sorrir. Todos esses verbos nos remetem a ações 
completamente mortais e cotidianas que, de uma maneira ou de outra, 
associamos ou de cara invocamos quando estamos na feira. A feira emerge 
como um grande corpo geométrico com milhares de facetas e ângulos. Ela 
é um tacho no qual fervem comércio, pequenos poderes, múltiplas insti-
tuições, grandes e práticas, saberes, bem como um importante número de 

118 Trabalho premiado no I Concurso Mundial de Jovens Sociólogos pela Associação 
Internacional de Sociologia (1990), Madrid-Espanha. 



194

pessoas de todo tipo e hierarquia. Dentro de suas coordenadas espaço-
temporais, alguns lucram e comercializam, outros pressionam e impõem; 
mas, para todos, absolutamente para todos, a feira, também, significa algo. 
Entender, então, esses significados é se jogar de cabeça no terreno da aná-
lise e da cultura. Nosso assunto se torna um pouco mais complicado se 
tratamos de fixar-nos na interpretação de processos culturais desses tem-
pos tão criticados. Uma revisão nos comprovará como a grande maioria 
dos estudos sobre “o festivo” tem voltado seus olhares quase exclusiva-
mente sobre sociedades chamadas “primitivas”, “simples”, “tradicionais” e 
campesinas. É como se a dimensão lúdico-cerimonial fora uma relíquia 
meio fossilizada da qual somente nos fica uma relíquia meio fossilizada 
da que somente nos ficavam nostalgia e recordações, ou quando muito 
um importante componente de alguns excelentes estudos etno-históricos 
realizados em sociedades pré-industriais da atualidade.119

Exemplar, mas no sentido contrário, é a obra de Roberto da Matta, 
que tem começado a voltar o olhar da antropologia e das ciências sociais 
para os fenômenos bem vivos e recorrentes como o carnaval, o futebol, os 
desfiles militares e as cerimônias de troca de poderes.120 

Mas o que é a cultura e como abordá-la? Sabe-se que há tantas 
caracterizações da cultura como pensadores têm escrito sobre ela.121 Para 
resistirmos à tentação de tão sensata discussão, optamos melhor por carac-
terizar a cultura como uma dimensão onipresente das relações sociais, ou 

119  Veja meu ensaio “Semantizarás as feiras” neste livro.

120  Roberto da Matta, Carnavais, malandros, heróis. Rio de Janeiro: Zahar, 1980; do mesmo autor, 
Explorações: ensaios de sociologia interpretativa. Rio de Janeiro: Rocco, 1986; e A casa e a rua. 
Rio de Janeiro: Guanabara, 1987.

121  Pietro Rossi, Il concetto di cultura, Turín, Einaudi, 1970; veja também Jorge A. González, 
Sociología de las culturas subalternas. Mexicali, UABC, 1990. 
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seja, que está em todas as partes e não somente no chicote ou na cobertura 
do “edifício” social. Essa posição implica que a cultura:

1. É uma propriedade circunstancial a toda sociedade concreta e 
histórica (FOSSAERT, 1983, t. VI, p. 35).

2. Não é uma “entidade” flutuante dentro das superestruturas 
sociais que só pertença e se mova de modo espetacular e acorde 
aos movimentos “reais” da infraestrutura econômica.

3. Tem materialidade e suportes sociais objetivos e pelo que 
respeita, no âmbito de sua especificidade, a divisão social do tra-
balho a tem circunscrito aos distintos processos de construção, 
codificação, interpretação e redefinição social do sentido.

4. Dessa maneira, a especificidade “sígnica” ou “semiótica” da cul-
tura não é um componente mais agregado à já, por si mesma, 
complexa trama de relações sociais, senão uma dimensão integral 
de todas as práticas e relações da sociedade em seu conjunto. Não 
se pode ser socialmente e não significar. Nem sequer há uma só 
ação social que não tenha uma representação e orientação simul-
tânea, negociável e copresente dela. 

5. Em virtude de tudo o que dissemos anteriormente, a cultura, 
entendida como o universo de todos os “signos” ou discursos 
socialmente construídos (e construíveis), não esgota sua eficácia 
no fato de “ser” somente significante, pois, precisamente porque 
significa, também “serve” (CIRESE, 1984). Por isso, a cultura é 
também um instrumento de primeira ordem para atuar sobre a 
composição e a organização da vida e do mundo social comum 
e corrente (“mortal”, cotidiano). Finalmente, podemos dizer que 
as relações entre cultura e sociedade não são de ordem do que 
contém a conteúdo ou vice-versa. A partir do nosso ponto de 
vista, a cultura deve ser entendida como uma dimensão de análise 
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de todas as práticas sociais; ela é, indo nessa mesma direção, a 
sociedade total, observada da dinâmica de construção e reelabo-
ração constante, histórica e cotidiana da significação, do universo 
imaginativo, no qual resultam as ações das pessoas e são signos 
que servem porque significam (GEERTZ, 1987). A cultura é, 
portanto, uma visão, um sistema de classificações com o que defi-
nimos o mundo, mas essa visão é, ao mesmo tempo e por efeito 
das desiguais posições dentro da estrutura social, uma divisão 
prática, efetiva, classificatória e operante do mundo.122 A origem, 
a estrutura e a eficácia de tais divisões não podem se esquecer 
em nome de uma pretendida neutralidade semiótica da cultura. 
Em efeito, todos os seres humanos, nós nos construímos uma 
representação de nosso agir e estar no mundo, mas devido, preci-
samente, às desigualdades de poder e de classe, com dificuldade 
nossas distintas interpretações da realidade podem coexistir har-
moniosa e amavelmente com as de outros agentes de posições 
distintas e desniveladas em respeito à nossa. Para elaborar uma 
interpretação densa dessa complexa relação entre os univer-
sos imaginativos, os esquemas classificatórios e o emaranhado 
de desigualdade social tornam útil trabalhar com o conceito de 
hegemonia, pois nos ajuda a tornar inteligível a sociedade a partir 
do ponto de vista que focaliza sobre a atividade social de signifi-
car (FOSSAERT, 1978, t.III). 

Um sistema de hegemonia nos define, para uma determinada escala 
de representação e dentro de um nível particular de abstração, o modo 

122  Pierre Bourdieu. La distinction (critique sociale du jugement), Paris: Minuit, 1979; veja, tam-
bém, Alain Accardo, Initition a la sociologie de l’illusionnisme social, Burdeos: Le Mascaret, 
1983. 
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com que as classes sociais (sempre classes construídas) se relacionam 
entre si a partir do ponto de vista da criação e recriação do mundo e uni-
versos simbólicos. Em outras palavras, o conceito de hegemonia permite 
destacar um nível específico de leitura inicial e, tendenciosamente, semió-
tica (ideológico/cultural) das relações entre as classes de uma mesma 
formação social e, por isso, nos permitiria responder à pergunta: como 
se relacionam as classes de uma determinada sociedade a partir da ótica 
da construção e interpretação social de sentido? Entretanto, quando ele-
gemos um objeto como as feiras, devemos estar vigilantes para não criar 
“mapas” muito abstratos e pequenos, incapazes de servir para nos guiar 
em situações concretas e, tão pouco, megamapas, que, precisamente por 
representar tão zelosa e fielmente a realidade, terminem (tal e como inicia-
ram) por servir para qualquer outra coisa, exceto para o que foram feitos: 
para orientar e guiar. 

11 horas da manhã. Apresentação de Sua 
Graciosa Majestade Maria Luisa I

Mas vamos aproximando-nos ao assunto deste trabalho: as feiras. 
Estas estão relacionadas, em primeira instância, ao comércio de merca-
dorias, à diversão e à celebração. As dimensões lúdicas e cerimoniais da 
cultura não são – evidentemente – um tributo do passado, nem muito 
menos uma “característica” exclusiva de sociedades etnológicas ou dis-
tantes, antes, melhor dizendo, são importantes configurações culturais 
transclassistas, que devem ser levadas em consideração dentro das análises 
das culturas contemporâneas.123 Estão presentes na literatura disponível 

123  Veja meu ensaio “As frentes culturais” neste livro.
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algumas tentativas sérias para compreender as festas.124 Entretanto, ao que 
está relacionado às feiras urbanas, tal e como se vêm desenvolvendo e se 
realizam em nosso país, o acentuado descuido pela análise da cultura se 
converte em uma carência quase absoluta.125 Quem sabe, será que a feira, 
por ser de alguma maneira tão cotidiana, tão ligada ao costume, tem sido 
considerada como um objeto não muito digno de estudo, comparada com 
as premiadas polêmicas sobre a marginalidade social, as questões demográ-
ficas, a fome, as flutuações e crises econômicas e políticas, ou a contumaz 
influência dos meios de difusão e as inovações tecnológicas, tão temidas 
por todos. Mas, para o bem ou para o mal, nem sempre as preferências 
de estudo dos cientistas coincidem com as práticas efetivas e afetivas da 
gente comum e, não por carecer de estatuto teórico, as feiras deixam de ser 
uma realidade social (econômica, política e cultural) profusamente esten-
dida dentro do México dos anos oitenta, neste nosso México da crise de 
casais que celebram o desamor e das brigas na Câmara de Deputados, da 
dívida externa, que, apesar dos esforços para pagá-la, sempre flutua em 
nosso ânimo, como o peso do montante dos tantos bilhões “mais o que 
se acumule essa semana”, dos mariachis e do bom José Alfredo Jimenez 
(colaborador assíduo que a nós mexicanos – segundo o dizer dos colom-
bianos – nos atribuem a fama de ter uma canção para expressar cada tipo 
de sentimento “sentível”, do ódio e da ignomínia, da alegria delirante, da 
afirmação da hombridade “a-toda-prova” e da ternura amorosa da incapa-

124  Veja Vladimir Propp, Feste agrarie russe (una ricerca storico-etnografica), Bari, Dedalo, Libri, 
1978; Néstor Garcia Canclini, Las culturas populares en el capitalismo, Mexico: Nueva Imagem, 
1982; Gilberto Giménez, Cultura popular y religión en el Anáhuac, Mexico: Centro de Estudios 
Ecuménicos, 1978; Agnes Villadary, Fête et vie quotidienne, Paris: Editions Ouvrieres, 1968; e 
Jean-Jacques Wunenburger, La fête, le jeu, le sacré, Paris: Delarge, 1977.

125  Veja meus ensaios “Semantizarás as feiras...” e “Jogo perigoso...” neste livro; também, J. Gómez 
Serrano, Mercaderes, artesanos y toreros (La feria de Aguascalientes en el siglo XIX), México: 
Instituto Cultural de Aguascalientes, 1985.
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cidade para apagar no coração todas aquelas luzes que ficaram acendidas); 
este México de terremotos que abalam com violência, destroem, cegam e 
levantam as cinzas da solidariedade, os afetos, a memória de nossos mor-
tos (antigos e novos) junto à espoliação, à especulação, à incapacidade e ao 
horror generalizado; das intermináveis emoções que entretecem irmanda-
des afetivas ao redor do encanto das telenovelas.126 

A feira, demonstração e comemoração de todos, é muito mais entra-
nha que estranha. Vamos, pois, dando nome às crianças. Atualmente, não 
há estado do país que não tenha quanto menos uma feira dentro do ciclo do 
ano (WARMAN, 1980). As feiras regionais urbanas (vale o pleonasmo), 
independentemente de sua possível ou real eficácia política e econômica 
imediata, jogam com um importante papel na definição e sedimentação 
das identidades coletivas e na modulação das dimensões lúdico/cerimo-
niais das culturas de alcance local e regional do México.

Que sentido tem, em plena época de crise geral da sociedade mexi-
cana e latino-americana, fazer uma análise detalhada das feiras?

As crises removem estruturas e, dentro do universo dos imaginá-
rios, a construção do consenso e das identidades que coexistem em uma 
sociedade com uma base populacional étnica e tão plural e diversificada 
constitui um problema de primeira ordem, simultaneamente político 
e acadêmico. Assim, então, é urgente saber como se tem conseguido 
construir e equilibrar, ainda que precariamente, o consentimento social 
dentro de uma sociedade profundamente desnivelada não somente a par-
tir da escala das macroestruturas, senão também dentro de uma escala 
de fenômenos, fatos e relações mais relacionadas à vida diária e comum 
do grosso da população. Em torno das feiras, trata-se de questões que, 
se não são “imediatamente políticas”, não deixam de ser pelo menos 

126  Veja meu ensaio “A confradia das emoções (in)termináveis” neste livro.
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importantes. Aí, verificam-se processos de acumulação, reprodução, uti-
lização e encenação da memória social, de busca e autorrepresentação 
de identidades em conflito, de organização social capilar, de criação e 
recriação sígnica muito concretos, muito próximos, muito irmãos, muito 
cotidianos. Porque a feira organiza, veste e representa um “nós” plural 
que está (ou tem estado) relacionado não só à razão, senão às paixões 
e às mesmas vísceras. Esses marcos de identidade, recordações e porvir 
vinculados a espaços, ambientes e sensações são verdadeiros pontos de 
contato, de encontro e de convergência de uma pluralidade de grupos e 
classes de agentes muito diferenciados no social, que se reconhecem – à 
sua maneira – em sua feira. Além disso, e se fosse pouco, a feira inaugura 
um tempo e abre uma série de espaços de diversão e jogos, de alegria 
e excessos, de descanso e esbanjamento; essa temporalidade também 
opera sobre variáveis elementarmente humanas, que não dependem 
somente da dinâmica da estrutura de classes e que são precisamente 
alguns dos pontos que todos os agentes sociais compartilham em maior 
ou menor medida. São esses tipos de elementos sobre os quais repousa 
– entendemos que não poderia ser de outra maneira – uma boa parte da 
possibilidade real e objetiva da conformação e exercício do poder cultu-
ral terreno – com minúsculas.

Finalmente, todo poder (ainda que seja pequeno), para exercer 
cabalmente, deve ser capaz de “representar-se” e normalmente tal tipo 
de representação se realiza mediante rituais complexos e complexos de 
rituais. A feira é também um ritual complexo em que se encena a sociedade 
com suas hierarquias, seus limites e suas flutuações toleradas, com seus 
desejos e fantasias. A feira é no limite um discurso complexo (material, 
institucional e, também, propriamente semiótico), no qual a sociedade 
em movimento reduz um pouco passo a passo e, ao ressaltar algumas face-
tas de sua própria cotidianidade, nos fala sobre si mesma. 
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A análise das feiras deveria, então, dar-nos algumas pistas e contri-
buições ao conhecimento de diversos processos sociais de construção de 
sentido; mediante lutas por mostrar qual dos competidores (certamente, 
em posições desiguais e desniveladas), é capaz de sustentar e elaborar as 
definições, as versões e as visões mais plausíveis, mais legítimas da realidade, 
da vida e do mundo, capazes não somente de serem impostas, senão senti-
das e respeitadas. Não basta enunciar a existência da hegemonia; também 
temos que conhecer de que está feita, por onde se deixa retratar melhor.

E, com segurança, “fica melhor” se nos concentramos na geração e 
estruturação dos espaços e feixes de relações sociais que são simultanea-
mente fronteira de contato e arena de luta entre posições sociais diversas: 
as frentes culturais. 

2 horas da tarde. Carros alegóricos e desfile 
pelas ruas da cidade

As feiras foram, a partir da Alta Idade Média, chave para o desen-
volvimento e financiamento da “economia-mundo” europeia, pois 
funcionavam como sítios para onde convergiam as rotas comerciais da 
nascente economia capitalista e ao mesmo tempo como verdadeiros cen-
tros financeiros internacionais (WALLERTEIN, 1979, t. I.).

Com o tempo, essas feiras se transformaram e colaboraram de 
maneira significativa com o que Oakley chama a revolução comercial da 
época (OAKLEY, 1980). Já em fins do século XIII e início do XIV, as 
grandes feiras da região de Champagne – estratégicas por sua localização 
geográfica – declinaram quando os marinheiros genoveses e venezianos 
conseguiram abrir uma rota comercial marítima da Itália até a Inglaterra 
e os Países Baixos. Foi assim que cidades, como Brujas e, mais tarde, 
Amberes, se converteram em sede de grandes feiras, onde comerciantes 
do sul, do centro e do norte da Europa se encontravam com periodicidade. 
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A vida social dessas regiões estava regulada precisamente pelo ritmo das 
feiras (MIARET, 1981). 

Esses deslocamentos geraram uma vastíssima rede de pequenos 
e grandes mercadores, que percorriam intersticialmente toda a Europa 
com motivo das feiras. Ao complicarem-se as atividades comerciais des-
ses núcleos de comércio, originaram-se em toda sua plenitude os acordos 
comerciais, as operações bancárias e os procedimentos contábeis com 
uma flexibilidade e elaboração sem precedentes na história.127 Também aí 
se fundaram as bases de uma ideologia econômica individualista que pene-
trou e prevalece ainda em toda a vida cultural do Ocidente (DUMONT, 
1982). No nascente capitalismo mercantil, as feiras funcionaram como um 
dos pivôs de crescimento e dínamos da transformação urbana da Europa 
moderna. Entretanto, na medida em que a Europa se intercomunicava e 
o mercado mundial se gerava e expandia, a importância econômica das 
feiras passou para segundo plano. 

Por aqui pela nossa América, tudo parece indicar que, uma vez consu-
mada a Conquista do México e pelo menos até princípios do século XIX, 
o comércio da Nova Espanha tinha um ritmo periódico sujeito a tempos 
e lugares fixos. A atividade mercantil se verificava normalmente em mer-
cados semanais ou mensais (lembre-se da tradição e funcionalidade das 
feiras pré-cortesianas128) e ano a ano nas feiras. 

Segundo dom Manuel Carrera-Stampa, durante a Colônia, as 
feiras de Xalapa e Acapulco não somente foram importantes, senão fun-
damentais dentro da relação comercial entre Oriente (principalmente 
China e Índia pela via do tráfico de especiarias, tais como canela, cravo, 
pimenta, noz-moscada e açafrão, sedas, tecidos, porcelana, jarras, copos 

127  Veja meu ensaio “Semantizarás as feiras” neste livro.

128  Antes da conquista feita por Hernán Cortez.
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e vasilhas, móveis e cera branca) e Europa Ocidental através do eixo: 
Manila-Acapulco-México-Jalapa-Veracruz-Cádiz e Sevilha.

No outro litoral, Acapulco era centro de comércio da Colônia com 
a Ásia via Filipinas. A Nova Espanha funcionava com o eixo Acapulco-
México-Xalapa, à maneira como hoje faz o Panamá: era a ponte imperial 
de caminho mais acessível pelo qual o mundo se abastecia de extremo a 
extremo. Outras feiras de importância para o comércio interno também 
tiveram como coluna vertebral esse eixo. Entre esses pontos, tecia-se a rede 
principal de comércio e distribuição da Colônia, pois reunia produtores, 
mercadores e consumidores, cujo movimento financiava, paulatinamente, 
o nascente e dependente capitalismo mercantil da Nova Espanha. Salvo 
o caso de Aguascalientes, não possuímos informação suficiente sobre as 
feiras no século XIX, mas supomos que, enquanto prevaleceram as con-
dições de isolamento regional e raquitismo do mercado interno nacional, 
as feiras mexicanas do século XIX – nunca com a importância das de 
Xalapa e Acapulco – foram quase o único modo de interconectar a oferta 
e a demanda dos produtos e bens da economia do México independente.

Parece claro o papel comercial que tiveram as feiras em economias 
pouco integradas, mas convém perguntarmos o que acontece com as feiras, 
quando já não cumprem, tão cabalmente, sua antiga função e, entretanto, per-
sistem ligadas fortemente à tradição e à memória coletiva das populações.129 
É aqui quando devemos começar a focalizar a análise sobre a dimensão síg-
nica ou cultural do fenômeno. Somemos a feira de Clima, que por ser uma 
cidade e um território durante muito tempo isolado e não estratégico eco-
nomicamente, nos apresenta características particulares dentro da ótica das 
frentes culturais e dentro da escala na qual desejamos situar nosso estudo. 

129  Maurice Halbwachs. The Collective Memory. Nueva York: Harper and Row Publishers, 1980; 
veja, também, Eclea Bosi. Lembranças de velhos. São Paulo, USP, 1987.
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4 horas da tarde. Inauguração do evento pelas 
honoráveis autoridades do estado (a feira de 
Colima até 1900)

Até o momento, encontramos escassa informação sobre a celebra-
ção anual da feira colimense, tal e como se realizava, antes do presente 
século, mas parece ser um fato histórico a superposição de uma celebra-
ção ritual com um evento comercial.130 A feira de Colima tem se realizado 
nos últimos dias de outubro e nos primeiros de novembro de cada ano, 
justamente nos dias em que o povo celebra os mortos e a Igreja a “todos 
os santos”. Os rituais e as festas, pelo tipo de função que cumprem dentro 
do imaginário coletivo, estão profundamente arraigados na vida social dos 
povos.131 A primeira referência histórica relacionada com nosso objeto de 
estudo provém de uma ata do cabido (administração municipal da época) 
datada de 1572, a qual contém vários elementos que nos interessa assinalar 
(ROMERO SOLÍS, 1986, t. I.). Em tal documento, detalham-se os por-
menores de uma querela violenta entre um mestiço e uns índios, durante 
uma procissão cerimonial indígena com tochas e velas de cera acendidas à 
meia noite, em 1º de novembro de 1572. Essa procissão termina com vio-
lência, entre álcool e punhaladas, pela intervenção de um fiscal da igreja 
(mestiço) e o oficial de justiça da população de San Francisco Almoloyan 
(atual cidade coligada a Colima). Vários indígenas são encarcerados e 
açoitados, para que, dias depois, eles mesmos, “pelo amor de Deus”, reti-
rem a queixa contra o mestiço que os agrediu.

130  Veja meu ensaio “Semantizarás as feiras” neste livro.

131  Veja Roberto da Matta. Carnavais, malandros, heróis. 1980, Jean Cazeneuve. Sociología del 
rito. Buenos Aires: Amorrortu, 1972; Alberto M. Cirese. Oggetti, segni, musei. Turin: Einaudi, 
1977; e Arnold van Gennep. I ritti di passaggio. Turin: Boringhieri, 1981.
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O incidente não ocorreu mais, mas, de acordo com nossa interpre-
tação, esse documento sustenta uma parte da hipótese, segundo a qual, 
no caminho da festa de gestão popular (mortos) à festa de gestão religiosa 
(todos os santos) e, finalmente, à feira regional (gestão estatal), se verificou 
um duplo processo de expropriação da organização e do sentido da cele-
bração. Vemos, assim, que o que hoje em dia é a feira de Colima tem um 
valor histórico enorme e o sentido da celebração foi, durante séculos, um 
campo de batalha.

Por outro lado, encontramos um primeiro sinal do modo de viver a 
celebração em âmbitos diferentes: desde o primeiro documento até essas 
datas da feira, vão unidas classes pobres e a embriaguez, como um modo de 
expressão, cerimonial e exercício da dimensão lúdica da cultura. Também 
consta que, na Colima do século XVI, nos dias 1º e 2 de novembro, exis-
tia uma celebração propriamente indígena (popular), que, por efeito da 
evangelização e do exercício do poder, se transformou (se “expropriou”) 
em religiosa. É muito provável que esse acontecido se tenha dado durante 
os séculos XVI e XVII, e, já dentro do século XVIII, podemos – por falta 
de melhor informação – imaginar que, dadas as características da popu-
lação e o isolamento geográfico, o comércio se realizava em “lombo de 
mula”; a celebração em frente à catedral, que hoje é a Praça Principal ou 
Jardim Liberdade, funcionava como um importante local de intercâm-
bio. Não temos, tão pouco, nenhum dado que nos possa relacionar à 
celebração colimense de todos os santos com o eixo das feiras novo-his-
pânicas (Xalapa, Acapulco, San Juan dos Lagos, Saltillo, Chihuahua ou 
Taos). Porém, parece-nos improvável, pois sabemos que até 1880 Colima 
esteve isolada das rotas de circulação de produtos agrícolas (TOSCANO, 
1972), ainda que saibamos que, desde o século XVIII, a exportação de 
sal de Colima era indispensável para o tratamento dos metais preciosos 
de Zacatecas e Guanajuato (LAMEIRAS, 1981). É, também, um fato a 
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existência de uma rede de arrieros132 e pequenos comerciantes que manti-
nham o contato direto e indireto, por caminhos estreitos, com numerosos 
povoados e casebres e, mais espaçadamente, com Zapotlán, Guadalajara 
ou a cidade do México. 

No início do século XIX, a celebração começa a garantir-se em um 
momento em que a população da cidade se envolvia rapidamente (ver 
Gráfico1).

A partir dessas datas, a feira adquire uma fisionomia peculiar fundada, 
ano a ano, no coração da vida social da cidade, coração meio maltratado, 
pois a memória de alguns escritores colimenses nos descreve como um 
“simples campo”, com uma rústica pilha de água no centro. Mais tarde, 
trouxeram a Colima jogos mecânicos (tipo carrossel movido à base de 
energia humana). Pelo caráter religioso-popular da feira, em sua organi-
zação, o governo só se limitava a regular o uso do espaço urbano, sem ter, 
ao que parece, direta ingerência nela. Nesses últimos anos do século XIX, 
Colima começa sua entrada paulatina na era moderna: em 1871-1883, 
constrói-se o teatro da cidade, a estrada de ferro Manzanillo a Guadalajara 
(1880 a 1908), o quiosque importado da Alemanha do Jardim Liberdade 
e se proíbe usar calzones de manta133 (que por mera coincidência só usavam 
os camponeses pobres) na cidade (1888); assim, geram-se vários regula-
mentos, tais como os de diversões públicas (1875), o de touros (1873) e o 
tão esperado – dedicatórias à parte – Reglamento de Vagos134 (1873). Nesse 
último, encontramos a definição do perfil do “desocupado” precisamente 

132 Homens que traziam carregamento de mercadorias em lombo de burros, que no Brasil são 
chamados de tropeiros. 

133 Calça de algodão branco típica usada por índios.

134 Regulamento para pessoas desocupadas, mendigos etc.
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como protótipo das classes baixas: músicos, boêmios, jornaleiros que só 
trabalham meio dia, tahures135, os que exercem sem título etc. 

Enfim, dos 12 perfis do vago que define o regulamento, cinco estão 
diretamente relacionados com algum tipo de exercício popular da diver-
são ou do sentido lúdico da cultura (AGUILERA, 1986). 

Normatizar, vigiar e castigar a diversão das classes pobres contri-
buíam para adotar uma imagem “mais culta” e “digna” à cidade e para 
preservar as camadas mais altas dos espetáculos vergonhosos próprios das 
diversões baixas e escândalos vários dos pobres. Uma relação entre o grau 
de repressão urbana com o alto índice de alcoolismo da sociedade não 
pereceria desvairada. 

Mas não há poder que se exerça sem oposição a ele (FOUCAULT, 
1979, t. I.) e, dentro desse furor de regulamentar, recordemos que nas fei-
ras do Jardim Liberdade estava oficialmente proibida a venda de álcool; 
entretanto, em 1905, sete de cada dez dias, detidos o foram por “embria-
guez e escândalo”. 

Enfim, parece ser que, até o fim do século, a vida social e cultural 
colimense era uma cópia da moralidade do regime porfirista do centro 
(LAMEIRAS, 1981). Assim, a feira, que se enquadra em uma cidade em 
contínuo processo de embelezamento, começou a crescer em meio de 
uma sociedade fortemente dividida, mas com um forte vínculo de mútuas 
relações de interconhecimento. Na Colima daqueles tempos, todos se 
conheciam reciprocamente até nos sonhos. 

135  Jogador profissional.
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5 horas da tarde. Passeio pelas instalações da 
feira (os anos de consolidação, redefinição e 
decolagem, 1906-1957)

Em 1906, essa feira tradicional, que por muito tempo se verificou – 
como Deus manda – na Praza Principal, se traslada do “umbigo” social de 
Colima ao Jardim Núñez, no extremo oriente da cidade. Esse é um período 
particularmente importante, pois, em menos de meio século, país, estado, 
cidade e feira se transformaram completamente. A celebração da feira de 
todos os santos ao avançar o novo século era já uma prática que de alguma 
maneira incluía todos os setores e grupos sociais de Colima e nada nos 
indica que o modo de organização tenha mudado substancialmente com 
a Revolução. Presenciamos, cada vez mais, maior ingerência do Estado 
na regulamentação da feira; em 1913, a prefeitura de Colima publica 
uma série de disposições relativas à feira. A guerra dos cristeros136 (1926 
adiante), acaba com a feira, ou melhor, a respeita, pois não há indício algum 
de suspensão. Até então, na feira do Jardim Núñez, compravam-se mais 
ou menos as mesmas coisas que antes: frutas, louças, artesanatos, jogos, 
manufaturas, produtos industriais etc.; mas aparece uma série de inova-
ções fundamentalmente de tipo lúdico. A feira tem deixado para trás seu 
exclusivo funcionamento econômico e, sem deixar de cumpri-lo, começa 
a introduzir crescentemente elementos de “pura” diversão que na época 
porfiriana estavam proibidos. Assim, são elementos constantes dessa feira 
os jogos de azar, as cantinas, a loteria, os jogos mecânicos, as bailarinas, os 
bailes, os teatros, as bandas do estado, mariachis, circo, desfiles e passeios 
de carruagem, rinhas de galos, corridas de touro (touradas). Algumas 
dessas inovações permissivas do regozijo popular irritam (e irritaram) as 

136  A guerra dos cristeros foi um conflito entre o Estado do Vaticano e o Estado Mexicano, entre 
os anos de 1926 a 1929, em que clamavam “Viva Cristo Rei!”.
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classes educadas e acomodadas da cidade, que se pronunciam por desqua-
lificá-las. “Galpões, covis, depenadores libidinosos, peçonha de vícios” e 
outros epítetos similares choveram sobre as diversões e práticas populares 
com motivo da feira. Ao mesmo tempo, reportam-se cada vez mais rou-
bos aos postos de feira. Por isso, dia após dia e ano e após ano, exerce-se 
pressão por desaparecer tudo o que não fora “sã” diversão familiar e moral. 
Para amostra, um exemplo de 1931137 que nos descreve o evento: 

“Amanece y ya la ciudad se ha enjoyado de luz tibia, de 
recóndita alegría. El sol bonachonamente tiene un gozo 
burgués desde que sale y antes de ocultarse, todavía ríe 
como un colegial en asueto. En el Jardín Núñez, barracas 
y puestos, volantines y ruletas se han derramado en tropel 
policromo. Y he aquí cómo el ranchero de tez aceitunada 
– sol, cansancio y desaseo – del ceñidor vuelca el décimo 
de cobre sobre el tapete verde… ¡siete, cara de burro!, 
grita el tahúr, venido de otras tierras a medrar a costa de 
los ingenuos, en las loterías el pregón monótono ofrece el 
oro y los moros por sólo una tabla; allí, de seguro la pareja 
de novios se apretujan de soslayo, el amor amoroso de 
las parejas pares. Mientras el arpa, el violón y el guitarrón 
brindan el son bravío y decidor. Por las callejas discurren 
las brujas rumiando filosóficamente cacahuates tostados 
y dorados; y en los extremos cantinuchas desarrapadas 
en donde la moza de cartel desentona una canción que 
huele a alcohol y trasciende a ruda procacidad. Aquí, el 
maldito bravuconea al aire un mechón de cabellos u con 
el soyate ladeado con jactancia. ¡Oh, las borrascas de 
fruta!, olor de primavera fuerte y de frutos en sazón. Peras 
redondas que de sólo verlas, brota un escozor delicioso 
en el paladar; orejones de tez arrugada y sepia; dátiles con 

137  Optou-se em deixar o texto escrito no original para permitir melhor visão da linguagem da 
época.
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reminiscencias del desierto; perones de mejillas como 
de muchacha campesina; duraznos, cuyo bolo semeja el 
de un adolescente; uvas norteñas, transparentes como 
perlas, manzanas de ácido sabor y la ciruela pasa dulce 
y empalagosa como una caricia repetida a diario. Y los 
monos de manufactura indígena, loza dibujada como 
primor por las manos sabias y pacientes del indio de San 
Pedro Tlaquepaque, ollas olorosas a barro, jarros jetones, 
burdos y democráticos, botellones con nombre de mujer 
en el vientre y cazuelas inmensas que esperan el picho del 
casamiento rumboso.

Y gentes del terruño que van y vienen codeándose con 
los fuereños, muchachas endomingadas que charlan con 
el amado a fruto de la suegra presunta; loterías disimula-
das para desplumar al incauto, juegos de azar permitidos 
por la ley como relamentables, en donde una troupe de 
comiquillos asesinan al canto y la corista del cuerpo de 
bailarinas que danzan entre aullidos de plebe ebria de 
vino y lujuria. ¡Feria de Todos los Santos, fuiste de un 
tiempo mejor!”

(Ecos de la Costa, 1 nov.1931,p.3)138

138  Amanhece e já a cidade se tem enriquecido de luz fraca, de recôndita alegria. O sol, bem 
humorado, tem um gozo burguês de que desponta e, antes de ocultar-se, ainda sorri como um 
colegial em feriado. No Jardim Núñez, barracas e postos, voadores e roletas se têm derramado 
na multidão policromada. E aqui como o caipira de tez azeitonada – sol, cansaço e sujo – de 
cinta envolta o décimo de cobre sobre o tapete verde. Sete, cara de burro!, grita o Tahúr, vindo 
de outras terras a prosperar a costa dos ingênuos, nas loterias o pregão monótono oferece o 
ouro e os mouros por só uma tábua; ali, seguramente o casal de namorados se amassam, o 
amor amoroso dos pares de casais. Enquanto a harpa, o violino e o violão brindam o som forte 
e trovador. Pelas vielas, as bruxas passeiam meditando filosoficamente amendoim tostados 
e dourados; e nos extremos botecos insalubres, onde a moça do cartaz desafia uma canção 
que cheira a álcool e transcende a grosseira procacidade. Aqui, o maldito com sua bravura 
ao ar uma mecha de cabelos e com a capa inclinada com jactância. Oh, a borrasca de fruta! 
Cheiro forte de primavera e de frutos maduros. Peras redondas que só de vê-las brota um 
remorso delicioso ao paladar; mexeriqueiros de tez enrugada e sépia; tâmaras remanescentes 
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Em 1934, a Feira de Todos os Santos se declara “obrigatória” por 
decreto do governador e com ele o Estado se apropria de sua organização 
e fecha, assim, um ciclo de rancorosas lutas entre Estado e Igreja. Essa é, 
no sentido que lhe temos dado, a segunda expropriação da gestão e orga-
nização do acontecimento. O Estado, por sua vez, “rebatiza” a celebração 
para afastá-la de toda reminiscência religiosa e de todos os santos, e passa 
a ser a Primeira Feira Regional Agrícola, Pecuária e Industrial do Estado 
de Colima. 

A onda de protestos pelo atentado contra a tradição não cessará 
durante décadas.

A feira passou a ser responsabilidade oficial dos governos estatal e 
municipal. Isso deu pé a que as exposições de gado, agrícolas e industriais 
nas quais se pretendia dar uma imagem do avanço do Estado começaram 
a chegar ao auge. Com o tempo, a feira quer deixar de ser somente para 
a cidade de Colima e passa a convidar os municípios a participar. Todo 
esse movimento é acompanhado pelo rechaço latente ou manifesto ao 
estigma do provincianismo que se acentua na década de cinquenta. O 
constante ataque às cantinas, prostíbulos, bordéis e canelerias139 por parte 

do deserto; ossos das maçãs do rosto como de uma moça do campo; pêssegos, cuja polpa se 
assemelha à de um adolescente; uvas do norte, transparentes como pérolas, maçãs de sabor 
ácido e a ameixa passa doce e enjoativa, como uma carícia repetida todos os dias. E os bonecos 
de manufatura indígena, louça desenhada como primor pelas mãos sábias e pacientes do índio 
de São Pedro Tlaquepaque, panelas grandes cheirando a barro, jarros de boca larga, rústicos 
e democráticos, jarros com nome de mulher no ventre e vasilhas imensas que esperam o peru 
do casamento pomposo.

 E pessoas do lugar, que vão e vem acotovelando-se com os forâneos, moças com trajes de 
domingo, que falam com o amado a fruto da suposta sogra; loterias dissimuladas para desplu-
mar o incauto, jogos de azar permitidos por lei como lamentáveis, onde uma trupe de cômicos 
assassina o canto e a corista do corpo de bailarinas que dançam entre uivos de plebe bêbada 
de vinho e luxúria. Feira de Todos os Santos foi de um tempo bom! (Tradução nossa).

139  Zona marginal em que os mais pobres consomem aguardente de cana com canela. 
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da burguesia e classes médias é respondido com graus maiores de vício, 
descaramento e alcoolismo. Entretanto, o Estado deve tolerar e regular os 
excessos dessas práticas “indesejáveis”. Se tirassem o álcool, os jogos proi-
bidos, a luxúria e o escândalo, a feira haveria perdido toda sua base social 
popular e teria se convertido em um asséptico e moral divertimento das 
camadas mais altas da cidade. Seria perigosamente classista. 

O sentido da feira, dentro desses conflitos de moralidade-imora-
lidade, deveu-se manter como “popular” por ser de Colima (como terra 
natal ou “mátria”, como diria don Luis González); entretanto, ele não 
impediu que essas confrontações se refletissem no uso e administração 
do espaço do Jardim. É constante encontrar disposições que tendem a 
separar – pelo menos à distância – os espetáculos lúbricos e as asquero-
sas cantinas e lupanares, colocando-os em ruas adjacentes da praça, do 
“Terraço Familiar” (no próprio centro do Jardim). É constante, assim 
como os postos de primeira, segunda e terceira categorias. A feira come-
çou a incrementar sua importância e ao mesmo tempo a atrair o turismo, 
sobretudo de Jalisco e Michoacán e de cidades nortenhas como Tijuana, 
Mexicali, Zacatecas e outros centros de migração de colimotes desde a 
guerra cristera e a década de quarenta. Com isso, a feira começa a cobrar 
uma importância cultural integradora, ou seja, semiótica, cada vez mais 
notória. Isso condiciona a aparição progressiva – como dizíamos – de uma 
grande variedade de inovações que vinham de fora para alegrar a feira. É 
o caso da Carpa Chupamirto (teatro vodevil) (beija-flor) e de distintos 
conjuntos e orquestras de Colima e de Guadalajara.

Em síntese, até essa data, o governo estatal, duramente criticado pela 
Igreja e por forças da iniciativa privada, tem a seu cargo a feira – principal 
evento do Estado – e consegue constituir uma espécie de teto cultural no 
qual todos os observadores (colimotes) tem participação. Mas há também 
um movimento constante e ascendente que a maneira de concepção de 
mundo e da vida começa a tratar de articular a variada e encontrada gama 
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de sentidos da feira. Todos os grupos e classes sociais atuantes na feira 
concordam com isso: Colima deve se modernizar. E registra por várias 
razões uma marca no devir da festa. 1954 é o ano em que o evento entra em 
um rápido processo de espetacularização; é o primeiro em que se contra-
tam especialmente atos “surpreendentes” (índios voadores de Papantla) 
ou “pitorescos e estranhos” (“Dança das penas” de Oaxaca), acrobatas 
em motocicleta etc. Por outro lado, marca o início da presença da difusão 
coletiva na feira: pela primeira vez na história de Colima, A hora nacional 
(programa do governo federal que encadeia todas as estações de rádio do 
país, aos domingos às dez da noite) dedicaria, por gestões do governo esta-
tal, toda sua emissão ao estado de Colima e à sua feira. Sintomaticamente, 
passados os anos anticlericais, a denominação desta se torna ambígua e 
indistinta: chama-se Feira de Todos os Santos e ao mesmo tempo Feira 
Regional, Agrícola, Pecuária e Industrial. 

A feira se moderniza conservando aspectos do passado e apontando 
o progresso. Na propaganda do evento, notam-se também elementos-
chave dessa definição da identidade e da memória popular.

A Feira Regional, Agrícola, Pecuária, Comercial e 
Industrial, que tradicionalmente se celebra em Colima 
de 1º de novembro adiante, terá este ano um máximo 
esplendor [...] contará com exposições, concursos, jogos 
permitidos e inumeráveis atrações constituíram estímu-
los comerciais e ocasião de alegria e divertimento [...] 
A engraçada Cidade das Palmeiras, essência fragrante 
da província mexicana, recostada na falda de seus vul-
cões imponentes e adormecida pelo murmúrio do mar 
Pacífico, convida a sua já tradicional Feira [...] Visita 
Colima durante a mais bela e pitoresca de suas festas e 
desfrutará de um espetáculo inesquecível (Ecos de la 
Costa, 29 set. 1954). 
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Pertence à feira de Colima outro importante sucesso: de acordo 
com a constituição local, a mudança do Poder Executivo se realiza em 1 
de novembro a cada seis anos, precisamente em plena feira. A identidade 
regional se manifesta e tem cara cujos contornos modela a memória cole-
tiva. Colima é uma cidade produtiva e em crescimento; a economia floresce 
e, por vontade do comitê ,“as diversões: são moralizadas ao máximo, elimi-
nando centros de vício e vivendas, muito próprias das feiras populares”.

As bases estão fundadas e a feira se força e se esforça para nunca mais 
parecer “local”. Mas o progresso não é tal como se representa. O governo 
de Colima e todos os setores sociais (fundamentalmente um grupo amplo 
de comerciantes e empresários agrícolas) se dão à tarefa de “pôr em cena” 
a modernização que se tem e que se deseja. Assim, a feira é enclausurada 
com um balé de mais de 200 elementos e se enche de concursos nos quais 
a população participa entusiasmada: melhor costureira, melhor agricultor, 
confecção de flores, cancioneiros etc., e começa a realizar-se pela primeira 
ocasião concurso de tipo cultural, como o de novela, por exemplo. Ao final, 
decidiu-se a mudança em 1958 para realizar a feira nos terrenos da Unidade 
Esportiva Zaragoza, no extremo noroeste da cidade. A feira, em seu máximo 
esplendor, se transforma em centro: os motivos também são permeados 
pela ideologia da vontade de modernidade e porque praticamente a parti-
cipação social transbordou o espaço limitado do Jardim Núñez. 

6 horas da tarde. Índios voadores e concurso 
de canções – com a presença dos mais 
conotados locutores da rádio e da televisão (a 
espetacularização da feira, 1958-1978)

Em seu novo local, a feira cresceu e o espaço se pode controlar melhor. 
Pela primeira vez, houve uma entrada e uma saída da feira; a população, 
obrigada a ter a feira às portas de suas casas, teve que se acostumar à ideia 
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de deslocar-se; construiu-se um cassino para bailes, o que deu pé para 
que a qualidade destes mudasse radicalmente. Cada vez, separava-se mais 
daquele “terraço” central do Jardim Núñez, onde orquestras praticamente 
locais e sem grande nome tocavam músicas para dançar. Com o cassino da 
feira, abriu-se a porta para contratar importantes cantoras da indústria do 
espetáculo. Os bares foram suprimidos oficialmente, tampouco se permi-
tiram nos primeiros anos as rinhas e os jogos de azar. A Carpa Chupamirto, 
de feliz memória para muitos colimenses, foi definitivamente proibida por 
“agressão à moral”. 

Quando se continuava com a política de abertura cultural e turística 
do evento e tudo estava pronto, somente o ciclone de 1959 pôde deter a 
feira. Entretanto, passado o susto, no ano seguinte, aproveitou-se toda 
a organização da feira suspendida: em 1960, faz-se a primeira transmis-
são de televisão em circuito fechado e expositores da cidade do México 
e de Guadalajara procuram a feira. A XEW (a emissora mais importante 
do momento e “mãe” organizativa e radiofônica do consórcio Televisa) 
transmite em seus programas Assim é minha terra e Noites tapatías pro-
moções do Estado e da feira. A presença na televisão e na rádio nacional 
é crescente e altamente valorizada por todos os setores colimenses sob a 
lógica: “o que aparece na televisão é nacionalmente importante. Logo, a 
feira e nosso Estado são importantes em nível nacional”. Por fim, “sabe-se” 
de Colima de muito tempo. Ainda quando não era negócio para o Estado, 
essa celebração ao menos não dava prejuízo. A feira de 1970, publiciza-se 
pela televisão no noticiário das 24 horas e na maratona Sempre em domingo. 
Em franca competência com a sala de espetáculos, a rinha apresentará 
também uma “constelação” de estrelas nacionais e estrangeiras do espetá-
culo; atribui-se muito que a feira ainda seja popular, mas dentro de limites 
menos “populares”, mais morais e menos sangrentos. Os “galpões” (agora 
“cervejas” e para a “ralé”) são permitidos, mas o mais distante possível do 
coração da feira. Como novidade, aparece o teatro popular ao ar livre, no 
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qual gratuitamente o povo podia ver atuarem artistas, que somente desfru-
taria no cassino se pagasse grandes quantidades de dinheiro. Já na década 
de setenta, a feira entra em um processo crescente de “turistificação”. Faz-se 
publicidade ad hoc e adquire rapidamente o caráter de promoção turística 
anual. Apresentam mais atos culturais, mais concursos e as exposições 
se veem concorridas por empresas de automóveis e comércios locais de 
renome. A tradição continua viva nos postos de fruta e na eleição da rainha, 
que ainda mobilizava uma grande quantidade de pessoas. Os comerciantes, 
em aliança com outros grupos, tomaram o controle da feira: manejavam do 
comitê organizador até o trono da rainha por causa de seu interesse, por sua 
experiência e por seu lugar no processo econômico colimense. 

Enfim, o período da feira na Unidade Esportiva Zaragoza marcou 
sua entrada definitiva no mundo da indústria cultural da diversão e no 
privilégio dos avanços tecnológicos. Não gratuitamente, os eventos mais 
apreciados eram precisamente aqueles em que se podia “ver” a grandes 
artistas (Lucía Méndez, Verônica Castro etc.), que cotidianamente eram 
escutados na rádio local e na televisão nacional. A população e o público 
aumentavam e, finalmente, em 1978, se decide construir um espaço espe-
cial para a feira em uns terrenos situados a quatro quilômetros da cidade.

8 horas da noite. Grande noite de gala com 
a apresentação de Emmanuel (para dançar, 
amenizará a Orquestra do Colorado Naranjo)

Na feira da década de oitenta, todas as tendências anteriores se man-
têm, mas se conta agora com um espaço próprio para seu uso 15 dias por 
ano. Com a governadora Griselda Álvarez, o período de celebração da feira 
se amplia para 16 dias e a afluência de público a esta não diminui pelo fato 
de ser um lugar cercado, onde se paga para entrar. Rotas especiais de ônibus 
se abrem para ir à festa todos os anos. A rinha e os botecos de cerveja estão 
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separados da área da feira, ante a crise e a baixa participação de empresas 
expositoras, as dependências governamentais e, ultimamente, os dez muni-
cípios têm ocupado a parte central dos módulos de exposição. Isso tem 
servido, indubitavelmente, para dar-lhe um caráter “verdadeiramente” estatal 
ao acontecimento. Cada município, além de enviar uma representante para a 
eleição da rainha, monta desde 1984 um stand onde expõe traços distintivos 
de sua localidade e, também, se “expõe” ao olhar devastador uma crítica deta-
lhada dos visitantes. Assim, o esmero em contratar artistas renomados e de 
moda continua sob a modalidade de concessão a promotores artísticos entre 
os que se leiloam – o melhor licitador – o cassino e o palanque. 

Os elementos da feira contemporânea são os seguintes:

a) Jogos mecânicos. Nestes, busca-se que haja desde simples carros-
séis para crianças até os mais sofisticados para adultos.

b) O palanque de galos. É cedida uma concessão ao melhor licitador, 
que, além de ser promotor artístico, pode, às vezes, ser também 
galista. A rivalidade regional e local entre as “partidas” é con-
siderável e os artistas que se apresentam todas as noites são de 
primeiro nível nacional (Vicente Fernandéz, Juan Gabriel, José 
José, Olga Breeskin etc.).

c) O cassino da feira. É, também, leiloado à concessão e, normal-
mente, apresenta quatro ou cinco bailes, nos quais artistas 
renomados dão recitais e shows. Sempre há um grupo ou orques-
tra que serve para dançar e, já quando entra a madrugada, começa 
o espetáculo principal (mais ou menos de uma hora) da estrela 
da vez (Emmanuel, Carmen Salinas Yuri, Prisma, Timbiriche, 
Flans, Valeria Lynch, Raphael etc.). Normalmente, as classes alta 
e média conformam o público habitual do cassino.

d) Os botecos de cerveja. Concessiona-se espaço a duas ou três fir-
mas de cerveja, para que, em uma área separada, cercada e 



218

rigorosamente vigiada, vendam sua mercadoria e apresentem 
variedades. No geral, o único público dos quiosques é das classes 
baixas (campesinos, operários, pedreiros, vendedores ambu-
lantes); aí, apresentam-se artistas também de baixa categoria e 
desconhecidos dentro dos grandes circuitos da fama e da moda. 
Em 1984, a entrada custava 100 pesos, mais o que se consumira (e 
não era pouco). Apesar de serem duras, sustentadas e unanime-
mente desqualificadas, diariamente estão bastante concorridas. 

e) As exposições. Estas, situadas na zona central da feira, se autorre-
presentam Colima e seus distintos setores. O governo do Estado 
ocupa uma grande área para mostrar projetos e avanços de 
obras sociais (Plano Colima etc.), os quais, geralmente devido 
a uma espécie de indolência estética e esquematismo impes-
soal e oficialista, permanecem quase esquecidos pelo público, 
que, entretanto, prefere visitar os dos municípios e comparar 
– com voraz e agudo sentido crítico – a apresentação de cada 
um deles. Improviso, pobreza de recursos materiais e imagina-
tivos, simplicidade, descuido e desordem lógica são julgados 
muito duramente pela população que tende a privilegiar a labo-
riosidade, o engenho, a originalidade, a riqueza de materiais e a 
ordem. Outra parte da área de exposições se destina ao comércio, 
à indústria e ao setor agropecuário. 

f) A zona comercial. Situada no extremo ocidental da feira, é uma 
área de composição plural e multicomposta, mas quadriculada à 
perfeição. Praticamente, qualquer coisa vendível (sob certos cri-
térios de qualidade e vigilância) se pode comerciar aí. A gama é 
variadíssima e vai desde os postos “de rigor” agrupados no PRI 
– tais como os de louça michoacana e biscoitos, fruta e roupa – 
(quem vive viajando de feira em feira durante todo o ano), até 
postos de venda de cana-de-açúcar em bagos, livros, sorvetes, 
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inseticida, coisas baratinhas, nozes, mantilhas, vestidos, jogos de 
copos e plástico. É particularmente distintiva desta zona a atmos-
fera que se gera quando, em uníssono, oito vendedores elaboram 
– aos gritos – uma hábil estratégia retórica para vender quase 
qualquer coisa em “oferta” (cobertas, pratos, cristaleria, vasilhas, 
botes, copos etc.).

g) A comida. Ir comer com a família na feira em 1º de novembro 
é uma tradição antiga. A feira, sem postos de comida ou restau-
rantes, não se perceberia igualmente. Neles, vende-se toda classe 
de alimentos, leite, águas frescas, tacos, hot dogs, milhos, salga-
dinhos, banana frita, churros, tamales (alimento à base de milho 
preparado em folhas de banana ou milho) e atole (bebida à base 
de milho), pizzas, carnes e comida preparada e servida na mesa. 

h) O teatro ao ar livre. Colocado no eixo central, ao norte da feira, 
é um espaço gratuito de descanso e diversão familiar. Nele, 
apresenta-se todo tipo de espetáculos desde recitações infantis, 
magos, balés folclóricos e palhaços até desfiles de moda. É o lugar 
onde se realizam os grandes rituais da feira: a coroação da rainha, 
a clausura do acontecimento; a determinadas horas pode ser um 
lugar muito concorrido, que, para muitos, significa pouco mais 
ou menos a coluna vertebral da feira, porque garante seu caráter 
popular. 

i) A praça de rodeio Charro-Taurina. Neste, fazem-se campeonatos 
nacionais de Charros e corridas de touros com matadores de pri-
meira linha. 

A feira, ainda que se foi da cidade, também é a vez da urbe com uma 
gama variada de atividades: desfiles, carros alegóricos, maratonas, even-
tos esportivos, exposições, shows, concursos de poesia, pintura, escultura, 
desenho infantil, saudação à rainha, conto, declamação, trajes infantis, 
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xadrez, rally enigmático etc. Atividades que, ao longo dos 16 dias, provam 
e “marcam” signicamente a cidade.

Se fizermos as contas, os ingressos e egressos nos podem falar de 
certas prioridades de manejo econômico da feira. Segundo o informe do 
comitê do ano de 1985, a feira obteve entrada de 38.445.000 pesos e saída 
de 25.709.000 pesos. Isso deu um lucro de 12.736.000 pesos. 

Em plena crise, a feira não perdeu. As entradas que se obtiveram 
foram: de concessões, 37,3%; aluguel de stands, 31,6%; venda de bilhetes 
nas bilheterias, 26,8; e 4,2%, restantes por diversas entradas. 

Tais concessões foram precisamente as do palanque, do cassino e dos 
quiosques de cerveja: os maiores ingressos da feira se captaram pelas caras 
risonha, etílica e lúdica, e não precisamente por seu papo de vendedor 
mercantil.

Por outro lado, os egressos se repartiram percentualmente da seguinte 
maneira: 32,7% à administração; 17,8% à segurança pública; 14,8% a 
eventos artísticos/esportivos; 10,5% em prêmios; 7% em publicidade; 5% 
em doações; 4,5% em comitê da rainha; 3,8% em gratificações e 3,7% na 
exposição de gado.

Paralelamente, mais da metade dos gastos foram para administrar 
o evento e para pagar a vigilância da polícia preventiva. Algo acontecerá, 
algo acontecerá. Trata-se de que toda fera seja branca.

Ainda que branca não signifique que não haja problemas. Veremos 
como as infrações relacionadas com um certo tipo de conduta, que se tem 
reprimido durante séculos, formam uma vasta maioria dentro do total de 
detenções em um ano.

Com o tempo, podemos ver que a feira é comércio. Mas também é 
identidade e memória; é um modo social e ritual complexo para construir 
e autorrepresentar o presente e o futuro. A feira está bem viva.

Nela, encontravam-se em luta diversos grupos e atores sociais. O que 
estava em jogo eram a participação e a definição de sentido da feira. 
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9 horas da noite. Jogos florais e solene 
cerimônia de clausura

A feira, como a sociedade e a vida, muda, se move, se transforma. 
Dos cânticos e rezas da celebração indígena que acontece na rua ilumi-
nada com velas e tochas, a gritaria que provoca o show de Emmanuel – que 
sai entre fumaça, acordes eletrônicos e raios laser encontrados –, parece 
evidente que se tenha percorrido um bom trecho. A “cidade das palmei-
ras” também tem mudado. Ampliaram-se as ruas, se transformou a telha 
pela laje, o pátio central pelo living. 

A gente já não é a mesma. Os taxistas são uma calamidade, nunca se 
encontram serventes e a cada dia chegam mais estranhos para ficar. Na 
feira, convergem distintos grupos e classes sociais. Desde os primeiros 
documentos que temos até a atualidade, a celebração da feira nunca se 
tem caracterizado nem definido como patrimônio exclusivo de um grupo 
ou classe. Entretanto, é possível pensar em uma primeira etapa na qual 
a festa era “popularmente conotada”, ou seja, patrimônio exclusivo das 
camadas mais pobres da população (CIRESE, 1976). Isso permitia uma 
maneira de viver a celebração e ao mesmo tempo possibilitava um certo 
tipo de expressão popular, na qual a embriaguez cerimonial era a norma 
plenamente aceita e regulamentada. A festa tinha, então, um forte acento 
numinoso: celebrar os mortos e destacar a morte cotidiana da vida diária 
se relaciona com o misterioso, o tremendo e o fascinante (OTTO, 1980). 
A presença da Igreja e as estratégias de conversão religiosa (formal ou apa-
rente) dos evangelizadores, unidas ao exercício do poder coativo, enfocam 
suas baterias sobre a mutação do numinoso em religioso. 

O numinoso é imprevisível e, como bem o assinala Otto, é energia. 
O religioso é controle, ordem e prevalência do controlável acima do ins-
tituinte. Desse modo, o povo perdeu a sua celebração, melhor dizendo, o 
sentido de sua cerimônia ritual. Essa primeira expropriação é acompanhada 
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de uma mutação no tempo e do sentido do mesmo (ZERUBAVEL, 
1981). A energia numinosa da festa pagã se recoloca e se aproveita para 
celebrar todos os santos católicos. Essa remodulação acaba com a festa 
popularmente conotada e finca as bases para construir um acontecimento 
cerimonial – ou seja, “destacado”, “realçado” –, em que a totalidade da 
população possa de algum modo reconhecer-se. A “linguagem” comum 
foi precisamente fincada por aquela energia transformada. O tempo, o 
espaço, as práticas transformadas e ressaltadas de modo seletivo criaram 
as condições das primeiras fronteiras e pontos de contato entre grupos, 
etnias e classes objetivamente diferentes. O tempo, a data, ligada ao ciclo 
do ano, se respeita: as celebrações se realizam durante o mesmo período. 
Recordar os mortos é um ato familiar e social; a celebração de todos os 
santos é litúrgica. Entretanto, sua síntese produz um fato social que é facil-
mente aproveitável como base para a interação mercantil.

A tradição continua: não há festa sem mercado. Em todo caso, pode-
ríamos supor que a importância do mercado cresceu durante os séculos 
XVIII e XIX ao mesmo tempo em que a população da cidade.

A base étnica indígena se desenvolveu, se desmembrou e se extin-
guiu (inclusive por mandatos de vice-reinados) em povos especiais: 
Zacualpan, Suchitlán, Ixtlahuacan; assim, a composição da sociedade 
colimense, aquela que produzia na cidade a festa e o merado, era para a 
segunda metade do século XIX quase completamente crioula e mestiça. 
Os poucos índios que ficaram permaneceram isolados, o mesmo que sua 
cerimonialidade, segundo o mostra o tipo de celebrações do ciclo do ano e 
particularmente a atual celebração do dia dos mortos, naqueles povoados. 

A festa vinha reforçar os laços de interconhecimento e, simultanea-
mente, integrar melhor a vida da cidade. Também, a festa se começou a 
gravar na memória, fixou seus lugares e momentos geradores de recor-
dações, de lembranças de todos; a celebração se fez, então, memória. 
Memória social que surge das relações do entrecruzamento de memórias 
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parciais, contextos de espaços, tempos e objetos comuns. Para estas épocas 
(fins do XIX e princípios do XX), as distinções sociais já estavam muito 
claramente marcadas. Sabia-se quem era “gente decente”, quem eram os 
“desocupados” e quem era a “classe trabalhadora”: a Feira de Todos os 
Santos era já a feira de “todos”, ainda que cada qual vivera a seu modo.

Tinha-se estruturada a origem de uma frente cultural. Desde então, 
a feira passa a ser, muito claramente, um ponto de toque ou contato entre 
classes geradoras e portadoras de culturas distintas. O Estado (poder e 
aparato) começa desde o último quarto século XIX a robustecer sua ação 
e exercer sua influência na organização urbana. 

Mas não é, senão até o triunfo da Revolução e o apaziguamento 
do país, quando definitivamente o Estado mexicano começa a crescer 
como aparelho e também como poder. Seu efeito no bem-estar social foi 
muito notório. A sociedade se alfabetiza, a mortalidade decresce, o país 
se industrializa, a terra se reparte e a economia cresce, dentro de uma ten-
são ideológica/política de fundo: uma população religiosa extremamente 
católica na forma, com um Estado forte (ou em rápido processo de for-
talecimento), que nasce precisamente da luta contra o poder e o aparato 
eclesiástico. Durante toda a segunda metade do século passado até os dias 
de hoje – com períodos extremamente tensos (a cristiada) e com espaços 
de trégua e tolerância que às vezes raiavam em franca paquera (“a paz de 
Porfírio”) –, a relação Igreja-Estado tem movido e emoldurado inclusive 
as contradições mais extremas das classes. 

Colima, apesar de seu relativo isolamento, nunca esteve completa-
mente fora desses movimentos. Assim, em 1934, com as feridas ainda 
frescas da guerra dos cristãos, a feira se torna oficial e muda de denomi-
nação; verifica-se a consumação de um processo de apropriação estatal 
da feira. Não somente se limitaria a cobrar o imposto pelo uso do espaço; 
agora, o Estado mesmo seria o gestor e organizador direto do evento ceri-
monial, então, mais importante do ano.
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A feira, à maneira da escola da Revolução, se fez leiga e obrigatória, 
ainda que não de todo gratuita. Assim, a feira de Colima passa a tomar 
uma importância sígnica, cultural cada vez maior.

Converte-se em um formidável instrumento de autorrepresentação 
e autoafirmação coletiva do processo de pacificação e desapego social da 
cidade, do estado, do país. Surge a necessidade de “expor” e de que a feira 
seja de “todos”. 

Isso só era possível na medida em que a celebração se encontrara, 
de modo muito profundo, ancorada na memória do colimense. E esse era 
precisamente o caso. A outra celebração que atrai multidões é a festa da 
Guadalupana, que, por sua própria essência, era patrimônio exclusivo da 
Igreja em sua relação com seu público de pertença e mobilizava outro tipo 
de configuração cultural transclassista e elementarmente humana: a rela-
ção do homem com os poderes metassociais. A identidade e a diversão 
mundanas e terreais ficaram na feira. 

Entretanto, esse tipo de marco externo da feira não obstaculizava o 
fato de que, uma vez definida a matéria-prima semiótica (o “ser” e o “pare-
cer” colimenses, assim como o “divertir-se” em sociedade) das fronteiras 
entre culturas de classes muito distintas, a feira se desenvolve em seu inte-
rior – como ponto e como trajetória – à maneira de um espaço de luta pelo 
poder de impor a definição “verdadeira” da identidade e do exercício do 
“são” ludismo social.

O perfil aproximado desses grupos: extradição e origem quase em 
sua totalidade rural; escassa escolarização e pobre organização política, 
com uma rica vida cultural cotidiana (artesanato, narrativa oral, música, 
cultura material, formas de organização cerimonial comunitárias, arquite-
turas funcional etc.). Esses elementos, embora não constituam um projeto 
coerente, orgânico e progressivo, constituem uma forma, “outra”, diferente 
por posição à do bloco dominante com maior volume de capital global 
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acumulado e mobilizável, com uma composição de origens muito mais 
complexas que firmavam as bases para construir um projeto viável. 

Ao entrar na feira em sua nova era dentro do Jardim Núñez (1934), 
nenhum outro grupo social – salvo os latifundiários e alguns comerciantes 
agrupados dentro do governo do Estado – era capaz de organizar e defi-
nir a feira nessas dimensões. Posteriormente, são os comerciantes quem 
orientam o sentido da feira, precisamente pelo lugar que ocupam na estru-
tura social colimense.

Não gratuitamente, parecem ser o grupo com maior perspectiva no 
horizonte social (escolarização, profissionalização, posições na estrutura 
do poder local e em sistema mesmo da feira etc.). Uma grande maioria 
dos representantes das autoridades governamentais da feira foram e são 
prósperos ou comerciantes reconhecidos. Nos desfiles e cerimoniais do 
presente, quando se encena “o passado” de Colima, a imagem é a do bom 
campesino, vestido com calzón de manta e cinto vermelho, chapéu de qua-
tro pedradas e sandálias de couro; mostra-se ligado a produtos naturais e 
artesanais, em casebres de palma e palha e rodeada de acácias, tuba (água-
miel = água doce de palmeira) e burros de carga. 

É exatamente a mesma imagem que o decreto de 1888 proibiu por 
imoral e indigna de urbanidade.

A Colima de hoje se representa com os meios mais modernos: video-
teipes, acrílicos, espaços geométricos, tecnologia, modernidade, esmero e 
funcionalidade; mas sem rosto próprio e ligado a uma definição “televi-
siva” do progresso, que converte o étnico em típico (CANCLINI, 1982). 
Assim, agrega-lhe muitas penas ou, nesse caso, muito campo, bananas e 
rudeza camponesa de materiais. A feira, por meio de suas mudanças, tem 
conservado importantes elementos que lhe dão particularidade a seu cará-
ter de celebração. Hoje em dia (e durante muito tempo assim tem sido), é 
considerada uma feira popular; ou seja, uma oportunidade para a diversão 
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das classes sociais mais necessitadas, que durante o ano não podem ter 
acesso a essas formas de diversão.

Essa concepção tem originado políticas diversas e disposições 
espaço/temporais adequadas a tal fim. Assim, explica-se a aparição do tea-
tro ao ar livre, os desfiles pelas ruas do centro, a repartição de refrigerantes 
e guloseimas, as rotas de ônibus modificadas, a “feiração” ou outorga de 
permissões para não trabalhar nos “meros” dias da feira etc. A feira é feita 
para divertir ao povo de uma certa maneira, mas não se fez popular só 
porque tenha sido feita para o povo, senão porque “o povo”, o conjunto das 
classes exploradas e dominadas a tem feito – a seu modo – sua. 

E é ai onde começam as dificuldades, pois esse modo popular de 
exercitar o ludismo nem sempre está de acordo com as definições legíti-
mas – histórica e classistamente definidas, por certo – disso. Entretanto, a 
feira de Colima, ainda que seja “popular”, não é uma feira popularmente 
conotada. Pode ser interpretada como uma frente cultural, porque a tota-
lidade das classes e grupos sociais locais se reconhecem e encontram nela, 
e não somente as chamadas classes populares.

Por isso, a história das feiras de Colima é, também, a história da luta 
entre distintas formas de ludismo que se enfrentam em termos do tipo de 
uso e apropriação efêmera do espaço, do tempo e dos objetos da feira. A 
disposição e composição física do atual espaço “especializado” da feira, 
onde há uma separação funcional entre “a feira para todos” (o comercial, 
os jogos, o teatro, as exposições, a comida etc.) e a “feira para alguns” (gal-
pões, rinhas e sala de espetáculos) é o resultado cristalizado dessas tensões. 

Assim, desde tempo imemorável, as classes altas têm desqualificado 
de maneira constante e regular as leituras sociais, os usos e apropriações 
populares (ou popularmente conotado) da feira. O sujo, o grosseiro, o 
bárbaro, o agressivo, o imoral, o lúbrico, o estridente, o licencioso, o desar-
rumado, o malcheiroso e o popular têm isso sempre ligado às práticas e 
gostos do povo. 
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Seus espaços são depenadores, casas de prostituição, asquerosos 
antros de vício, templos da embriaguez e perdição, apertamento do povão, 
postos improvisados e mal apresentados (ou seja, que não “vestem” à 
feira), becos de ladrões etc. 

Seus objetos: copos e louças de segunda, roupa de marca “pirata”, 
canas descascadas e cuspidas por qualquer lugar, jogos simplórios de 
plástico, objetos kitsch, gorras com símbolos nazistas e hippies, óculos colo-
ridos, iguanas de borracha espumosa, garrafas de três litros de álcool (as 
famosas ramonas) e uma grande série de coisas baratas do mesmo gênero.

Astúcia e cumplicidade fazem com que se possam aumentar muitas 
vezes o mesmo jogo pagando somente uma vez ou, inclusive, sem pagar. 
Nos castelos encantados e obscuros, apalpam as daminhas; na via pública, 
urinam e se masturbam; gritam estrondosamente e se pegam a golpes à 
menor provocação ou xingada da mãe.

A feira, para as classes baixas, é uma larga e desordenada embriaguez. 
Mas isso não é uma modalidade da época moderna. Pela história, melhor 
parece ser que, ante uma certa rigidez “sugerida” do gozo “decente” da 
feira, a maneira de divertir-se dessas classes é precisamente a embriaguez 
e a grosseria.

A feira é, também, um campo de batalha; nela, ao menos duas con-
cepções e modos de leitura, apropriação e uso do fato festivo se têm 
encontrado e se encontram em condições desniveladas.

Mas em toda batalha sempre há baixas. Com são as baixas em um com-
bate por impor uma definição legítima do ludismo? Na época moderna, o 
orgulho e a constante preocupação dos comitês da feira estriba em poder 
entregar uma feira branca, onde não existam mortos: os esforços e gas-
tos em vigilância e segurança têm isso crescentemente em aumento para 
obter tal fim. A feira cada vez está mais vigiada. 

Quais são os “mortos” simbólicos do combate? 



228

A resposta a obtivemos ao esquadrinhar nos arquivos da polícia pre-
ventiva do Estado (ver Gráfico 1) e em distintas relações de presos anuais 
dos arquivos municipal e estadual. 

Dessa maneira, ano a ano, podemos observar como, em épocas de 
feira (ou seja, nos meses de outubro e novembro), a quantidade de prisões 
por infrações relacionadas à bebida e escândalo, faltas à moral, aos bons 
costumes etc. se eleva muito significativamente. Colima, por suas con-
dições particulares, tem tido um índice de criminalidade “normal” com 
respeito a outros estados da nação; mas, de 1981 a 1984, os detidos (seja 
por delito os menos, ou por faltas) ligados de alguma maneira com bebida 
ou imoralidade nunca baixam de 90% do total.

Gráfico 1. Infrações lúdicas (milhares acumulados, por mês e por ano)

Gráfico 1. Infrações lúdicas 
(milhares acumulados, por mês e por ano).
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Tanto que, comparativamente, durante o ano, sempre nos meses de 
outubro e novembro, a quantidade de detenções se eleva muito acima do 
normal. 
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Acreditamos que isso documenta muito bem os rastros de um com-
bate; de uma luta por legitimar um modo de divertir-se na feira, onde a 
maioria oprimida das “baixas” são precisamente do bando perdedor: 
as classes pobres. Jornaleiros, operários, peões, pedreiros, campesinos, 
subempregados, desempregados etc. são detidos não necessariamente por 
“ser” o que “são” – essa é não uma guerra declarada de classes –, senão por 
“ser” como “são”. É uma “guerra” – jogo sempre, mas algumas vezes, para 
alguns, perigoso – entre oponentes desiguais em forças e em número, que 
lutam pela legitimidade de ser, ou se divertir e gozar a feira de um modo 
particular. Isso não quer dizer que os abusos e as faltas devam, por ser do 
povo, ser permitidas ou favorecidas. Não é por aí o trabalho da sociologia. 
Tão somente assinalamos uma relação entre observáveis diversos que nos 
parece significativa na interpretação da feira; também nos ocupa, certa-
mente, a maneira como se tem construído a definição do que é um abuso. 
Temos, pois, que a vivência da feira não necessariamente é igual na socie-
dade. Com o fim de agrupar, em vias da comparabilidade da informação, 
chamamos lúdica a toda uma gama de faltas relacionadas às classificações 
policiais sobre o consumo de álcool, o sexo, o escândalo e a imoralidade. 

A feira significa coisas diferentes, de acordo com o lugar que se tenha 
na sociedade e – em tanto que modelo focalizado desta – na mesma feira.

A feira, também, é uma feira de classes. Múltiplos espaços, tempos, 
práticas e objetos estão recortados por essa divisão. Entretanto, existem 
relações de legitimidade fundamentais que conformam as vigas e as ripas 
do “teto” cultural, sob o qual as classes se reconhecem e convergem. 
Ressalta-nos particularmente o tipo de concepção tão contraditória e sus-
peitosamente igual entre os distintos grupos com respeito aos quiosques 
de cerveja que mencionamos anteriormente. 

Há acordos no negativo, ainda que isso seja descaradamente classista 
– nesse caso, popularmente conotado –, ou seja, a prática de embriagar-se 
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ou inclusive abastecer os quiosques de cerveja a encontramos presente – 
objetivada pela observação – somente as classes baixas. 

Há, pois, uma relação de solidariedade e pressuposição recíproca 
entre essa prática e tais classes.

As classes baixas julgam suas próprias práticas com os critérios dos grupos 
dominantes, ainda que sua prática efetiva seja completamente contraditória. 

Isso é legitimidade, não a imposição coativa ou subliminal de práticas 
iguais às do polo dirigente. Pelo lado positivo, o acordo é ainda maior: 
todos queremos melhorar, modernizar-nos e nos adequar ao desen-
volvimento e ao progresso, ainda que, objetivamente, o capital cultural 
incorporado de cada classe outorgue acesso desnivelado e fruição diferen-
cial aos benefícios da tecnologia e do avanço modernizador.

Na feira, celebra-se e representa-se também a legitimidade que tem a 
razão do forte, convertida pela história e pelas lutas na força incontestável 
da razão. Os que mandam não têm a razão por serem os fortes, senão que 
são fortes precisamente porque têm a razão. O fundamento da relação de 
legitimidade e – nela escala dos meta/processos – de hegemonia está soli-
damente colocado (GARCÍA, 1986).

A relação entre força e cultura nunca poderia aparecer-nos inteli-
gível sem entender as dinâmicas de constituição da legitimidade. E esta 
somente se consegue quando se é capaz de dar coerência ao discurso de 
um grupo social. Ao mesmo tempo, não basta a coerência se não se faz 
“comunicável” em um a linguagem acessível, que a possibilidade de cap-
tá-lo a uma pluralidade de grupos portadores de distintos e desnivelados 
volumes de capital cultural. O grupo que tem conquistado o monopólio 
legítimo de legitimar a identidade e as diversões festivas tem conseguido 
exercitar uma competência comunicativa suficientemente inteligível em 
sua atuação para todos, baseada em elementos culturais transclassistas, 
completamente cotidianos, ligados à experiência e, sobretudo, à memória 
coletiva. Esta, como já vimos, também é um campo de luta permanente, 



231

mas quando é apresentada não como processo, senão como resultado fixo 
e cristalizado, adquire o poder da legitimidade, do mistério e da autori-
dade. Em outras palavras, apresenta-nos e representa de tal maneira, que 
implica uma enorme carga de capital simbólico; carisma reconhecido que, 
ligado ao ritual de sua apresentação – desfiles, declarações, coroações, sau-
dações; mais coroações, mais desfiles, mais difusão etc. – consegue uma 
eficácia sem par ainda que nunca isenta de resistências diversas e móbiles. 

A feira de Colima, com efeito, funciona como um sistema complexo 
significante comum; em torno deste, uma variedade de grupos sociais ela-
boram e têm elaborado significados e práticas comuns, e outras distintivas. 
A maior parte dos significados e práticas diferenciais têm sido construídos 
ao redor de subsistemas de significantes (espaços, tempos, práticas e obje-
tos) diferentes, mas copresentes sob o teto único da feira. 

Os significados “comuns” que se constituem perante significantes 
transclassistas – ligados à autorrepresentação, à memória e à definição 
“própria” da diversão – são os mais importantes componentes das fron-
teiras de contato entre as classes. A identidade coletiva e a memória social 
elaboradas dentro do evento têm sido e são espaço permanente de rede-
finição, ajuste e luta constante entre os diversos grupos que convergem 
na feira. Os polos de luta têm sido, primeiro, o povo e a Igreja; posterior-
mente, a Igreja e o Estado.

A composição e disposição espacial (um lugar especializado, separado 
do centro da cidade, cercado, controlável e quadriculado); os aumentos 
do tempo da celebração, os horários e dias de ócio oficial, além dos nove 
elementos básicos da feira atual, a norma estética do belo e a homogenei-
zação; assim como as qualificações e desqualificações das práticas feirais, 
são todos o resultado extrassemiótico da luta cultural pela legitimidade e, 
assim, sua existência material colabora a eficácia de sua imposição. 

A composição da frente cultural da feira de Colima não é um monó-
lito; possui vários tipos de espessuras e componentes diversos. Há uma 
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estrutura na qual, efetivamente sob significantes comuns, se constroem 
significados comuns também. Isso forma uma espécie de fronteira porosa 
que possibilita futuros intercâmbios. Também há uma série de elementos 
vividos objetivamente como diferentes pelas classes e grupos, mas todos 
concebidos de modo subjetivo como partes da feira; por isso, aqueles 
funcionam à maneira de verdadeiras fronteiras culturais, como pontos de 
contato formal, mas social e culturalmente diversos.

Não são elementos transclassistas, ao menos por agora. Os quiosques 
e o cassino são um exemplo disso. Com respeito ao papel econômico atual 
na sociedade, ainda que não gere perdas, a feira não parece ser uma ati-
vidade econômica básica para o PIB do Estado. Entretanto, no passado, 
como o principal meio comercial, a feira constituiu um fator fundamental 
de dinamização de mercado local. Por isso mesmo, e pela peculiar com-
posição social do Estado, a feira começou a adquirir uma função cultural 
de crescente importância na definição da vontade de modernidade do 
Estado; assim, na reatualização e representação de uma memória arraigada 
nos limites rurais, tradicionais e populares de Colima de ontem, existe um 
predomínio constante e crescente da lógica do espetáculo em detrimento 
da participação. 

Essa situação faz com que todo o apresentado dentro da feira seja 
objeto de uma “leitura” espetacular, sem importar a espessura cultural ou 
a qualidade do exposto que, ao mesmo tempo, eterniza a divisão rígida 
entre o ator e o espectador, entre o gesto e o olhar.

Do mesmo modo, “leem-se” os voadores de Papantla, a “motocicleta 
da morte”, a propaganda da Pepsi, os avanços do Plano Colima (quando 
alguém vai vê-los, porque não são tão espetaculares) e os vendedores 
ambulantes gritões da “dou-lhe uma, dou-lhe outra, mais uma, e outra”. 
A população cada vez mais participa menos na gestão do acontecimento; 
simultaneamente, gera-se cada vez mais uma relação mercantil (paga-se 
pra ver) na qual, de maneira exclusiva, se participa vendo (ou comprando). 
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Daí, sua fácil adaptação ao padrão de “sempre-em-dominguização” televi-
siva do evento.140

Com efeito, as práticas populares de diversão, não ligadas à espe-
tacularização, têm sido severamente reprimidas e historicamente 
desqualificadas pelos grupos dirigentes.

Vale a pena identificar algumas linhas de pesquisa:

a) A análise até aqui apresentada nas feiras de Colima adoece de 
múltiplas lacunas de informação que têm dificultado a análise; 
isso não é casual, pois os fenômenos de cerimonialização na 
sociedade moderna apenas começam a ser estudados. Assim, 
urge elaborar uma estratégia de documentação e análise do ciclo 
festivo do Estado para assim poder sustentar ou rechaçar algumas 
conjecturas quando entendemos a feira como um subsistema do 
sistema geral de cerimonialização e suas relações com o cresci-
mento urbano. 

b) Na mesma linha, requer-se aprofundar no desenho dos sistemas 
de descrição, classificação e formalização dos rituais complexos 
que convergem dentro da feira. 

c) O estudo abre a necessidade de dedicar-lhe tempo aos distintos 
processos de construção da identidade coletiva, dos quais a feira 
é tão somente um deles. Detectá-los, analisá-los e compará-los 
é também um labor acadêmico e político impostergável ante o 
severo deterioro cotidiano da legitimidade e pelo efeito da crise, 
a crescente anomia das relações sociais.

d) Outra veta também importante é o estudo da memória cole-
tiva que fixa a dimensão passada da identidade. Recuperar as 

140  Veja meu ensaio “Semantizarás as feiras” neste livro.
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memórias parciais é, nesta época de esquecimento e desesperan-
ças, não somente útil, senão imprescindível.

e) Assim, requer-se estudar outros pontos de convergência cultural 
entre as classes e os grupos da sociedade concreta, particular-
mente aqueles ligados à religiosidade e às indústrias culturais do 
melodrama. A interpenetração de códigos culturais na feira, com 
a profusão e valoração positiva que possuem os produtos televi-
sivos (discos, pôsteres, modas, comida industrializada, artistas, 
cenografias, concursos etc.) faz indeferível o estudo das outras 
possíveis frentes culturais e suas intersecções. 

f) Falta finalmente fazer uma detalhada etnografia da vida cotidiana 
moderna, de tal modo que possamos conhecer o peso específico 
que distintas práticas e concepções têm no presente de classes 
diversas e suas relações com a elevação diferencial da moderni-
dade e seus vetores. 

10 horas da noite, Magno Castelo e jogos 
pirotécnicos

Imprescindível, urgente, útil, impostergável, necessário e indeferível 
não são adjetivos que a vaidade profissional dite para satisfazer o ego e 
para convencer o leitor da suposta capacidade de analista. A economia de 
nossos países, apesar das boas intenções, se nos desmorona nas mãos. A 
agressão e a intromissão estrangeira, constantes de nossa história como 
contingente e nação, tenazmente aceitas e afligem desde o norte.

A cultura cotidiana está cada dia mais enlatada e adoçada pela 
indústria cultural nacional e transnacional. Há um alarme crescente 
pela chamada “penetração cultural” e uma comprovada incapacidade 
para compreender o fenômeno da mal chamada “cultura de massas”. O 
compasso da vida diária de grandes – e cada dia são mais – camadas da 
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população circula entre os preços vorazes disparados e os salários raquíti-
cos contidos. A confiança no governo está perdida por completo e muito 
maltratada nossa própria imagem.

Autodepreciamo-nos constante, cotidiana, feroz e feridamente. 
A avalanche de mensagens, produtos e notícias, assim como a continua 
câimbra da “crise”, nos têm apagado a memória do povo que temos sido e 
do país que temos nas mãos.

Como já vimos, a feira é um formidável instrumento para a autor-
representação e a evocação da memória coletiva. A feira é, além disso, 
diversão, ócio e evasão. A feira aglutina, identifica, une, reconhece e solda 
o socialmente separado, porque trabalha com elementos essencialmente 
humanos. 

Analisar as feiras não é uma questão fútil: significa analisar o discurso 
que a sociedade elabora sobre si mesma; a palavra pronunciada do que 
somos. Discurso e palavra que emanam do imaginar, do sonhar, do recor-
dar. Não podemos permanecer fixos em construções ocas. Não podemos 
ficar imóveis quando tudo nos expropria a memória. Conhecer o que 
somos é saber o que fomos para projetar o que queremos ser. Sem essa 
projeção, sem esse sonho, sem essa utopia, nas atuais circunstâncias, não 
fica senão o nada, a morte e a rapina. 

Celebrar participativa e progressivamente a identidade e exercer 
conscientemente o jogo é hoje um labor político e estratégia de primeira 
ordem. 

A energia social da feira deve ser mostrada, conhecida e assumida 
socialmente. Na medida em que a façamos mais participativa, menos qua-
driculada e “siempre-en-dominguizada”, a sociedade e o país ganharam.

Recordemos novamente que o chamado para a insurreição de 
Independência esteve planejado para dar-se precisamente em uma feira. E 
em 1810, a liberação do império não era mais que um sonho.
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A feira é um jogo. A feira é utopia. A feira é energia. É uma de tantas 
frentes culturais na confusão de mudança da cultura. 

O perigo não está em perder um jogo, um sonho, uma utopia. O ver-
dadeiro perigo desse jogo está em perder a esperança e a confiança no valor 
do jogo, do sonho, da utopia; em perder, enfim; a perspectiva de aprender 
e lutar para viver gozando a energia de afeto, do amor, da solidariedade. 

A energia que alenta – a partir do sonho e da utopia – toda esperança 
da vida. 
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Parte II 

Mais Frentes Culturais. Telenovelas,  
Metodologias e Protocolos de Pesquisa
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 Capítulo VII 

A confraria das emoções (in)termináveis. 
Construir as telenovelas mexicanas.

Apresentamos... (as vidas, as pessoas, os 
resplendores)

Tomada 1. Resplendores

Dia após dia ao entardecer em todo o país, ao caminhar pelas ruas de 
bairros e cidades, pode-se ver como das portas e janelas das casas emerge 
um brilho luminoso, tênue, intermitente azulado e tinindo, que rompe a 
obscura continuidade das banquetas. Dentro, as famílias, os amigos, as 
visitas se acomodam em proximidades corpo a corpo sem deixar de faze-
rem “o que fazem”, de vez em quando, ao compasso da música que marca 
e sugere tons de voz emotivos, seus olhares perdidos, a cumplicidade de 
um segredo, a doçura da justa vingança, a magnificência do perdão, o 
júbilo pelo reencontro, a violência da merecida inimizade e a ansiedade 
do não saber o que irá acontecer amanhã, nem como irá terminar todo 
esse assunto. 

Tomada 2. Pessoas

Ao mesmo tempo, os de dentro tecem, conversam, passam roupas, 
cozinham, jogam e enquanto veem, comem, brigam pelo outro programa, 
executam tarefas e fazem como que não veem, discutem na hora do jantar, 
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estabelecem alianças, se acariciam. Outros incomodam os que assistem, 
mas também estão assistindo, insultam em coro o maldito, litigam por 
causa desse “idiota” e, enquanto isso, adiantam a leitura do capítulo de 
amanhã. Essas pessoas são meninos, meninas, senhores e senhoras, jovens 
e senhoritas, velhos e velhinhas, os primos, a tia, os vizinhos, os amigos, as 
empregadas, donas de casa, solteironas e outras executivas, donos e donas 
de casas ricas, algumas pobres e outras mais não tão pobres, nem tão ricas, 
nem tão donas. 

Tomada 3. Do outro lado do resplendor, mais gente

Ah!, mas isso sim, muito organizada. Dia após dia, uns escrevem, 
outros mobíliam, outros se disfarçam e se maquiam, outros conseguem 
tudo o que precisam, outros cortam e recortam, uns dão gritos e ordens 
a todos os lados, todos têm crachás, uns dão autógrafos, outros reparam 
os circuitos, outros imaginam como ficará tudo, alguns apontam com 
regras eletrônicas os disfarçados, outros dizem o que “devem dizer aos que 
devem dizê-lo”, um cara toda hora toma “o tempo”, muitos fumam, uns 
pagam, todos cobram, uns vendem períodos de tempo a representantes de 
Ariel, Kotex, Wella, Maggi, Bacardi, Instant-Ramen, Raleigh, Marlboro, Ájax, 
Colgate Palmolive, Ultra-Brite, Johnson and Johnson, Nivea Milk, Cannon 
Mills, Gerber e Kellogg’s, Fiesta, Canadá, Sonric’s. Enquanto isso, simultanea-
mente, muitos focos se prendem e a atmosfera se escalda, todos querem 
que muitos, muitos os vejam (quanto mais, melhor), uma moça faz entre-
vistas e perguntas indiscretas e curiosas aos atores para publicá-los em 
Fama, Teleguia, TV e Novelas, outras mais se encarregam de fazer resu-
mos semanais e diários para adiantar em telegrama o que “irá acontecer”. 

Todos – eles e elas – são profissionais.
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Tomada 4. As vidas

As pessoas (comum ou profissional), de ambos os lados do resplen-
dor, sentem, se apaixonam, traem, se enganam, se reconciliam, sofrem, 
entre em crise, meio que se livram delas e voltam a entrar, trabalham, 
esperam, confiam, relembram e fantasiam, se relacionam no mercado, 
no partido, na igreja, no café, no clube, no bar, na lojinha da esquina ou 
no luxuoso cabaré, na escola, na fila do cinema e na fila para realizar as 
apostas, se emocionam até os limites do patriótico com a vitória da equipe 
nacional de futebol – ainda que não saibam disso. Todos se relacionam 
com policiais, médicos, bombeiros, carteiros, banqueiros; viajam, rene-
gam constantemente o governo, morrem e choram pela vida.

Todos vivem e percebem de certo modo sua vida e seu mundo 
imediato.

Tomada 5. As vidas da gente que saem do resplendor

Um (in)terminável desfile de órfãos, mães sofridas, maus pais e 
desnaturados, pequenos inocentes, sacerdotes prudentes, empregadas 
indiscretas, garotinhas namoradeiras, galãs vaidosos, irmãs invejosas, 
madrastas frustradas; comerciais com gente sempre sorridente, elegante, 
distinta, magia da limpeza e rapidez do branqueado. Novamente, a 
péssima mãe que odeia o enteado e requer para ela a herança, famílias des-
truídas e empenhadas para reconstruir, tentativas de assassinato, planos de 
assassinatos e violência, simpatias, milagres, clones, gêmeos e gêmeas, cos-
tureiras e caipiras; ricos maus e ricos bons, pobres, mas honrados, pobres, 
mas rancorosos; belas mulheres, cegas, mancos, loucos, loiros e morenos; 
nacionais e estrangeiros, simplórios e sofisticados, machos e covardes, 
imorais e morais, meninos e meninas; médicos, enfermeiras, vendedo-
res, empresários, costureiras. Todos eles e uma enorme lista de eteceteras 
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interatuam constantemente para conseguir fama, poder, riqueza, honra, 
glória, amor, reconhecimento, recuperação das heranças e do nome da 
família; a caminho disso, brigam, se apaixonam e se traem, se colidem, se 
matam e choram, triunfam e riem.

Todos eles vivem e resolvem situações em seu próprio pequeno e res-
plandecente mundo.

Tomada 6. O conjunto, o caos e sua combatente 
circunstância

Tudo o que dissemos anteriormente, no curso da vida diária, não é 
mais que um contínuo discorrer, que a percepção nos aparece como um 
verdadeiro embrulho no que, de alguma maneira, todos estão imbricados 
com tudo: as pessoas com as vidas, as vidas com os resplendores, estas 
com as circunstâncias, as circunstâncias com o povo, o povo com os pro-
fissionais, os profissionais com a vida, todos juntos aos comerciais, as 
pessoas com mais pessoas, as vidas da gente dos resplendores com as vidas 
da gente comum, as revistas com a vida... e, assim, progressivamente, isso 
se complica em uma espiral envolvente ad infinitum, ad nauseam. 

Se, finalmente, a esse emaranhamento maior lhe agregamos os efei-
tos de suceder dentro de um continente e um país mestiço, endividado 
e desvalorizado, “tão longe de Deus e tão perto dos gringos!”, com um a 
enorme população jovem, grandes recursos naturais e uma tremenda crise 
econômica, política e de identidade, obtemos uma imagem móbil, inaces-
sível, e, verdadeiramente, complicada e intrincada.

Dever-se-ia agregar ruído quando ampliamos o espectro e obser-
vamos uma situação similar em muitos países do mesmo continente 
(México, Colômbia, Chile, Argentina, Brasil, Equador, Porto Rico, Cuba, 
Nicarágua, Honduras, toda América Central, toda América do Sul e boa 
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parte dos Estados Unidos, cuja população de “hispanos”– falantes e “sen-
tentes” – cada dia é maior e mais influente).

Mas aonde já não chegam as palavras do trabalho comum, é quando 
constatamos que as telenovelas – sobretudo brasileiras e mexicanas – 
agradam na Itália, Espanha, França, Portugal, Polônia, Hungria, África do 
Norte, Líbano, China Popular, Índia, Japão, Austrália, Nova Zelândia e 
um número crescente de países de distintos continentes e de culturas – ao 
menos na história e na tradição – extensamente estranhas entre si.

Temos, ao final, uma grande confusão e subimos aos umbrais de uma 
inefável cumplicidade, de uma vasta irmandade: estamos nas mesmíssi-
mas margens da... “A confraria das emoções (in)termináveis”. 

Todo esse melodramático arranque tem sua justificação se por meio 
dele podemos vislumbrar a vitalidade social e cultural (familiar, local, 
regional, nacional, continental e propriamente mundial) da realidade das 
telenovelas nas sociedades contemporâneas.

Contra o que comumente se tem pensado, a realidade a que aludi-
mos (como tão pouco a “outra “realidade” que lhe tem originado) não 
está pronta para ser vista nem é evidente, é conquistável.141 Entretanto, 
não se deixa conquistar de qualquer modo nem se deixa domesticar com 
qualquer classe de ferramenta. Como organizar e estruturar “a realidade”, 
o complexo mundo das telenovelas?

Cristais para olhar... (olhadas, olhos mágicos, 
olhares, olhadores)

O objeto de estudo não precisamente novo na literatura das ciências 
sociais. Desde os primeiros estudos empíricos até hoje, a partir de vários 

141  Jean Piaget e Rolando Garcia. Psicogénesis e historia de la ciéncia. Mexico: Siglo XXI, 1982; 
Pierre Bourdieu et al. El oficio del sociólogo. Buenos Aires: Siglo XXI, 1975.
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paradigmas, tem-se tentado reconstruí-lo com interesses, ferramentas e 
estratégias diferentes (LAZARSFELD; STANTON, 1944). Uma revisão 
dessa literatura nos daria uma ideia superficial do tipo de perguntas com 
as que se tem abordado esse objeto (VALENZUELA et al., 1988).

Em linhas gerais, podemos organizar em cinco as grandes áreas de 
interesse e os modos acadêmicos de olhar as telenovelas consideradas 
como um fenômeno de comunicação “massiva”:

1. Análise dos conteúdos e os efeitos no receptor. Orientados, em 
princípio, principalmente pelas demandas do mercado e da 
propaganda de guerra, os cientistas e os publicitários têm se 
dedicado a estudar mercado-tecnicamente como afetam os con-
teúdos das telenovelas a conduta dos indivíduos.

2. Análises das estruturas narrativas. Com apoio da linguística e da 
semiótica do relato, o objetivo é conseguir descrever e formalizar 
o sentido aplicado do texto e “de que maneira as telenovelas ope-
ram como produtoras de sentido e de prazer”.142

3. Análises dos modos de manipulação ideológica. Neles, trata-se de 
denunciar a ocultação e deformação da realidade que as tele-
novelas efetuam nas audiências. Essas tentativas, na maioria 
das vezes, utilizam os instrumentos e as concepções das duas 
anteriores para sustentar os pressupostos da manipulação e a 
inculcação de uma consciência falsa por parte dos “dominantes” 
(COLOMINA, 1974).

4. Análise dos usos e gratificações de audiências. Aqui, procura-se 
saber que tipo de necessidades satisfaz as telenovelas e que tipo 

142  Yolanda Le Gallo. Producción de la telenovela. Puebla, Universidad Autónoma de Puebla, 
ICUAP, 1984; R. Allen. On Reading Soaps: a semiotic primer, en Anne Kaplan. Regarding 
Televisión. Los Ángeles: American Institute of Film, 1983, p. 98. 
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de utilização faz o público dela.143 Essa perspectiva dinamiza 
um pouco mais a rígida concepção do receptor passivo que as 
anteriores perspectivas, de uma ou outra maneira comparti-
lham, ainda que tenham vários problemas dentro dessa mesma 
concepção.

5. Análise das telenovelas para o desenvolvimento. Perspectiva que 
pretende utilizar consciente e planejadamente o formato das 
telenovelas para influir positivamente no reforço de atitudes 
consideradas como prioritárias para o alcance das metas de um 
Estado.144 Suas primeiras aplicações têm sido desenvolvidas em 
torno das telenovelas de planejamento familiar e alfabetização de 
adultos.

Em uma obra maior, em preparação, teremos de expor e fundamen-
tar uma detalhada série de críticas a cada uma dessas perspectivas que, de 
qualquer maneira, constituem ao menos cinco modos diversos de olhar e 
estruturar o fenômeno social das telenovelas.

Dentro de um amplo grupo de reflexão que envolve pesquisadores 
da América Latina, têm surgido a inquietude e a necessidade de abordar 
desde nossos próprios esquemas interpretativos uma realidade que, se não 
nasceu originalmente aqui, hoje em dia é, junto aos escritores do boom, o 

143  Veja Blumler & Katz. The Uses of Mass Communications. Beverly Hills: SAGE, 1974. 

144  Veja IIC (Instituto de Investigación de La Comunicación). Towards the Social Use of Soap 
Operas. Estrasburgo: Institute for Communication Research, 1981; Carmen Galindo Berrueto. 
La telenovela de refuerzo de valores socials, tesis, Mexico: Universidad Iberoamericana, 1985; 
também R. Rogers e A. Singhal. Telenovelas para el desarrollo en la India, en Estudios sobre las 
Culturas Contemporaneas, nº 4-5, v. II, 1988. 



246

produto cultural de mais presença e vitalidade que os países latino-ameri-
canos exportam ao mundo e compartilham entre si.145

A telenovela nasceu nos Estados Unidos e, a partir das famosas soap
-operas dos anos vinte e trinta, passou como gênero mestiço da rádio à 
televisão (CANTOR; PINGREE, 1985, p. 19-68), mas, desde sua adoção 
e apropriação, o melodrama televisivo que chamamos telenovela tem no 
presente um caráter declaradamente latino-americano.

A diferença das interpretações sobre as telenovelas que antes esbo-
çamos, coincidimos com Martín-Barbero em que o anacronismo e as 
mestiçagens que compõem as “matrizes culturais” integrantes de uma 
parte chave de nossas identidades coletivas que, por isso mesmo, é tam-
bém objeto e matéria contínua de luta e redefinição histórica do “familiar”, 
de um modo – precisamente – “familiar” de ordenar, sentir, gozar e viver 
o mundo.146

São o espaço e o cenário familiar uma situação fundamental de reco-
nhecimento dos setores populares – imensamente majoritários em nosso 
continente –; mas não somente deles e dentro desse espaço, a telenovela 
em particular – e o melodrama em geral – ópera como um carrossel de 
múltiplo acesso, que sempre retorna regenerando, representando, remo-
delando afetos, visões e divisões do “mundo” social da vida cotidiana, que 
é, no entender de Schutz, “um universo provido de sentido”.147

145  Participam na América do Sul: Peru, Brasil e Colômbia, pela iniciativa e coordenação do 
professor Jesús Martín-Barbero. Veja desse autor Las telenovelas en Colombia: televisión, melo-
drama y vida cotidiana, em Diálogo de la Comunicación, nº 17, Lima: FELAFACS, p. 46 ss. E o 
artigo do Galindo, Vivir y sentir la telenovela (1985).

146  Jesús Martín-Barbero. De los medios a las mediaciones. Mexico: Gustavo Gili, 1987. Veja meu 
ensaio “As frentes culturais” neste livro.

147  Veja P. Donati. Famiglia e communicazione. nº 5, v. III, Milán Franco Angeli, 1984, p. 43 ss. 
Veja também Alfred Schutz. El problema de la realidad social. Buenos Aires: Amorrortu, 1974, 
p. 198; e, do mesmo autor, Estudios sobre teoria social, Buenos Aires: Amorrortu, 1974, p. 19.
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O sentido social desse universo não está dado nem é evidente, deve, 
pois, ser construído independentemente (mas não repelentemente) da 
subjetividade dos atores que atuam nesses universos e, portanto, devemos 
dirigir o olhar aos sistemas de “redes ideológicas” que marcam os limi-
tes da variabilidade desses “universos” ou esquemas de apreciação, ação e 
valoração que conformam nosso sentido prático da existência.148 

Para abordar sob outro prisma as telenovelas, primeiro teremos que 
mudar o marco epistêmico, ou seja, o conjunto das perguntas “pergun-
táveis” se queremos domesticar uma realidade que está tão distante da 
interpretação dos “efeitos” (sejam funcionais, ou melhor, julgados como 
alienantes) como o rastreamento das simples anfractuosidades imanentes 
da semioses (PIAGET; GARCIA, 1982).

A tarefa surge, então, não de perguntarmos de que maneira “impac-
tam” as telenovelas a vida social, nem como colabora sua ampla difusa à 
“alienação” de seus vastos públicos (que dia a dia se incrementam geome-
tricamente apesar dos inquisidores redivivos). Tampouco, podemos nos 
deter somente na pirotecnia das análises formalistas de tipo semiológico 
do texto das telenovelas para, a partir daí, tratar de inferir consequências 
ulteriores.

Outorgar um papel supostamente “ativo” ao “receptor” ou poten-
ciar a utilização da eficácia das telenovelas para fins “morais” e teorizar 
a sociedade como um “sistema organizado no qual todos os indivíduos 
estão ligados” não basta para organizar a complexa trama de relações e 
mediações que nos ajudam a compreender a telenovela como parte de um 
processo de comunicação social historicamente marcado pela dinâmica 
das culturas contemporâneas (GALINDO BERRUETO, 1975, p. 41; IIC, 
1981, p.15; SERRANO, 1985, p. 69 ss.). 

148  Veja Robert Fossaert. La société, t. VI, Les structures idéologiques, Paris: Seuil, 1983, p. 84; y 
Pierre Bourdieu. Les sens practique. Paris: Minuit, 1980. 
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Em outras palavras, sustentamos em nossa perspectiva que é mais 
produtivo entender as telenovelas a partir da ótica de uma teorização dos 
processos culturais que nos contentarmos em medir seus efeitos ou os usos 
e vantagens que os indivíduos obtêm ao relacionar-se com os meios.149

Tampouco é suficiente analisar qualidade e quantidade dos conteú-
dos das telenovelas se não podemos situá-los com os modos diferenciais 
de apropriação social desse produto especificamente cultural.150 

A telenovela é um produto feito especialmente para significar com 
a memória coletiva e com os modos concretos em que as pessoas se 
apropriam e se têm apropriado delas.151 Simultaneamente, é um pro-
duto comercial submetido a leis de oferta/demanda de um mercado de 
várias dimensões, que de maneira clara delimita a competência de uma 
equipe de especialistas e profissionais relacionados com organizações 

149  Veja meu ensaio “As frentes culturais” neste livro; G. Copeland e D. Slater. Television, Fantasy 
and Vicarious Catharsis; B. Watkins. Television Viewing as a Dominant Activity of Childhood. 
A Developmental Theory of TV Effects. Critical Studies in Mass Communication, nº 2, 1985; 
Dimmick, McCan e Bolton, Media Use and the Life Span: Notes on Theory and Method. 
American Behavioral Scientist. nº 1, v. 23, SAGE, 1979; P. Palmgreen e J. Rayburn, A 
Comparison of gratification Models of Media Satisfaction. Communications Monographs, v. 52, 
dez. 1985.

150  Veja R. Estep e P. MacDonald, Crime in the Afternoon: Muerder and Robbery on Soaps. Journal 
of Broadcasting and Eletronic Media, nº 3, v. 29, Broadcast Education Association, 1985; B. 
Greenberg; D’Alessio. Quantity and Quality of Sex in the Soaps. Michigan State University, 
mimeo, s.f.

151  Os mesmos que variam de acordo com a posição que – como bem propõe Fossaert (1983, 
t.VI, p. 57 ss.) – os “indivíduos-em-relação” (e não somente os indivíduos a seco) ocupam nas 
coordenadas de um espaço social multidimensional dado (veja Pierre Bourdieu. The social 
space and the Genesis of groups. Social Science Information, nº 2, v. 24, Londres: SAGE, 1985, 
p. 196). Veja Alberto M. Cirese. Signicidad, fabrilidad, procreación. Estudios sobre las Culturas 
Contemporaneas. nº 1, v. 1, Colima: Universidad de Colima, 1986; Maurice Halbwachs. The 
Collective Memory. Nueva York: Harper and Colphon, 1980; Jesús Martín-Barbero, 1987, p. 
135 ss. 
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complexas fora das quais é pouco menos que inteligível a especificidade 
das telenovelas.152 

Por exemplo, produzir só um capítulo delas na Rede Globo custa em 
torno de 105.000 dólares; isso significa que a produção de 85 capítulos 
equivale aproximadamente a todo o orçamento do governo do estado de 
Colima (13 milhões de dólares) para o ano de 1987.153 

Televisa, a empresa mexicana, investe em média 14 vezes menos que 
a Rede Globo em cada capítulo, mas suas produções tendem a ser mais 
longas. Desse modo, temos que aquela companhia investiu durante 1986 
uma média de 7.500 dólares por capítulo. Isso significa que tão somente 
uma telenovela de 150 episódios custa em torno de 2.250 milhões de 
pesos mexicanos, um pouco menos de 2% do orçamento de investimen-
tos federais e 63% do orçamento ordinário estatal do Plano Colima para 
1987.154 Fazer telenovelas não é, pois, um assunto artesanal. 

152  Charles Perrow. Complex Organization (a critical essay). Nueva York: Random and House, 
1979; Philip Elliott. Organización de los medios y ocupaciones profesionales: visión panorámica, 
em J. Curran et al. Sociedad y comunicación de masas. Mexico: FCE, 1981; M. Gallagher. 
Negotiation of Control in Media Organizations and Occupations, em Gurevitch et. al. Culture, 
Society and the Media, Londres, Methuen, 1982; Grahan Murdock, Large Corporations and the 
Control of the Communications Industries, em M. Gurevitch et. al. 1980.

153  Rede Globo é o principal conglomerado de meios de difusão no Brasil e uma das compa-
nhias mais importantes do mercado mundial de comunicações. Veja José Marques de Melo. 
Produção e exportação de ficção televisual brasileira: estudo de caso TV Globo, informe para a 
UNESCO, São Paulo, mimeografado, 1987, p. 14.

154  Entretanto, várias telenovelas são produzidas simultaneamente durante todo o ano, o que 
aumenta muito o valor desse investimento. Em relação a isso, a informação de primeira 
mão será obtida por nossa pesquisa em andamento; no momento, recorremos aos dados 
de Marques de Melo (1987, p. 40), citação de fontes jornalísticas brasileiras (Revista Veja e 
Folha de São Paulo). Por outro lado, consideremos que o investimento do Plano Colima para 
1987 foi da ordem de 189 milhões de pesos (veja Elias Zamora Verduzco, Segundo informe 
de gobierno – anexo estatístico – Colima: Gobierno del Estado, 1986, p. 14). Usamos como 
unidade média a taxa de câmbio do dólar estadunidense por 2.000 pesos mexicanos, a raiz da 
última forte desvalorização de novembro de 1987. 
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Perante tal complexidade e ambição de olhares, preferimos seguir a 
norma cartesiana; segundo esta, frente a uma grande inabarcável dificul-
dade, podemos dividi-la em várias “pequenas dificuldades”. A condição, 
entretanto, é não perder de vista precisamente as relações que ligam as 
partes; relações que somente podem ser representadas em uma escala 
diferente e com um mapa adequado – uma vez teórico e metodológico 
– do sistema das relações fundamentais e pertinentes para cada escala de 
representação selecionada.155 

Cartografia e cartógrafos... (coordenadas, 
modos e cúmplices)

Abscissas e ordenadas

Entender as telenovelas significa primeiramente construir e elucidar 
seu lugar na dinâmica dos modos em que as classes sociais se relacionam 
entre si nos processos de constituição social do sentido. Isso nos obriga a 
atender à diferente maneira de construir a observável telenovela a partir da 
raiz dos processos de estruturação, equilíbrio precário e desestruturação 
do consenso e da direção cultura da sociedade. A relação hegemonia-
telenovela, entretanto, não é diretamente observável, nem tampouco é 
evidente.

Entre ambos os objetos, existe uma série de mediações fundamen-
tais que impedem de captar a riqueza do fato social telenovela reduzido à 

155  Sobre esse tópico fundamental e no momento tão negligenciado nas ciências sociais, veja 
Herbert Simon. Models of Discovery, Boston: Reidel, 1980; Michel Serrés, Le passage du nor-
d-ouest, Paris: Minuit, 1980; Ilya Pigogine, ¿Tan sólo una illusión?: una exploración del caos al 
orden, Barcelona: Tusquets, 1983; Rolando García, Sistemas complejos (2006), Enrique Left, 
La perspectiva ambiental del desarrollo, Mexico: Siglo XXI, 1986.
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pura lógica de operação instrumental de determinadas classes sociais ou, 
ainda pior, aos arbítrios de alguma malévola vontade conspiratória. A tele-
novela como gênero, como formato, especialmente “como um conjunto 
de propriedades textuais e intertextuais”, nasceu e continua sendo uma 
realidade transclassista, que opera com valores e ideologias enraizadas e 
entretecidas no discurso social comum, no que a seu modo todas as classes 
de uma sociedade estão estreitamente imbricadas.156 Entretanto, o objeto 
é complexo: não é uma prática “popularmente conotada”, nem tampouco 
é uma prática exclusiva de elite; a nosso ver, não existe uma relação de recí-
proca “solidariedade” entre as telenovelas e alguma classe ou grupo social 
em particular (CIRESE, 1976). Sucessivamente, por essas características, 
elas têm escapado da atenção antropológica, sociológica e econômica. Só 
os estudiosos dos meios de comunicação coletiva e suas mensagens lhe 
têm prestado alguma atenção, ainda que as considere um produto mais da 
“cultura de massas” (GUBERN, 1974).

As telenovelas têm sido vistas como uma degradação cultural por seu 
conteúdo reiterativo, previsível, profundamente reacionário e puritano, 
mas, ao mesmo tempo, por meio delas, é possível documentar – mediados 
pelo gênero – os pesares, fantasias, temores e frustrações de amplas cama-
das da população, principalmente das classes baixas e médias das cidades 
– pequena dimensão ofuscada. Além disso, a telenovela é um gênero muito 
querido, muito sentido não somente por seus vastos públicos, senão tam-
bém pelos atores e atrizes que lhes dão vida e pelas equipes de produção 
das organizações que as realizam.157

156  Veja M. Wolf. Generos y televisión, Análisis, nº 9, Barcelona: Universidad Autónoma de 
Barcelona, 1984, p. 190; meu ensaio “Telenovelas al dia…” neste livro; e Robert Fossaert, 
1983, t.VI, p. 143.

157  Veja a revista TV y novelas, nº 5, v. IX, p. 31, Soy actriz por amor, nº 22, v. VIII, p. 43, Feliz 
se encuentra... como productora de la telenovela Pobre Juventud, etcétera. Veja também o 
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Assim, devemos levar em consideração um objeto movediço, que 
por um lado está envolto por uma esfera de emoções elementarmente 
humanas; como gênero, em sua delimitação, intervém em construções e 
marca o mesmo pelas mediações de sua fatura – com marca registrada e 
selo organizacional – que, pelas mediações de sua leitura, seu uso, suas 
fruições plurais (MARTÍN-BARBERO, 1987, p. 240). 

Mediações que geram o efeito da dupla dispersão e propagação – 
incessante vai-e-vem da tela ao mercado, do mercado à tela, por intermédio 
da apropriação caseira,158 catalisando positivamente por sua inserção na 
lógica das mercadorias e nas estratégias de comercialização e que, como 
todo texto-em-situação, implica uma série de traços próprios e particula-
res: estes o fazem reconhecível, ameno, familiar, prazeroso e assimilável a 
partir das reviravoltas das mais diversas e contrapostas situações, normali-
dades e qualidades de vidas cotidianas.159 

Como se vê, a empresa não é fácil; por isso, dividimos a pesquisa em 
três grandes fases e um exercício preliminar. 

trabalho de Martha Alcocer (UIA-Mexico), que pode ser encontrado onde se analisa a opera-
ção de melodramatizar a vida real das estrelas nos melodramas nessa revista. 

158  Veja meu artigo “Telenovelas al dia” neste livro.

159  No México, a televisão inicia suas atividades oficialmente em setembro de 1950. Os primei-
ros teledramas são realizados desde meados de 1951 e, depois de um período de acomodação 
(ensaio-erro), em 1957, a companhia Colgate-Palmolive leva ao ar a primeira telenovela 
regular mexicana. Esta construiu propriamente um paradigma (Sua telenovela Colgate) deno-
minada Senda prohibida, escrita por Fernanda Villeli – uma das mais famosas escritoras de 
radionovelas do momento e da atualidade – com uma duração de 50 capítulos de 30 minutos 
cada, em horário vespertino e transmitida de segunda a sexta-feira, para recuperar, assim, a 
experiência de emissão diária das radionovelas (veja Carmen Galindo, 1985, p. 32. A partir 
daquela ocasião, nunca se deixou de transmitir telenovelas em nosso país; desse modo, temos 
no mínimo 32 anos contínuos de “familiaridade” com um gênero, que, além de constante, tem 
sido prolixo: tão somente entre 1952 e 1978, produziram-se mais de 700 teledramas. 
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Telenovelas no ar: traços para um inventário

Dentro da perspectiva até aqui esboçada, requer-se, em primeiro 
lugar, situar o peso relativo e o lugar das telenovelas como ponto e como 
trajetória na estrutura da programação televisiva de nosso país. Com 
esse fim, constrói-se uma base de dados para tornar manejáveis enor-
mes volumes de informação que emergem do inventariar aquelas (e mais 
geralmente a ficção, os melodramas televisivos e os seriados) em relação 
à totalidade da oferta televisiva em uma semana. Em seguida, realiza-se 
uma “arqueologia” documental da emissão de telenovelas dentro de um 
período de 35 anos (1952-1987).

A estrutura da base de dados contém seis campos alfanuméricos: 
programa (nome), dia (segunda a domingo), canal, horário, gênero (infor-
mação, educação/cultura, entretenimento e miscelânea) e origem da 
produção (local, nacional e estrangeira); quatro campos lógicos: “falso ou 
verdadeiro” (ficção, melodrama televisivo, melodrama televisivo seriado 
e telenovela); e um único campo numérico: a duração é em minutos por 
emissão. 

Assim, a cada seis meses, faz-se um censo da programação, tomando 
como fontes a revista especializada na programação televisiva, Tele-Guia e 
a agenda televisiva publicada diariamente na imprensa; os casos duvidosos 
se resolvem vendo o programa em questão.160 A mesma fonte hemerográ-
fica se usa para o inventário na trajetória. 

Com este exercício preliminar, mas constante, podemos realizar estu-
dos comparativos longitudinais e teremos acesso cibernético imediato à 
programação em “palimpsesto” (WOLF, 1984, p. 193). 

160  No momento, incluímos a publicidade nos tempos da programação; em ulteriores censos, 
paulatinamente, se considerará.
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Produção de telenovelas: os melodramas 
rigorosamente organizados

Como mencionamos anteriormente, é óbvio que a empresa, para pro-
duzir de uma maneira profissional e competitiva uma telenovela, requer 
de uma organização especializada; esta normalmente, pelo montante dos 
investimentos e pela sofisticação da equipe técnica e humana que requer, 
só é razoável dentro de corporações de grande tamanho, que, ao operar 
com um tipo de “mercadoria” – manufaturada justamente para signifi-
car –, desempenham um papel chave no qual está posta em circulação e 
reelaboração das ideologias nas sociedades atuais (MURDOCK, 1980, 
p. 118 ss.). Essas indústrias culturais não somente podem ser estudadas 
como um conjunto de malévolas vontades alienantes, nem como a lista de 
empresas ligadas à corporação; se bem que suas produções especializadas 
tenham sido concebidas dentro de uma racionalidade corporativa, não 
por essa sua inteligibilidade ser redutível à lógica do capital. O objetivo 
que perseguimos nesta fase da pesquisa se centra em conhecer os meca-
nismos, operações e mediações, pelos quais se traduzem ideologias sociais 
em produtos culturais concretos. 

Enfocado nosso objeto, aqui, trata-se de conhecer os processos e 
as várias lógicas específicas da corporação – derivadas de sua situação em 
um espaço social mercantil especializado –, assim como a trama interna de 
estruturas profissionais e dinâmicas organizacionais por meio da qual alguns 
valores e representações da vida e do mundo social se transformam em uma 
mercadoria cultural competitiva, mas, além disso, como bem fincadas e múl-
tiplas engrenagens com os sentires e saberes cotidianos de uma pluralidade 
de categorias, grupos e classes sociais: o gênero televisivo da telenovela.161

161 A ideologia é, além de conteúdos, configuração de eleições, efeito de uma competência. Veja 
Alain Accardo. Initiation a la sociologie de l’illusionnisme social, Bordeaux: Le Mascaret, 1983.
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De acordo com Murdock y Golding, requer-se mostrar em detalhe 
como as relações sociais e econômicas globais estruturam tanto as estra-
tégias gerais dos empresários culturais como as atividades concretas dos 
profissionais que efetivamente “fabricam” as telenovelas e sua circunstân-
cia (MURDOCK; GOLDING, 1981, p. 29).

Nossa análise da produção delas será elaborada em dois níveis: um 
externo, focalizado na economia política da corporação televisiva (em 
nosso caso Televisa); outro em um nível interno, com uma aproximação 
etnográfica.162 

Assim, realizamos um estudo de caso para descobrir e documentar 
as situações e estruturas da vida laboral de uma equipe de profissionais na 
pré-produção, produção, pós-produção e comercialização de uma teleno-
vela mexicana.163

Mundo adentro: a casinha do espelho 

Nosso projeto considera outra fase na qual descrevemos e analisa-
mos a composição textual das telenovelas mexicanas. Se na fase anterior 

162 Para uma adequada revisão bibliográfica deste enfoque, veja principalmente: Philip Elliot. 
The Making of a TV Series. Londres: British Film Institute, 1978; M. Alvarado e E. Buscombe. 
Hazel, The Making of a TV Series. Londres: British Film Institute, 1978; Grahan Murdock. 
Fabricating Fictions: approaches to the Study of TV Drama Production. Communications, 
nº 6, Hans Richarz Verlag Sankt Augustin, 1980; do mesmo autor, art. cit.; Gaye Tuchman. 
La producción de la noticia. Barcelona: Gustavo Gili, 1983; Michael Intintoli. Talking Soaps 
Seriously. Nueva York: Praeger, 1984; do mesmo autor: Ethnography and Media Production. 
Communication, v. 8, Gordon and Breach, 1985; também de Intintoli, Soap Opera Storytelling a 
Corporate Enterprise, artigo apresentado no simpósio sobre crítica de TV. University of Iowa, 
1985. Por último, veja, também, M. Cantor; S. & Pingree, 1975, p.47 ss. 

163  Trabalhamos sobre três dimensões: burocrática, institucional e profissional da produção da 
telenovela ao interior da corporação. Veja Gabriel Molina. Profesiones en trama: análisis de La 
análisis de La producción de telenovelas, Estudios sobre las Culturas Contemporaneas, nºs. 4-5, 
v. II, Colima, 1988.
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nos perguntamos como estão elaboradas, aqui a pergunta é: de que estão 
compostas? Para tal efeito, fazemos uma aproximação multidimensional à 
complexidade textual (sintática, semântica e pragmática) de nosso objeto.164

Pensamos que, com o trabalho empírico comparativo, possa adquirir 
muito maior relevância e potência explicativa a discussão sobre as particu-
lares características da telenovela como gênero melodramático, tal como 
se pode situar com Gubern; como “ramo de propriedades textuais e inter-
textuais” se seguimos as sugestivas pistas de Wolf e sua continuação por 
Martín-Barbero, como matriz narrativa e cenográfica, que opera entre 
uma memória e um formato (GUBERN, 1974, p.261 ss.; WOLF, 1981; 
MARTÍN-BARBERO, 1987, p. 57). 

As telenovelas têm muita eficácia social porque representam situa-
ções elementarmente humanas. Entretanto, interessa entender como 
“falam” da vida social, mediante quais estruturas semióticas, dentro de 
quais campos semânticos, com que tipo de gramáticas argumentativas 
une qual classe de argumentos e, finalmente, quais operações práticas se 
estabelecem para resolver que tipo de ações dentro de sua trama. Tanto 
que representação organizacionalmente fragmentada e seleta da vida coti-
diana, a telenovela, necessariamente, “conta a vida” dentro de uma série 
de abstrações e focalizações de coordenadas espaciais e temporais, em que 
determinados “atores” realizam certas “ações” em relação a certos objetos 
e cenários (MARCONDES, 1986, p. 53 ss.). 

Nessa trama e situações, estes são levados dentro de um tecido de 
programas narrativos até sua resolução prática, potenciados por distintas 
técnicas da narração – toda narração é uma interpretação – próprias da 
linguagem televisiva e do próprio gênero.165 

164  Veja a proposta de Jesús Galindo. Lo cotidiano y lo social. La telenovela como texto y pretexto. 
Estudios sobre las Culturas Contemporáneas, nºs. 4-5, v. II, Colima, 1988. 

165  Veja James Spradley. Participant Observation. Nueva York:, Holt, Reinhart and Winston, 
1980; Marcel Mauss. Introducción a la etnografía, Madrid: Kairos, 1974. 
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Confraternizações sentimentais...: leituras, 
miradas, apropriações

O “mundo produtivo” das indústrias culturais e a complexa trama lin-
guística e metalinguística que forma seus “teleprodutos” têm um ponto de 
chegada e “rearranque” crucial: os que vivem para a benevolência devem 
– efetivamente – ser complacentes para viver.

Quando dissemos que os produtos devem ser “competitivos”, sim-
plesmente dissemos que devem ser do “agrado”, do “gosto” do público.

Mas o que significa isso? Como se constitui esse “gosto”? É o mesmo 
gosto quando variamos as diferenças sociais, culturais, econômicas? 
(BOURDIEU, 1979).

A terceira fase de nosso trabalho de pesquisa e análise das telenovelas 
se centra em conhecer os diferentes modos como a sociedade se relaciona 
com os melodramas televisivos. Conforme já temos assinalado, interessa-
nos mais saber o que é que a sociedade faz com as telenovelas que tentar 
encontrar o que estas “fazem” àquela. 

Conhecer as maneiras como que a sociedade observa, lê e se apropria, 
ou não, de nosso objeto de estudo é um labor verdadeiramente exaustivo e 
ambicioso; por isso, requer uma combinada polifonia metodológica, que 
podemos situar em dois níveis: um externo, referente às dimensões socio-
demográficas (macro) das relações sociedade-telenovelas; outro interno, 
no qual da quantidade passamos propriamente à qualidade no conheci-
mento das dinâmicas de leituras e apropriações múltiplas que do interior 
de suas vidas cotidianas acionam as unidades domésticas e familiares de 
nosso país (LEÑERO, 1983).

Dessa maneira, no primeiro nível, conhecemos em extensão; 
enquanto que, no segundo, afinamos o olhar nos estudos intensivos da rela-
ção entre cotidianidade familiar e dramatização televisada desta. 
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Para o nível macro e perante a virtual inexistência de estudos aces-
síveis sobre essas relações, temos elaborado uma série de pesquisas por 
amostra, que foram aplicadas em seis distintas cidades do país: Colima, 
Guadalajara, Leon, cidade do México, Puebla e Veracruz. A população 
agregada dessas cidades equivale a 65% do total da população urbana 
do México. Em uma fase posterior e uma vez avaliados e analisados os 
resultados dessa primeira pesquisa, iniciaremos outra série na fronteira 
no norte do país (Hermosillo, Nogales, Tijuana, Mexicali, Chihuahua, 
Ciudad Juarez, Reynosa, Monterrey e Torreón), assim como em outras 
cidades do centro, que inicialmente não foram consideradas: Querétaro, 
Aguascalientes e San Luis Potosí. A última série será realizada no sul do 
México, região de suma importância por ser a de maior grau de concentra-
ção de culturas e grupos étnicos (mayas, lacandones, tzeltales, zapotecos, 
mixtecos etc.), que também veem cotidianamente as telenovelas. 

Em nossas pesquisas, tentamos considerar como unidade de análise 
não somente os indivíduos, senão o grupo doméstico, em que normal-
mente veem as telenovelas, porque supomos que os distintos modos de 
apropriar-se e lê-las, por um lado, dependem do tipo de redes ideológicas 
nas quais esse “produto” é desconstruído como um bloco de efeitos de 
sentido e, por outro, do tipo de modos de construção e reinterpretação 
semiótica (MCRS), que portam os membros das redes, em virtude de 
seu lugar no espaço social.166 O MCRS não é outra coisa que o habitus de 
classe aplicado a uma situação particular de comunicação, mas esta não 
se deixa apreender somente mediante regularidades estatísticas, requer, 
fundamentalmente, o detalhado trabalho de observar o peso relativo das 
telenovelas e sua circunstância dentro da vida diária das unidades domés-
ticas consideradas (BOURDIEU, 1979, p. 87). Para isso, temos delineado 

166  Robert Fossaert, 1983, t.VI,; veja meu ensaio Ex-votos y retablinhos neste livro; e veja também, 
Jorge A. González. Sociología de las culturas subalternas. Mexicali: UABC, 1990.
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e aplicado um Protocolo de Observação Etnográfica com ele, que come-
çamos o trabalho de descrição intensiva e detalhada dos modos de ver 
e apropriar-se familiarmente das telenovelas.167. Aqui, trata-se de realizar 
uma mínima série de estudos de caso em cada uma das cidades mencio-
nadas a partir das características gerais que a pesquisa nos tem permitido 
conhecer. Para começar, selecionamos a unidade doméstica familiar com 
pleno conhecimento de que existem outras formas sociais de ver teleno-
velas, ainda que geralmente subordinadas – pelo horário noturno e pela 
intensidade dos vínculos – às redes ideológicas parentais mais imediatas: 
os grupos habituais de convivência familiar. 

O sonho que deixa sonhar: modos, 
cumplicidades e vários estratagemas

Em maio de 1985, na cidade de Colima, Jesús Martín-Barbero e os 
membros do Programa Cultura discutimos e elaboramos a redação do 
projeto, com as três fases já apresentadas (GALINDO, 1985, p.58-59; 
MARTÍN-BARBERO, 1987, p. 47). Assim, concordamos que, até não 
conseguir financiamento específico, cada país faria o possível por terminar 
a pesquisa dentro das coordenadas similares e em permanente diálogo; 
isso precisamente para efeitos de comparabilidade de um fenômeno que 
interessa a quase toda América Latina. Depois, outros países (Brasil e 
Peru) se integraram a este esforço de concentração e discussão acadêmica. 
Tal iniciativa foi combinada, mas infelizmente o projeto não foi executado.

Semelhante projeto era pouco menos que impensável nas condições 
de pesquisa acadêmica no México: escasso financiamento para ciências 
sociais (e menos ainda para uma leveza tal como as telenovelas), desigual 

167  Veja meu ensaio “Telenovelas Hoje” neste livro.
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formação de pesquisadores nas universidades do interior, as enormes 
distâncias entre as cidades e a humilhante carga horária que alguns profes-
sores envolvidos têm em suas respectivas universidades.168

Perante essas condições, desde sua criação, o Programa Cultural do 
Centro de Investigações Sociais da Universidade de Colima se propôs, 
dentro de seu sistema de formação, criar uma rede nacional de pesqui-
sadores das culturas contemporâneas (PROGRAMA, 1985). Essa rede 
envolve, em um ou vários projetos de pesquisa específicos de caráter ini-
cialmente nacional ou regional, um grupo de interessados nos temas de 
cada localidade. Dessa maneira, em cada uma das cidades, formou-se uma 
equipe de trabalho ligada à rede por um mínimo de esforço e concentração 
comum – para o qual permanentemente se realizam cursos e seminários 
de discussão e pesquisa dentro das três grandes áreas do projeto sobre 
as telenovelas. A partir desse esforço, o grupo trabalha e produz diversas 
pesquisas sobre sua localidade, região ou ainda sobre o país mesmo, mas 
desde sua própria perspectiva e interesse. A informação produzida é pro-
priedade da rede e qualquer equipe pode ter acesso a ela via sistemas de 
armazenamento e transmissão eletrônica. 

Essa forma de operar tem várias vantagens. Primeiro, o trabalho orga-
nizado de cada equipe local gera um mínimo de informação; esta pode 
ser utilizada a partir de uma perspectiva nacional pela forma metódica e 
sistemática em que foi construída e, ao mesmo tempo, é um instrumento 
precioso de geração, apoio e sistematização de informação local que, espe-
cificamente, usa cada uma das equipes.

168  Isso forma um desanimador círculo vicioso, pois o Estado não financia a pesquisa científica 
no interior (isto é, fora da cidade do México), porque não há muitos pesquisadores capaci-
tados para realizá-la – que, por assim dizer, garantam o investimento; mas, por outro lado, 
como não há recursos para o interior, não é possível formar pesquisadores capacitados. Assim, 
enquanto no centro não se reconheçam os pesquisadores do interior, suas universidades tam-
pouco têm que se preocupar em gerar conhecimento de primeira mão.
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De cada grupo, já surgem teses de distintos níveis e graus, bancos de 
dados e trabalhos escritos sobre a experiência, cuja primeira compilação 
se prepara para publicar-se como um avanço de pesquisa. 

Cada equipe local define sua própria dinâmica e composição, além 
de obter os recursos mínimos para ligar efetivamente seu trabalho ao da 
rede. Isso implica gastos de papel, tempo de computadores, caminhos, 
transporte, material fílmico, mapas, bibliografia, discos magnéticos, 
codificação e captura de informação etc. No geral, as equipes e seus repre-
sentantes se reúnem ao menos duas vezes ao ano, independentemente 
dos distintos apoios, cursinhos, seminários que disponibiliza o Programa 
Cultural à extensão da rede. 

O objetivo é – se formos otimistas – deixar em cada lugar, ao tér-
mino da pesquisa sobre as telenovelas (1988), uma equipe de trabalho, 
investigação e análise permanente sobre questões culturais. Equipe que 
tenha participado ao menos em uma investigação profissional acadêmica; 
que sabe prática, metodológica e teoricamente como operar em qualquer 
das três grandes fases de trabalho: produção, composição textual e apro-
priações diferenciais dos produtos culturais.

Os vínculos, primeiramente, são estabelecidos sobre os compromis-
sos pessoais e, posteriormente, institucionais. A geração de convênios de 
intercâmbio acadêmico que encadeiam entre si as várias universidades do 
interior e da cidade do México é outro dos frutos indiretos dessa rede.

Essa é, pois, a forma de organização e gestão que temos elaborado 
no México para poder fazer investigação de qualidade somando míseres 
recursos. 

O princípio é somar determinação, afetos e uma pequena dose de 
jeitinhos para conseguir gerar nossos próprios conhecimentos e prepa-
rar-nos para continuar com o impulso inicial e com os resultados à vista, 
pois não há entusiasmo que dure sem resultado e não há resultados que se 
obtenham sem disciplina, trabalho e método. 
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Cúmplices e responsabilidades

As equipes envolvidas diretamente na pesquisa das telenovelas 
têm comprometido mais de 120 pessoas e 11 instituições; estão coor-
denadas localmente por Carlos Luna e Rosa Esther Juarez (ITESO) em 
Guadalajara, Miguel Angel Machivelo (UIA) em Leon; Martha Alcocer 
(UIA), Alicia Molina (UAM-X) e Heriberto Lopez (IIC) na cidade do 
México; Gabriel G. Molina, Jorge Calles (UDLA) e Javier Bravo (UAP) 
em Puebla; e Elizabeth Bonilla (UV) no porto de Veracruz. 

A coordenação nacional e em particular da cidade de Colima ficou 
sob a responsabilidade de Jorge A. González auxiliado por Lupita Chávez 
e Horacio Tintos.169 A pesquisa se realizou durante dezembro e janeiro 
de 1986 e foi processada no Pacote Estatístico para as Ciências Sociais 
(SPSS). A codificação e o fechamento das perguntas abertas foram fei-
tos em Colima pela equipe de trabalho do Programa Cultura/ELC. A 

169  Também menciono as assistentes: Karla Covarrubias, Celia Cervantes, Angélica Bautista, 
Victor Aparicio e Nora Rios, que participaram comigo em várias etapas do trabalho dentro 
da Oficina de Pesquisa em Cultura e Comunicação do Programa Cultura, ITESO (Instituto 
Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente); UIA (Universidad Iberoamericana); 
UAM-X (Universidad Autónoma de Metropolitana – Xochimilco); IIC (Instituto de 
Investigación de la Comunicación); UDLA (Universidad de las Américas - Puebla); UV 
(Universidad Veracruzana); CUIS (Centro Universitario de Investigaciones Sociales, 
Universidad de Colima); ELC (Escuela de Letras y Comunicación, Universidad de 
Colima); CEEM (Centro Estatal de Estudios Municipales de Colima; SEP (Secretaria de 
Educación Pùblica). Mencionamos, especialmente as estudantes da Oficina de Pesquisa em 
Comunicação da ELC (Universidad de Colima), que participaram no planejamento da pes-
quisa, sua aplicação, codificação, assim como em reconhecimentos etnográficos escalonados 
na cidade de Colima e no povo de Comala. O CEEM, por meio do seu diretor licenciado, 
Leopoldo Chacón, financiou parte do trabalho de campo na aplicação da pesquisa. Em 
1987, conseguimos apoio financeiro da Subsecretaria de Educación Superior e Investigación 
Científica da SEP.
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observação de março de 1987 até hoje, a ritmos variáveis e diferentes, nas 
seis cidades.

As telenovelas em panorama, ou... você sabe com quem está falando?
Será que as telenovelas são tão importantes, tão vitais em nosso país? 

Que lugar ocupam dentro da estrutura da programação nacional e regio-
nal? Quem assiste a elas diariamente? Qual é o perfil de sua audiência? 
Que características têm as pessoas que veem diariamente os teledramas? 
Como percebe o público as tramas e os temas e as caracterizações daque-
las séries? Que penetração tem a telenovela no México? Etc. 

Essas são algumas perguntas pelas quais teria que começar – ainda 
quando somente fora de maneira superficial – nossa aproximação às tele-
novelas. Programas que, de objetos reais, devem passar a ser observáveis, 
tarefa que precisamente pretende realizar da maneira mais detalhada e 
completa da nossa pesquisa (GARCÍA, 1986., p. 47). 

O espaço necessariamente restringido deste artigo nos impede de 
detalhar a informação que já temos sistematizada até agora; entretanto, 
apresentaremos uma série de avanços como para ter uma “média filiação” 
dos traços gerais do nosso objeto, somente para dar-nos uma ideia de “com 
quem estamos efetivamente falando”. 

Telenovelas em Colima: rasgos de um 
inventário, traços de um perfil

Os dados, quadros e cifras que apresentaremos nesta parte ilustram 
a estrutura de programação oferecida na agenda televisiva da cidade de 
Colima. Entretanto, como veremos, sua importância não se esgota dentro 
dos limites geográficos ou populações de Colima, pois a maior parte dos 
habitantes do país tem acesso ao mesmo tipo de programação que emitem 
as cadeias nacionais (canais 2, 5, 7 e 13), graças à infraestrutura de repeti-
doras e aos satélites nacionais de comunicação.
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A perda da territorialidade dos referentes nos processos culturais liga-
dos à televisão mexicana parece ser um fato. Isso permite, por um lado, 
a unificação do consumo de produtos comercializados, nacional e trans-
nacionalmente; e, por outro lado, a possibilidade de acesso a linguagens, 
informações e formas culturais novas que – a seu modo – simbolizam as 
identidades locais, regionais e nacionais. O estudo desses pontos apenas 
se inicia. Por agora, sabemos que, para 1986, mais de 80% da população 
nacional – que representa quase 70 milhões de pessoas e 14 milhões de 
lares – têm acesso direto cotidianamente às telas televisivas. Esse percen-
tual incrementa-se em razão direta com o nível de urbanização e em razão 
inversa com o grau de marginalidade. A cifra baixa em média até 55% nas 
zonas rurais, aproxima-se a 90% nas cidades do interior, cresce até 97% 
na zona metropolitana da cidade do México e pelo menos diminui cinco 
pontos nos setores urbanos marginalizados desses âmbitos.170 Ao final 
da década de oitenta, a televisão é pouco menos que onipresente. Em 
Colima, a situação não é muito distinta: 85% da população da cidade têm, 
ao menos, um telespectador.

Quanto ao inventário, a informação corresponde à oferta total de 
programas de televisão que passou pelo censo e classificada em arquivos 
de bases de dados; primeiro, de 17 a 25 de janeiro de 1986 e, depois, de 
14 a 20 de fevereiro de 1987 (os dados atualizados de dezembro de 1987 
ainda estão sendo processados). As fontes documentais de nossa pesquisa 
foram a revista Tele-Guia e a publicação de programação televisiva que dia-
riamente aparece nos jornais locais Ecos da Costa e O mundo desde Colima.

Nossa base conta com uma estrutura de vários campos, além de dados, 
tais como a identificação da frequência, lugar de origem do sinal, nome 
do programa, horário, duração, origem da produção etc. Submetemos 

170  Ainda que a maior parte de nossa informação venha de nosso trabalho de campo, tomamos 
alguns dados da apresentação de R. Jara, na Reunión Internacional sobre Televisión, 1987.
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à totalidade da programação dois tipos de classificação. Na primeira, 
cada programa foi classificado dentro de quatro gêneros: informativo, 
educativo/cultural, entretenimento e miscelânea; na segunda, toda a 
programação se reorganizou em um esquema de árvore para quantificar 
a produção de ficção – ou seja, aquela na qual se dá uma caracterização 
dentro de uma sequência de situações imaginárias – e distinta de ficção.171 
Dentro da primeira categoria, compreendemos os melodramas televisivos 
e não-televisivos, melodramas televisivos seriados e não-seriados, para 
finalmente chegar à telenovela. Toda dúvida sobre a classificação do con-
teúdo de um programa em particular nos remeteu diretamente a vê-lo.

Usamos o minuto de programação por semana como unidade de 
medida – ainda que para a exposição usaremos horas/semana – e cria-
mos uma série de campos dentro de uma base de dados; mediante estes, 
classificamos e inventariamos toda totalidade da oferta de televisão para a 
cidade, incluídos quatro canais nacionais e um canal local. 

Canais, canaizinhos e megacanais

Desde 1984, na cidade de Colima, é possível sintonizar quatro canais 
de cobertura nacional: duas da rede provada Televisa – XEW canal 2 (“o 
canal das estrelas”) e XHGC Canal 5 (“A pegada”) – e mais dois da rede 
nacional oficial do Instituto Mexicano de Televisão (Imevisión), XHIMT 

171  Com respeito à classificação de gêneros televisivos, não existe um acordo generalizado sobre 
qual utilizar, de tal modo que cada pesquisador elabora os tipos de acordo com seus objeti-
vos. Veja, por exemplo, os trabalhos de Antonio Pasquali, El aparato singular, Caracas: UCV, 
1967; Mario Kaplun, La comunicación de masas en América Latina, Bogotá: APE, 1973; IIC. 
1981; Baggaley y Duck, Análisis del mensaje televisivo, Barcelona: Gustavo Gili, 1985; também 
José Marques de Melo, Para uma leitura crítica da comunicação, São Paulo: Paulinas, 1985. 
Entretanto, mediante um trabalho de retradução, é possível estabelecer algumas comparações 
entre os distintos estudos.
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Canal 7 (“O valor do cotidiano”) e XHDF Canal 13 (“A excelência”). No 
momento, só existe um canal local – XHCC Canal 5L Tele produtora de 
Colima, que é de capital privado –, o qual utiliza a mesma frequência do 
Canal 5 nacional; transmite umas horas por dia a partir do meio-dia e, às 
vezes, filmes à meia-noite. Assim, em Colima, a população pode eleger 
entre cinco diversas agendas de programação diária oferecida pelos canais 
registrados, cuja oferta total é de 495 horas/semana (ver Gráfico 1). 

Gráfico 1. Oferta televisiva, 1987 
(N= 495 horas)
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Gerações e genealogias: gêneros de programação

Somente 13% da oferta se relacionam com educação e cultura; entre-
tanto, a maior parte dessas emissões tem um formal e repelente didatismo, 
que no geral nunca utilizam a linguagem televisiva e, se ainda for pouco, 
passam em horários matutinos desérticos, devido ao qual são pouco 
menos que ignorados pelo grosso da população.
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A grande maioria (58%) dos programas que é sintonizável em 
Colima está orientada à distração rápida (entretenimento e miscelâneas); 
enquanto isso, 28% são de formatos ou temas informativos de atualidade. 

Se compararmos com a informação sustentada por Mário Kaplún para 
a América Latina, podemos ver uma distribuição um pouco distinta: 76% 
diversão, 17,5% educação e cultura e só 6,3% informação (KAPLUN,1973, 
p. 73). Quase no mesmo período, a televisão inglesa destinava em média 
48% ao entretenimento, 40% à educação e o resto a conteúdos informati-
vos e atualidades (BAGGALEY; DUCK, op. cit., p. 49).

Com dados de 1978, sabemos que, no Brasil, dedicavam-se 55% 
ao entretenimento, 32% à informação e 13% à educação e cultura 
(MARQUES DE MELO, op. cit., p. 92). As proporções podem comparar-
se no Gráfico 2. 

Gráfico 2. Programaçao comprativa por gêneros
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A nosso ver, e à parte de ter dados mais atualizados, nas agendas de 
televisão geralmente tendem a predominar os conteúdos de distração e 
entretenimento sobre os educativos e informativos. O sistema de televisão 
britânico – por sua própria estrutura de produção – tem um volume maior 
de programação educativo/cultural que os latino-americanos, mas muito 
menos tempo dedicado à informação da atualidade.
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É possível explicar essa diferença, porque, na América Latina, pre-
cisamente o telejornalismo é o meio mais importante de informação; 
função que nos países mais desenvolvidos tem principalmente a imprensa 
escrita.172 

Até agora, parece ser que a televisão se tem desenvolvido – e ainda 
o faz – como um meio de baixo custo pela “diversão” (e a informação 
divertida). 

Vamos dar uma passada de vista um pouco mais detalhada no 
bloco do entretenimento. Em Colima (e sem dúvida em boa parte do país, 
como mostraremos em uma análise mais detalhada), 68% da programa-
ção de entretenimento têm um formato de ficção recreativa; só 5% dos 
educativos/culturais e 2% das miscelâneas compartilham esse formato. 
Entretanto, do total da agenda, 34% foram classificado como “ficção” e 
os 66% restantes, como distinta da ficção. Tanto que dois de cada três 
programas televisivos não são ficções, poderíamos pensar – ao menos 
morfologicamente – em uma televisão com conteúdos mais realistas e de 
atualidade, mas a surpresa virá quando conhecermos os hábitos de uso e 
exposição ao meio, particularmente em horários e gostos.

Ficção ou fiction: do total da produção que o país importa – prin-
cipalmente dos Estados Unidos – 88% são programas de ficção. Em 

172  Essa informação pode reforçar-se ao observar como a partir de 1970, no Mexico, se cria um 
modelo de noticiário televisivo que apresentava as notas de um modo menos cansativo e 
solene, que consegue ser mais demorado, inclusive com detalhes cômicos. Assim, 24 horas 
– o noticiário emblemático da Televisa – se converte em um dos programas mais assistidos e 
de maior influência no país. Veja Gabriel Molina, Noticieros Televisivos de La TV Comercial en 
Mexico: los imperativos del raciocínio corporativo, Estudios sobre las Culturas Contemporaneas, 
nº 2, v. I, Colima, 1987, p. 43. Um caso similar aconteceu na Colômbia, em 1985, quando, na 
luta pelo rating, um dos dois mais importantes noticiários colombianos “Aligeró”, o formato e 
de imediato foi assimilado pela população. Entretanto, essa hipótese deve contrastar-se com 
uma informação mais precisa (conversa pessoal com Jesús Martín-Barbero, em Cali, julho de 
1985).
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correspondência, 21% da produção nacional e 6,4% da local também. Se 
ponderarmos esses percentuais a respeito de seu peso no total da progra-
mação, veremos que se compensam quase pela metade: 49% da ficção que 
vemos são importadas e 51% são de fabricação nacional. Essa proporção 
se nacionaliza um pouco quando se trata das telenovelas: 59% são mexica-
nas e 41% estrangeiras. 

Gostos e preferências. Retornando à nossa informação na pesquisa, 
encontramos que, de todos os canais, destacou-se como “seu favorito” o 
Canal 2 perto de 80% dos entrevistados; 20% restantes se repartem por 
igual entre os canais 5 e 13.

À primeira vista, aprecia-se a nula penetração e franca aversão pelos 
canais 7 Imesivión e 5 local. Ambos os canais têm em comum, dentro da 
cidade de Colima, um péssimo sinal de áudio e vídeo. A isso, o canal local 
agrega que sua programação – 21,5 horas por semana, que representam 4% 
do total da agenda – está composta por seres e programas antigos retransmiti-
dos mediante uma equipe técnica rudimentar, fator que baixa drasticamente 
a qualidade de sua imagem, assim como das poucas produções locais que 
realiza: quatro horas/semana a quinta parte de seus programas. 

Assim, das 495 horas semanais de oferta televisiva em Colima, menos 
de 1% é de origem local. Qualquer interpretação quantitativa e qualitativa 
do centralismo político-comunicacional e das estruturas da dependên-
cia cultural deveria considerar o anterior; entretanto, nada garante – com 
efeito – que se aumentamos a produção local, a dependência cultural e, 
inclusive, a mentalidade centralizadora podem sequer ser “esboçadas”.

Se quatro de cada cinco pessoas em Colima preferem – e de fato o 
veem – cotidianamente “O canal das estrelas” (2 Televisa), devemos tam-
bém anotar que precisamente as telenovelas mais apreciadas, mais vistas 
e mais lembradas são as desse canal. Inclusive, parece que a identificação 
do Canal 2 tem muito a ver com a definição social que as pessoas fazem 
do gênero telenovela: “são telenovelas as do 2”. Sabemos também que a 
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audiência nacional – e Colima não é a exceção – começa a incrementar-se 
a partir das 18 horas (de segunda a sexta-feira) de, aproximadamente, 30 
até 40% no horário nobre “triplo A” (21 horas).

Se recordamos as porcentagens anteriores da programação de ficção, 
há que notar agora que entre as 18 e as 22 horas (ou seja, quando mais 
pessoas veem a televisão), essa porcentagem passa de 34 a 63%; por sua 
vez, as telenovelas passam de 9 a 22% da programação.

Essa cifra aumenta se consideramos um recorte entre as 20 e as 22 
horas: 72% da programação desse horário, nos cinco canais, são de ficção; 
por um lado, as telenovelas aumentam oito pontos mais, para assim chegar 
a 30% do total. Mas, também, sabemos que cerca de 80% da população 
preferem o Canal 2; por isso, se agora cruzamos unicamente a programa-
ção do Canal 2 com os horários entre as 20 e as 22 horas, temos que sua 
programação representa 80% do formato ficção e 50% das telenovelas 
entre essas duas horas. A cifra relacionada com o total da oferta televisiva 
é pouco menos que impressionante: isso representa em ficção 2% do total 
e em telenovelas 1,2% da totalidade.

Enfatizamos essas microcifras, porque, apesar de que nos outros qua-
tro canais há mais oferta de ficção e telenovelas, nosso material empírico 
– obtido tanto com técnicas qualitativas como quantitativas – confirma 
que a grande maioria da população vê – em grupo e nesse horário – preci-
samente as telenovelas do Canal 2. 

O olhar sobre o olhar... quem são e como olham

Em todas as cidades, as pessoas se expõem de maneira regular ao 
menos entre 60 e 80% às telenovelas.

Elas são vistas cotidianamente por 80% das mulheres entrevistadas; 
enquanto que – indo contra ao que creem alguns – quase a metade dos 
homens entrevistados segue ao menos uma telenovela. Outras mediações 
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não têm dado um número ainda mais elevado dos que seguem essas séries 
e, particularmente, as do Canal 2. 

Conforme nossa informação de campo, a faixa de idades das pessoas 
assíduas às telenovelas descende conforme se avança até os 40 anos; a par-
tir daí, sobe até seu pico máximo ao redor dos 70 (ver Gráfico 3). 

Gráfico 3. Exposição às telenovelas 
por grupos de idade, 1987
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Entretanto, isso não significa necessariamente que tais programas 
atraiam seu público entre o setor senil da sociedade: as crianças e os 
adolescentes são parte numerosamente importante de nossa população 
objeto; por isso mesmo, tem-se começado a elaborar telenovelas especiais 
para público jovem, que tratam de problemas de hoje (Pobre juventude, 
Chispita, Tal como somos etc.). 

Finalmente, tem-se pensado que as telenovelas são somente compe-
tência de pessoas “sem cultura” e da mais baixa qualificação social. Nada 
mais errado: elas são fatos culturais fortemente transclassistas; fatos nos 
quais – a seu modo – se encontra e reconhece uma multiplicidade de clas-
ses e grupos sociais de modo extraordinário, quando menos 60% de cada 
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uma de nossas classes construídas se expõem regularmente às telenovelas 
(ver Gráfico 4).173

Gráfico 4. Exposição às telenovelas, 1987
(por classe e nivel)
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Afirmar o caráter transclassista ou elementarmente humano delas não 
quer dizer ignorar os diferentes modos de apropriação e fruição que as classes 
lhe impõem. Uma vez estabelecidas as identidades, deve-se passar a construir 
as alteridades e os sistemas de diferenciação; estes são somente “visíveis” 
quando podemos armar um sistema conceitual adequado em escala e abstra-
ção para tal fim e quando contamos com a informação adequada. 

O gargalo da garrafa e as opiniões sobre o 
gênio

Desse modo, temos que mais de quatro quintos da audiência se 
concentram em somente 1,2% da oferta televisiva da cidade de Colima 
(ainda que o caso é praticamente igual no resto da República). De maneira 

173  Veja meu ensaio “Los frentes culturales” neste livro; Pierre Bourdieu, El oficio de sociólogo..., 
1975..
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complementar, uma enorme proporção da programação (particularmente 
a dos canais oficiais, salvo programas como Cidadão em flagrante, Esporteve 
e alguns especiais), mais bem acontece sem pena nem glória: por com-
pleto desapercebida pela imensa maioria do nosso povo. 

Que pensam as pessoas sobre as telenovelas? Mostremos algumas de 
suas respostas. Mais da metade considerada que as telenovelas são aptas para 
toda a família e 35% está contra. Segundo a população, não somente são boas 
para todos em casa, senão que, além disso, colaboram para unificar a família.

Recordamos o testemunho de uma dona de casa que participou em 
um papel sobre as telenovelas em Colima durante o verão de 1987:

Eu realmente aprecio muito as novelas das nove, pois desde 
que ficou boa Cuna de lobos, depois de muitos anos de não 
fazê-lo jamais, meu marido começou a chegar um pouco antes 
das nove da noite para poder ver a novela e uma vez na casa, 
ficava. Todos seus amigos estavam, também, em suas próprias 
casas vendo a Catalina Creel [perverso personagem cen-
tral da obra]. Ao terminar, conversávamos, jantávamos, dava 
atenção às crianças [que também viam a assassina] e todos 
contentes de voltar a vê-lo.

Muitas outras pessoas (58%) responderam que as telenovelas aju-
dam efetivamente a resolver problemas práticos da vida; entretanto, 47% 
dos entrevistados coincidiram em que aqueles problemas tratam temas 
alheios à realidade – irreais.

Como explicar e compreender essas contradições? Para quem são 
contradições? Tudo isso é um jogo de espelhos, cujo fruto é a imperdoável 
alienação? Na realidade, sabemos com quem estamos falando?

Não cremos que estamos exagerando ao defender que a telenovela é 
uma força social. Com o que expomos até aqui, tão somente, permanece 
a certeza de que algumas dimensões do objeto, alguns fragmentos de uma 
leitura, ainda estão em processo. 
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Os rumos, os mapas, os mundos...  
(linhas, encontros, aventuras)

Um dos principais desafios do trabalho é, com satisfação, ajustar 
as contas com as telenovelas e suas movediças circunstâncias em nossos 
países; poder transcender o imediatismo de sua “curiosidade”. Como já 
dissemos antes, trata-se de que, a partir de realidades desconexas, possa-
mos convertê-las (que são reais, que discorrem, que passam, que começam 
de novo, que não terminam) em algo observável e, mediante sua análise, 
delinear a conquista de um fato social de seu tamanho. 

As pessoas, a gente comum, aquela que dia a dia assiste às telenovelas, 
não podem pensar em gráficos e em estatísticas. Muito menos se apro-
ximarão para “ver” a mensagem oculta. No geral, as pessoas chegam, se 
sentam ou se deitam e se preparam para gozar de seu esperado programa. 
A música – perfeitamente reconhecível – nos introduz na trama que ficou 
pendente, ontem ou anteontem, e da qual nós fomos testemunhas.

Aí, ao menos, estão ocultos dois prazeres muito humanos e capilar-
mente sociais aos que dificilmente pode se resistir alguma pessoa. 

O primeiro é o da fascinante cumplicidade do segredo, que outorga 
a quem adquire sua significação sociológica plena, justamente na resistên-
cia, ou debilidade – que de qualquer maneira se torna em um quantum 
relativamente importante de poder – do indivíduo para mantê-lo ou 
revelá-lo (SIMMEL, 1959, p. 334). 

O segundo – nesse caso, seu correlativo – o do tertius gaudens, ou 
aquele “terceiro elemento”, cuja intervenção na vida social pode desbalan-
cear ou equilibrar as interações entre duas pessoas e que, mesmo assim, 
“goza” do conhecimento e exploração de sua posição relativa com respeito 
e uma díade de atores sociais em conflito.

Trata-se de uma ideia original de Georg Simmel, que descreve uma 
das formas sociais mais constantes e duradouras que produz a vida social 
de todos os dias.
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Simmel tem sugerido que a posição – o quantum – do poder do 
tertius gaudens se incrementa à medida que as posições das duas partes 
em conflito se façam (e dramatizem) de modo mais violento e oscilante 
(SIMMEL, 1959, p. 161).174 Tão pronto tenha tomado partido, o tertius 
goza plenamente a vantagem externa que lhe outorga cada complicação 
sofrida por aquele que não goza de sua preferência. 

Entretanto, a telenovela, em particular como produto organizacio-
nalmente produtivo –e o melodrama, em geral como gênero ou estratégia 
social e discursiva de comunicabilidade – matizam, modelam e modulam 
ambos os efeitos (WOLF, 1984). Dessa maneira, é possível pensar que 
se constrói e institui um efeito simulado, representado, fictício de tertius 
gaudens, no qual o telespectador, que acompanha os melodramas, “sabe 
coisas” que nem todos os da tela sabem, tem sido “convidado” a apresen-
tar uma série de ações e, às vezes, secretos entre o produtor e ele. Assim, 
a telenovela lhe garante, ainda que de maneira lúdica e imaginária, uma 
emocionante participação em um cenário de poderes fictícios, nos quais 
se joga com questões elementarmente humanas: honra, bondade, amor, 
maldade, traição, vida, virtudes e pecados, que de alguma maneira se rela-
cionam com ele.

Se a hipótese do simulacro de tertius gaudens, que merece ser traba-
lhada muito mais especificamente nos protocolos de observação empírica, 
tem consistência, poderemos compreender melhor algumas raízes socio-
lógicas mais profundas do enorme e “mágico” êxito dos melodramas 
seriados televisivos. 

O prazer de conhecer a revelação do segredo, assim como a tomada 
efetiva de partido perante as caracterizações e situações das telenovelas, 

174  Agradeço a Servando Ortoll (Universidad de Colima) por conseguir-me o texto de K. Wolff 
(1955) sobre Georg Simmel, que partiu de uma conversa pessoal. Assim, nossa interpretação 
opera paralelamente – mas com certa distância, sobretudo sociológica – a noção de simulação 
de contato; esta a retoma Jesús Martin-Barbero (1987, p. 234) de um texto de Muniz Sodré.
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sustenta a ansiedade por conhecer antecipadamente o que “vai acontecer” 
na semana; situação que revistas como Tele-Guía e TV e Novelas capitali-
zam em cada edição. 

Entretanto, saber antecipadamente os nós e resoluções parciais da 
trama semanal não reduz, senão pelo contrário, incrementa a necessidade 
de ver, de presenciar, de exercer o poder simbólico e fantasioso do tertius 
fictitius gaudens. Uma vez entrado nesse jogo de saberes, o telespectador 
sente; está conectado prazerosa e profundamente, intermitente e duradou-
ramente, com o que se passa. 

Como sentir é “estar implicado em alguma coisa”, portanto, também 
é reconhecer o que as telenovelas falam dos efeitos, fantasias e desencon-
tros da vida real – por muitos conceitos familiares – dos telespectadores.175 

Assim, ao estar envolvido, forma-se uma sólida – mas às vezes tão flu-
tuante e instável que requer ser cotidianamente representada – irmandade 
em torno da dramatização e da teledramaturgia das emoções. Emoções 
representadas, que terminam, mas não terminam porque em sua promis-
sora interminabilidade reside, também, em parte sua eficácia. 

Recordemos o estranho prazer que terminou a sangrenta e misógina 
vingança do sultão (corno primeiro e viúvo depois) perante a necessidade 
de saber mais dos contos de Scherazade, quem pelo menos viveu mil e 
uma noites mais do que sua condenação de morte ditava. 

O estudo das telenovelas mexicanas e latino-americanas promete 
abrir uma frutífera via de análise para conhecer melhor as diversas formas 
de luta por legitimar os distintos modos como domesticamente se geram 
as emoções e as definições sociais do familiar em nossa vida social e cul-
tural contemporânea. 

175  Veja Agnes Heller. Teoria de los sentimientos. Mexico: Fontamara, 1987; Raymundo Mier e 
Mabel Piccini. El desierto de espejos: juventud y television en Mexico, Mexico:, Plaza y Valdés/
UAM-X, 1987, p. 125-126. 
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Quais são as relações entre as telenovelas e a construção cotidiana da 
hegemonia? Como se produzem organizacionalmente esses melodramas? 
Qual é a matéria-prima de sua composição textual que encadeia e pro-
cessa os sentimentos correntes? Como se apropriam as sociedades delas? 
Por que, depois de mais de 35 anos, continuam tão alegres? Continuam as 
pesquisas, as investidas e os afetos. 

“A confraria das emoções (in)termináveis” também continuará…
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 Capítulo VIII 

As trilhas do encanto.  
Anotações sobre a produção mexicana  

de telenovelas A televisão hoje:  
crises, telecrises e teleficção

Essa nova crise e sua linguagem, tão temida de todos, se tem con-
vertido de fato mais ou menos extraordinário em uma coisa mais 
do cotidiano. Praticamente, quase qualquer pessoa sabe (de ouvir 

falar, de ter certeza ou o supõe) das aflitas da inflação, do pacto, da baixa 
do petróleo, das taxas de interesse, da queda da bolsa, da crise política, 
da violência e da insegurança urbana, da redução de pessoal, do fecha-
mento das empresas, da venda das não-prioritárias, das baleias atoladas, 
do derrame de Exxon-Valdés, da visita de um Gorbachov – forte no exte-
rior e fraco no interior –, da Califórnia, os Rodinos (lei sobre imigração), 
da Migra (polícia de fronteira) etc. 

Parte de nossa representação (ou propriamente visão) da crise, sem 
dúvida, vem de nossa própria experiência (sempre social); outra parte 
provém das versões (ou televersões) que a mesma constrói, preserva e 
difunde o sistema de televisão nacional.

Temos, assim, uma versão televisiva da crise, uma espécie de telecrise. 
Diariamente, os noticiários e os programas informativos nos documen-
tam sobre isso. 



280

Mas a televisão não somente “constrói” versões da realidade sofrida 
“real”, essa que é tão séria, tão pesada, tão esmagadora; também constrói 
toda uma gama de distintas versões de nossos sonhos e temores, de nossos 
amores e recordações, de nossas fantasias e frustrações, enfim, de nossos 
jogos e afãs. A isso, chamamos, de maneira provisória, teleficção. 

Sem dúvida, a ficção televisiva tem no melodrama e, particularmente, 
nas telenovelas, seu melhor e mais elaborado produto. Nelas, opera-se 
com outros elementos que também formam parte da realidade e que são 
“elementarmente humanos”, propriamente transclassistas; “subjetivos” de 
uma maneira tão radical, às vezes, que, por isso mesmo, se têm tornado 
universais.176 

Elementos culturais, cuja característica fundamental é que sempre se 
encontram em constante elaboração e definição; redefinição e reelabora-
ção dentro de limites que lhes marcam as estruturas objetivas. Isso os faz 
objetos cotidianos e de luta desigual, de acordo com as distintas posições 
e possessões dos grupos e dos agentes no espaço das relações sociais.

Semelhante ao drama, a ficção melodramática se constrói precisa-
mente ao selecionar, ao ressaltar, alguns aspectos da realidade “real”. Ao 
fazê-lo, gera aquele tom de exagero que uns deploram e outros mais aplau-
dem (MATTA, 1980). 

Toda operação de selecionar, de “dramatizar”, compõe – e mais preci-
samente, estrutura – uma visão de mundo, visão que sempre é uma divisão 
operante do mundo.177

Cabe precisar o caráter intrinsecamente intertextual que têm todos 
os discursos dos meios contemporâneos de difusão coletiva. Isso gera um 

176  Veja meu ensaio “As frentes culturais...” neste livro e, também, Alberto M. Cirese, Notas provi-
sórias sobre signicidad, fabrilidad y primado de las infraestructuras, Estudios sobre las Culturas 
Contemporaneas, n. 1, v. 1, Colima: Universidad de Colima, 1986.

177  Veja meu ensaio “As frentes culturais” neste livro. 
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efeito mediante o qual se realiza um constante vai-e-vem de empréstimos, 
modelagens e modulações, leituras e releituras de segunda (ou enésima) 
ordem. Vai-e-vem que ocorre entre o mostrado pela televisão e o já dito na 
rádio, no bairro, na igreja, na escola; que a imprensa amarela havia traba-
lhado; que as pessoas novamente trazem na boca; que – prévio estudo da 
factibilidade mercantil – amanhã ou passado sairá dentro dos circuitos das 
indústrias culturais do cosmético, da música, do vestido etc., e que, cicli-
camente, entrará em órbita por entre os canais, sendas estreitas e redes da 
vida social das cidades. Estamos, pois, imersos em uma complexa cultura 
que está feita de diversas memórias e tradições; estas, a seu modo, acertam 
as contas com a pressão – certamente homologante – das indústrias cultu-
rais e em um âmbito urbano. Isso criou, com o curso do tempo e mediante 
a especialização técnica e o desenvolvimento ou adaptação de tecnologia, 
um verdadeiro mercado de bens culturais; mercado em que cada valor se 
determina relacionalmente e os agentes definem suas posições pela dis-
tância que lhes separa dos outros (ORTIZ, 1988). 

A ficção organizacional (ou do enlatamento 
progressivo dos sonhos)

Quando esta (inter)seleção de (inter)aspectos da realidade se rea-
liza dentro de uma organização complexa, começa a operar todo um 
sistema de mediações internas e externas. Devido a estas, realiza-se uma 
variada gama de processos pelos quais determinadas (sempre no tempo e 
no espaço) ideologias sociais, modos de ser, estilos de vida, maneiras de 
pensar, crenças, hábitos, relações, práticas e objetos são convertidos em 
mercadorias culturais concretas e competitivas. A telenovela latino-ame-
ricana – a partir de suas origens (1957) até sua atual expansão e difusão 
internacional – tem nascido no campo das representações como um 
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produto cultural e simultaneamente comercial dentro da lógica própria de 
um mercado complexo.

Quanto a ficção televisiva e telenovelas (ou seja, dos diversos pro-
cessos de organização para a construção profissional e social do encanto), 
com facilidade, constata-se que a parte divertida, saborosa, lacrimogênea, 
sensível, prazerosa e “bonita” (ou melhor, encantadora) da cultura atual 
se constrói prática e cotidianamente dentro das empresas especializadas 
de televisão.

Algumas cifras nos ajudariam a confeccionar um perfil provisório. 
Assim, temos que na média os programas de ficção ocupam cerca da ter-
ceira parte da oferta televisiva semanal do México. Entre 1987 e 1988, os 
canais privados dedicaram quase 40% de sua agenda semanal a programas 
de ficção, enquanto que os canais estatais apenas chegavam a 20%. Dentro 
dessas cifras e guardando as devidas proporções, seis de cada dez progra-
mas de ficção são importados pela televisão privada; comparativamente, 
dos programas de ficção transmitidos pelas redes estatais, sete de cada dez 
são estrangeiros. Em ambos os casos, cerca de 80% da ficção importada 
provêm dos Estados Unidos.

A oferta das telenovelas não ultrapassava – naquele período – 5% do 
total; em comparação, esses melodramas ocupavam 7% da programação 
dos canais privados e 2% dos estatais. 

Das telenovelas transmitidas no México, 83% são de produção 
nacional (em nossa amostra, todas produzidas pela corporação privada); 
o resto de origem estrangeira (principalmente do Brasil e da Venezuela) 
é importada por canais estatais. Em outra sede, temos mostrado, além 
disso, que, ainda que seu percentual nunca chegue a 7% do total nacional 
da programação por semana, as telenovelas conseguem captar efetiva-
mente preferências maiores que 75% do teleauditório nacional, de todas 
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as idades, classes, escolaridades e sexos.178 Parece ser que a telenovela não 
é – como se pensava – somente questão de mulheres, nem de velhinhos, 
nem de pobres, nem de incultos. Mais adiante, voltaremos a tratar sobre 
alguns desses pontos. 

Um passeio pelos caminhos da produção de 
telenovelas: Homo faber, homo loquens, homo 
tele-faber

Um olhar ao ofício nos mostra que, por parte da produção, existe uma 
série de critérios corporativos que fixam orçamentos (entre 900 e 1.600 
milhões de pesos por produção em média de 160 capítulos) e prioridades; 
destinam recursos e provêm de uma enorme e valiosa infraestrutura mate-
rial e tecnológica. Dentro desses critérios e por esse equipamento, deve 
negociar um bloco mais ou menos constituído de profissionais: escritores, 
produtores, atores, diretores, músicos e técnicos. Esses quadros têm uma 
própria representação de seus afazeres, seus próprios critérios de quali-
dade do fato e, como em toda organização, entre eles se verifica uma luta 
incessante por ocupar as melhores posições e gozar dos melhores recur-
sos. Entretanto, essa competência tem os limites do possível e do provável, 
marcados por um conjunto variado e interconectado de relações intra, 
inter e transorganizacionais. 

Para abordar uma análise desse tipo de maneira metodológica, con-
vém dividir em vários níveis todo o complexo processo de confecção das 
telenovelas (ver Figura 1). 

178  Veja meu ensaio “A confraria das emoções (in)termináveis” neste livro.
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Figura 1. Níves de análise da produção

Isso, em primeiro lugar, irá nos permitir estabelecermos uma série 
de perguntas adequadas, delinear estratégias de pesquisa de campo 
mais precisas e classificar a informação empírica de acordo com o tipo 
de escala pertinente para cada nível de descrição. Assim, dentro do que 
chamamos o nível do produtor, partimos para identificar mínimos ele-
mentos de uma equipe de profissionais do melodrama (produtor, escritor, 
diretor, cenógrafo, chefe de produção, assistentes, atores e técnicos), ou 
seja, os profissionais encarregados de modo direto e imediato das roti-
nas básicas que implicam a produção (ideia, história, roteirista, elenco, 
supressão de produção, planejamento, orçamento, música, ensaios, sele-
ção, coordenação e gravação em locais alugados e direitos, plano de edição 
e pós-produção). Praticamente, apesar da diversidade (de talentos, expe-
riências, recursos, relações etc.) de cada grupo de trabalho ligado a um 
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produtor, dentro desse primeiro nível, encontramos as práticas e as roti-
nas mínimas de toda produção de telenovelas na atualidade. 

Como certamente se poderá pensar, não foi sempre assim. O México 
tem uma longa tradição popular dramática (oral, escrita, radiofônica, tea-
tral e cinematográfica) e, desde que oficialmente a televisão iniciou em 
1950, também começaram as dramatizações televisivas. Naquela época, 
fez-se televisão como se fora teatro e limitada pelas condições imperan-
tes e pelas equipes, em que suas necessidades eram algo muito distinto. 
Bem se sabe que, em menos de dez anos, dois avanços técnicos mudaram 
a fisionomia da produção e concepção do melodrama televisivo seriado: 
primeiro, o ponto eletrônico, dispositivo que permite aos atores seguir 
com fidelidade suas falas; segundo, a introdução do videoteipe em 1959 
(que permite a possibilidade de gravar as produções, que, dentro desse 
nível, permite realizar de maneira muito diferente uma parte substancial 
da produção; enquanto que, em um nível mais amplo, ao menos tecnolo-
gicamente, será possível a exportação de materiais gravados a baixíssimo 
custo).179 Requer-se conhecer as relações internas, seus limites, assim 
como as condições de contorno que marcam e dinamizam os subproces-
sos específicos dessas equipes.

Em um segundo nível de análise, que chamarei de produção organi-
zacional, destacam-se as relações dos distintos produtores entre si com o 
que podemos chamar o núcleo coordenador da produção dentro da orga-
nização. Uma vez que terminou o sistema de produção de Brokers – que 
deixava toda a responsabilidade técnica, artística e orçamentária nas mãos 
de grandes empresas multinacionais, como Colgate-Palmolive, Forhans, 
Procter and Gamble etc. – e garantia a fusão dos três canais que em 

179  José Luís Gutierrez, La industrialización del melodrama, em Raúl Trejo (comp.). Las redes de 
Televisa. Mexico, Claves Latinaomericanas, 1988; Fernando González. História de la televisión 
mexicana. Mexico: Ed. del autor, 1989. 
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princípio competiam (4, 1950; 2, 1951 e 5, 1952) dentro do Telessistema 
Mexicano (1955), a empresa decidiu deter o sistema daquele e, paulatina-
mente, converteu-se em sua própria produtora. Entretanto, a diferença das 
notícias que dentro da organização se instituem em uma vice-presidência, 
o talento criativo que realiza as telenovelas sempre tem ficado como free 
lance. Desse modo, os profissionais deixados ao livre jogo da oferta e pro-
cura requerem de um núcleo que coordena e regulamenta as relações: dos 
produtores entre si e destes com a empresa, no que estritamente corres-
ponde à produção de telenovelas. 

Um terceiro nível de informação e análise delimita de maneira mais 
ampla a atividade em questão ao situá-la dentro da escala global da corpo-
ração. Trata-se de conhecer qual é e qual tem sido o peso específico da 
produção de telenovelas na organização. Por que e como esse peso relativo 
tem variado de menos a mais nas últimas décadas?

Dentro do estudo etnográfico e sociológico da produção industrial 
das telenovelas, a análise inicialmente se centra no segundo nível. 

Entretanto, restam outros dois níveis, que, nesse caso, permanecem 
como condições de contorno dos limites de estudo, marcam as rela-
ções da corporação com o meio circundante, com distintas instituições 
do governo e da sociedade civil especializada no espetáculo. Nesse sentido, 
observemos que praticamente todo o pessoal criativo e técnico da nascente 
indústria televisiva, em 1950, vinha do teatro, do famoso e aceito cinema 
mexicano dos anos quarenta e cinquenta, ou da rádio, que, então, já tinha 
mais de 20 anos de operação comercial (MONSIVÁIS, 1976). Exemplos 
desse trânsito são Andréa Palma, Francisco Jambrina, Ernesto Alonso, 
Manolo Fábregas, Enrique Rambal, Silvia Derbez, Ofélia Guilmain, Rafael 
Banquels, Fernanda Villeli, Yolanda Vargas Dulché, Estela Calderón etc. 

Se nos ambientes cultos do teatro e do cinema, durante uma época, 
depreciavam-se as telenovelas por simplórias e denegridoras (ou, quem 
sabe, porque preferiam as pessoas frágeis e incultas, segundo o infundado 
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estereótipo), hoje em dia, praticamente não há grandes barreiras para que 
os atores, escritores, diretores e produtores de alto nível intervenham nes-
sas produções. Por um lado, isso constata a débil oferta cultural do teatro 
e do cinema mexicanos, que não são capazes de empregar talentos forma-
dos ou, por outro lado, a participação desse grupo de profissionais, sem 
dúvida, tem elevado a qualidade das telenovelas, ao grau que o público 
assíduo a elas tem se ampliado significativamente.180 

Do turbulento, tórrido, mas sempre frágil 
concubinato entre os que a fazem e os que a 
pagam

Precisamente por conseguir tão altos percentuais de venda e audiên-
cia, as telenovelas (e sua circunstância), desde há algum tempo atrás, se 
têm convertido em um eixo fundamental dentro do campo do espetáculo 
e da distração social.

Nesse sentido, tem-se estabelecido uma série de correntes de ida e 
volta (e não somente de intertextualidade) entre as telenovelas e o cinema, 
o teatro, os discos (nos quais cantar ou tocar é quase o de menos, o que 
importa é a boa aparência), as revistas, as rinhas das múltiplas e cíclicas 
feiras populares; claro, também dentro da mesma televisão, tanto em 
comerciais de diversos produtos como em programas de entretenimento. 

Essas correntes (e as mesmas negociações dentro e fora da corpora-
ção) se estabelecem em função do volume de capital simbólico; conjunto 
de propriedades “carismáticas”, que são reconhecidas socialmente e que 
colocam em jogo os profissionais, a empresa televisiva e seus distintos 
públicos (BOURDIEU, 1979). 

180  Veja meu ensaio “A confraria das emoções (in)termináveis” neste livro.
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Esse capital simbólico confere legitimidade aos agentes do campo 
artístico; faz-lhe socialmente reconhecíveis (ou valoráveis) uma série de 
atributos e propriedades impalpáveis, mas decisivos, que chamamos pres-
tígio, autoridade, reputação, notoriedade, “não sei o que”, gosto, talento, 
fama etc. 

Recordemos, entretanto, que todo talento somente existe se é reco-
nhecido, para tal efeito se requer de uma adequada posta em cena social 
desse capital. Na dinâmica da dramatização do “encanto” e do reconhe-
cimento público do mesmo, hoje em dia, as telenovelas têm um papel, 
decididamente, de protagonista.

A telenovela se tem constituído como tal ao menos desde 1957 
(Senda proibida). Inicialmente, deve ser entendida como um gênero, ou 
seja, como uma estratégia de comunicabilidade. Esta liga – mediante um 
sistema de regras de comunicação assumidas e reconhecíveis desde a sua 
produção; detectáveis, gozáveis e, simultaneamente, até rechaçáveis, de 
diversos esquemas de percepção dos públicos – a corporação aos profissio-
nais e a gente comum e corrente em uma confraria de emoções. Confraria 
que não acaba, que não termina, mas que também se modifica.181 

Finalmente, todo o acúmulo de esforços para a produção desta-
cado nos níveis anteriores se objetiva quando o produto (24 minutos 
de gravações diárias, que se realizam entre oito e dez horas, em média) 
é colocado por parte da corporação dentro de uma série de pacotes para 
sua comercialização dentro e fora do país. No México, nas telenovelas de 
meia hora, transmitem-se entre seis e oito minutos de anúncios em horá-
rio nobre. Não temos, no momento, cifras precisas da relação quantitativa 
da corporação com o mercado mundial, mas das primeiras exportações 
via kinescopio de Gutierritos (50 capítulos, 1957) à América do Sul, nos 

181  Veja meu ensaio “A confraria das emoções (in)termináveis” neste livro.
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cinquenta, as telenovelas mexicanas começaram a ver-se ai constante-
mente uma década depois. Por ter iniciado como obras únicas, a ficção 
televisiva mexicana começou a adquirir um formato serial semanal, para 
passar ao formato diário em 1957. Ainda nessa época, predominavam os 
teleteatros sobre as telenovelas. Dessa data até 1969, a telenovela mexicana 
adquiriu um cômodo formato de produtores de meia hora de duração e 50 
capítulos em média; eram transmitidas de segunda a sexta-feira, à tarde 
(18h30-19h). Nos anos sessenta, dentro do formato mexicano antes des-
crito, destaca-se a presença de telenovelas sul-americanas que – ainda 
que originalmente pensadas dentro do mesmo formato de 50-60 capí-
tulos – quando menos dobravam em duração às nacionais e haviam tido 
um grande êxito em todo o cone sul; nesse caso, de San Martín de Porres 
(100 capítulos, 1964), O direito de nascer (100 capítulos, 1966). O México 
responde com Chucho el roto (110 capítulos, 1968) e outras mais, até a 
chegada de Simplesmente Maria (448 capítulos, 1969) e A cruz de Maria 
Cruzes (300 capítulos, 1970); logo, surge O amor tem cara de mulher, que 
é levada à liderança com 805 capítulos em 1971. 

Para, então, as telenovelas de Telessistema Mexicano pelo menos 
tinham três anos de competência com Televisão Independente de México, 
Canal 8; o primeiro êxito neste havia sido a telenovela Renzo o gitano (110 
capítulos, 1970), seguido de Natasha (253 capítulos, 1971) e Os irmãos 
coragem (247 capítulos, 1972). Posteriormente, já como Televisa, as tele-
novelas com mais capítulos durante o ano têm sido Mundo de Juguete (604 
capítulos, 1974), Uma moça chamada Milagros (458 capítulos, 1975), 
Lucecita (313 capítulos, 1976), A Zulianita (440 capítulos, 1977), Rosália 
(235 capítulos, 1978), Os ricos também choram (248 capítulos, 1979, esta 
foi um caso especial, pois propriamente abriu o mercado mundial às teleno-
velas mexicanas e, até 1989, tinha sido comprada por 34 países), A Colorina 
(250 capítulos, 1980), Rosa de Lejos (263 capítulos, 1981) e O direito de 
nascer (190 capítulos, 1981) e Bianca Vidal (221 capítulos, 1982). Até aqui, 
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praticamente tanto os temas como os cenários e os tratamentos são bem 
compactos, versões de êxitos anteriores, cinzentas, amores lacrimosos etc. 
Entretanto, com a pressão de Dinastia que passava no Canal 5 e com o pro-
dutor mais experiente do meio, El Maleficio (320 capítulos, 1983) inaugura 
outro tipo de telenovela; neste, sem perder o que os produtores chamam “o 
folhetim” (ou seja, fiel à memória do gênero), incorporam-se temas e qua-
lidades de produção pouco usuais. O efeito parece ser magnético e, assim, 
o leque de telenovelas se estende um pouco mais à noite, para recuperar 
audiência masculina e de diversas classes sociais. Aprendendo a viver (449 
capítulos), A paixão de Isabela (320 capítulos) e Princesa (398 capítulos) 
romperam as marcas em 1984. Viver um pouco (192 capítulos) e Tempo para 
amar (265 capítulos) em 1985. Em 1986, Covil de lobos (170 capítulos) 
praticamente paralisou o país. De toda tradição das telenovelas históricas, 
em 1987 destaca-se a produção de Senda de glória (157 capítulos) e, em 
1988, O pecado de Oyuki (160 capítulos) recebe um premio internacional. 
Em 1989, Carrossel (320 capítulos), a telenovela infantil, praticamente se 
duplica em capítulos; enquanto que Morrer para viver continua com uma 
série de inovações da pré-produção e sets de quatro paredes, até o emprego 
de câmeras especiais para as externas. 

Em 1990, acontece o retorno de Simplesmente Maria, com uma his-
tória baseada no êxito de 1969, mas são múltiplas as adaptações tanto de 
externas como de reescritas e desencadeamento de linhas completamente 
fora da história original.

Esse percurso tem sentido, pois sabemos que na década de oitenta se 
acrescentou notadamente o mercado mundial das telenovelas de Televisa. 

Em dez anos, foram produzidas 103 telenovelas e todas foram expor-
tadas. Espanha, Itália, França, Bélgica, Brasil, China, Inglaterra, Coreia, 
Líbano, Singapura, Turquia, Tunísia, norte da África, toda América Latina, 
Estados Unidos e Canadá vieram, por efeito das repetições e a transmis-
sões normal, perto de 200.000 horas de telenovelas mexicanas. 
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O país que mais telenovelas mexicanas transmitiu foi Estados Unidos 
(52), seguido de Itália (29), Espanha (9) e Canadá (5). 

Sem dúvida, a telenovela é um grande negócio que necessariamente 
implica, como já vimos, uma organização profissional de talentos artísti-
cos e mercantis, assim como uma adequada monopolização das instâncias 
de legitimação do capital simbólico. Ou seja, se você sai no outro canal, se 
queima. 

Estratégias para as estratégias: perspectivas 
de estudo

A televisão mundial – e claro, a mexicana, pelo menos desde 1970 
– mostram uma tendência crescente a converter-se em televisão de gêne-
ros interconectados, mistos, mestiços, em detrimento de uma televisão de 
conteúdos.

Isso provoca uma constante atividade de regeneração que no pro-
cesso de definição tem, por assim dizer, contaminado a ortodoxia de 
conteúdos e gêneros; assim, é possível agrupar diversos gêneros para 
tratar um mesmo conteúdo. Estamos, pois, em constante movimento 
experimentador: leem-se notícias junto com entrevistas, receitas, canções 
e prognósticos de tempo: os programas cômicos fazem paródias das tele-
novelas: as telenovelas incluem personagens cômicos e tramas policiais, 
sexo, violência; há edições relâmpagos que colocam em baterias cenas de 
três e quatro segundos; os argumentos se têm complicado e, assim, temos 
que os maus se apaixonam terna e profundamente (e de repente já não 
têm, mas tão péssimos); ao final, as caricaturas incluem exames de conhe-
cimentos astronômicos e físicos ao ritmo de um excelente rock and roll. 

Recordamos os programas Hoje mesmo, Nosso mundo, Eco, 
Chiquilladas, Somos, Péssima noite, não, Covil de lobos, Rosa selvagem, O 
estranho retorno de Diana Salazar, Os falcões galáticos, Morrer para viver etc. 
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e compará-los com os noticiários, caricaturas, programas cômicos e, claro, 
com as telenovelas há alguns anos. 

De Gutierritos (1958), como já vimos, uma das primeiras exitosas 
produções mexicanas – que foi repetida duas vezes mais nos anos sessenta 
–, a Rina (1977), há um grande trecho; mas talvez menor que a Rina são 
as conhecidíssimas: Covil de lobos e O malefício. 

Abrir
A análise da estruturação e distribuição deste tipo de capital simbó-

lico, que se objetiva (mas não se esgota) nos gêneros, nos previne contra 
análises simplistas; já sejam das intenções do emissor (boas ou más, tudo 
depende de quem lhe vamos), o do recipiente inativo e alienado que se 
“sopra” seu caldo de submissão diariamente na tela. Também, previne-nos 
das declarações de inafetabilidade emotiva e intelectual dos que lhe “dão 
a gente que o pede”. Move-nos compreender de um modo mais dinâmico 
as forças sociais, que atuam na cultura e, a partir dela, até nos meios e na 
televisão – seja privada ou estatal –, nesse efeito cotidiano e familiar de ida 
e vinda das representações, visões e divisões do mundo.

Pequenas variedades de audiências. Grande também o desafio. As 
telenovelas tão esquecidas, tão atadas à vida diária, tão prescindíveis; 
entretanto, como em segredo, ligam-nos a uma irmandade de prazeres, de 
emoções, de sonhos, de esperanças, com todo o mundo. 

Descrever e analisar a construção social e histórica de nossa televisão 
e, como caso particular, as telenovelas nossa de cada dia, é um labor que 
não somente permanece no prurido intelectual ou nos labores de taxono-
mia comunicacional. 

Por aí, dramatiza-se e põe-se em circulação um importante quantum 
da legitimidade de ordem social cotidiano. Por aí, estabelecem-se pro-
cessos diferenciais de competência e luta por definir as identidades e os 
sentidos familiares da vida. Por aí, enfim, passam algumas dos mesmíssi-
mos vetos do encanto. 
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 Capítulo IX  

Telenovelas hoje. 
Protocolo de observação etnográfica

Estudar os modos distintos com que a sociedade “vê” as telenove-
las, bem como as maneiras como se relaciona com o que acontece 
e ao redor das mesmas, parece ser uma empresa acadêmica sufi-

cientemente complexa. Tanto que requer um reforço constante e uma 
organização precisa, ainda assim, de um treinamento e familiarização com 
os distintos e complementares instrumentos adequados para o trabalho 
de campo. 

Neste capítulo, pretendemos precisar os fundamentos dessa última 
condição apontada anteriormente. Dentro das múltiplas possíveis manei-
ras de estudar a comunicação social, vamos propor a constituição de 
uma forma de aproximação que, no momento, e na atual fase da pesquisa 
sobre os melodramas televisivos no México, vai desenvolvendo-se em um 
duplo eixo de problemas: a análise externa e a análise interna das dinâ-
micas da recepção, usos, consumo e, em geral, dos modos distintos de 
apropriação, relação e intervenção com respeito ao fenômeno estudado; 
estes marcam um complexo conjunto de relações que se travam entre os 
públicos e os produtos propriamente industriais e distribuídos de maneira 
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organizacional a partir dos grandes meios de difusão coletiva que dia a dia 
operam na complexidade das culturas contemporâneas.182

Deixamos aberta a pesquisa sobre as dinâmicas externas para um 
nível mais ou menos extenso dos tipos de públicos que veem as telenovelas. 
Interessa-nos, entretanto, precisar a “vitalidade” e difusão da prática cultu-
ral do “saber” sobre elas. Esse saber comporta a dupla atividade de “vê-las” 
e, do mesmo modo, a de “buscar e/ou propiciar” algum tipo de interação 
e relações sociais com respeito a elas e ao redor do seu universo cultural. 

No que diz respeito ao nível externo, nesta pesquisa praticamente será 
estudado em virtude do tipo de informação que podemos obter mediante 

182 Nossa proposta deve localizar-se no diálogo e contraposição, primeiramente, com as interpre-
tações clássicas da “recepção” (veja-se Claude Shannon e Weaver, The Mathematical Theory 
of Communication, Chicago: University of Illinois Press, 1949; Wilbur Schramm, Process and 
Effects of Mass Communication, Chicago, University of Illinois Press, 1954, e Riley e Riley, 
Mass Communication and the Social System, em Robert K. Merton et al. (Ed.). Sociology Today, 
Nueva York: Basic Books, 1959), assim como as concepções economicistas da produção, 
circulação e “consumo” comunicacional (ver Armand Mattelart, La comunicacion masiva en 
el proceso de liberación, Buenos Aires: Siglo XXI, 1974; Heriberto Muraro, Neocapitalismo y 
comunicación de masas, Buenos Aires: Eudeba, 1974, e Javier Esteinou, La utopia de la comuni-
cación alternativa en el aparato dominante de la cultura de masas, em Máximo Simpson (comp.), 
Comunicación alternativa y cambio social, t. I. América Latina, México: UNAM, 1981, que ainda, 
quando põem certa “atividade” ao consumidor das mensagens, não são capazes de pensar a 
especificidade sígnica da comunicação. Finalmente, as ulteriores reformulações da teoria dos 
usos e gratificações (ver Blumler e Katz (eds.), The Uses of Mass Comunication, Beverly Hills: 
SAGE, 1974) constituem um passo no caminho que requer ser profundamente reformulado, 
das perguntas até os instrumentos de coleta de dados que se derivam dela. Como o objetivo 
desta comunicação é colocar em discussão um protocolo específico com certa complexidade 
instrumental, deixamos para outra sede uma explícita e analítica fundamentação teórica de 
nosso trabalho. Entretanto, não se deve esquecer com isso que não há “técnica” que não esteja 
teoricamente carregada, nem observação que não seja, ao mesmo tempo, uma interpretação. 
Ver Rolando Garcia, “Conceptos básicos para el estudio de sistemas complejos”, em Enrique 
Leff, La perspectiva ambiental del desarrollo, México: Siglo XXI, 1986. 
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o esboço e aplicação de um questionário de amostra. Esta nos permitirá 
conhecer alguns aspectos, tanto qualitativos como quantitativos, de variá-
veis classicamente trabalhadas nos estudos de meios, como: exposição e 
percepção seletivas, retenção de informação, padrões de uso, credibilidade 
e, predominantemente, atitudes com respeito ao que acontece nas teleno-
velas e no universo de práticas, objetos e relações fora dessas séries.

A base de amostra inicialmente será construída com base nos qua-
dros de informação demográfica elementar que operam com distribuições 
da população/objeto segundo sexo, idade e ocupação; mas sua particulari-
dade é a diferença da grande maioria desse tipo de estudos; nossa unidade 
de análise não será o indivíduo isolado, senão o “indivíduo em relação”. 
Isso nos leva a delimitar a pesquisa dentro do âmbito das redes ideológi-
cas primárias e secundárias e particularmente dos grupos domésticos de 
convivência social elementar (FOSSAERT, 1983, t.IV). 

Em poucas palavras, de acordo com uma concepção dinâmica de 
ação social, que implica colocar-se em relação com os produtos culturais, 
bem como pelo efeito de dupla propagação e dispersão que todo objeto 
significante da indústria da cultura sofre em condições “normais” de cir-
culação e comercialização, jamais se dá uma recepção passiva ou individual 
e, dificilmente, o texto cultural está somente na origem primitiva de um 
gosto ou prática distinta. 

Às telenovelas se chega não somente “assistindo-lhes”, senão, também, 
por uma enorme e variada gama de objetos e mercadorias (modas, xampus, 
meias, penteados, vestidos, revistas, canções, filmes, pôsteres, vídeos, etc.); 
por diversas interações que remetem e emanam intermitentemente – em 
um vertiginoso e mercado-técnico vai-e-vem – de e até o texto telenovelas 
em tanto que veículo de significações plurais e encontradas. A estratégia e os 
instrumentos para tal abordagem estão praticamente terminados.

Pelo que corresponde a parte interna, essa conta com a vantagem 
de que será realizada posteriormente à pesquisa; por isso, nutrir-se-á das 
experiências e das informações diversas que resultem da fase externa. 
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Assim, as estratégias e instrumentos escolhidos para abordar as dinâmicas 
internas de nosso objeto de estudo se concretizam na seguinte proposta 
de protocolo para o trabalho de campo.

Protocolo de observação etnográfica 

Preliminares

a) O trabalho de campo etnográfico se baseia na possibilidade de 
conhecer menos em extensão, mas muito mais em profundidade; 
daí que seja altamente necessário o prévio conhecimento dos 
grupos familiares com os que se trabalha. 183

Tais grupos serão selecionados de acordo com a possibilidade de 
equipe de trabalho de estabelecer uma adequada série de relações pessoais 
de empatia e, de acordo com as características que esses grupos – previa-
mente selecionados por sua facilidade de acesso –, tenham mostrado, 
dentro da pesquisa do nível externo. Em poucas palavras, não se realizará 
o estudo intensivo em nenhuma família que não tenha sido previamente 
incluída na pesquisa e com a qual não se tenha um rapport adequado. 

b) Para o melhor andamento do trabalho de campo, cada mem-
bro da equipe deve levar uma série de registros de cada jornada 
(escritos, anotações, gravações com ajuda – se fosse possível 
– de fotografias, vídeo e documentos, entre outros) seleciona-
dos durante as seções de observação. Ao término de cada dia, as 
observações devem ser completadas por cada pesquisador, de tal 
maneira que se possa obter uma melhor sistematização e classifi-
cação do material.

183  Veja por exemplo, James Spradley. Participant Observatión, Holt, Reinhart and Winston, 
1980; Marcel Mauss. Introducción a la etnografia. Madrid, Kairos, 1974.
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c) Cada observador da equipe levará um diário de campo, em que 
anotará todas as impressões e reflexões subjetivas (sentimentos, 
pressentimentos, ideias, associações) que lhe venham à mente 
com referência ao seu próprio trabalho de observação. A utili-
dade do diário de campo, como prática cotidiana e disciplinadora 
de objetivação escrita da subjetividade do observador, pode ser 
de grande valor ao analisar os registros, tanto para completá-los 
quanto para adequá-los ao final das jornadas de trabalho.

Novamente, convém enfatizar a diferença entre o registro de obser-
vação diária, em que se descrevem unidades de observação em função de 
uma série de critérios previamente assinalados, e o diário de campo, que 
trata de modelar o “sentir” subjetivo do observador durante o processo da 
pesquisa. Dito isso de outra maneira, o registro de observação é ao diário 
de campo o que a descrição detalhada e precisa é à livre intuição, sem um 
critério definido.

d) Fichas “A/Q” e “B/M”. Os registros diários da observação deve-
rão ser sistematizados em fichas de descrição etnográfica e, 
posteriormente, acomodadas dentro de um fichário heurístico. 
Cada ficha descritiva deve ser realizada com base em quatro prin-
cipais dimensões:
-  Espacial, que implica a divisão espacial e funcional da casa, tal 

e como é usada pelo grupo de convivência em questão. 
-  Temporal, que compreende um registro dos “tempos familia-

res”, primeiramente com respeito às telenovelas e, em segundo 
lugar, com respeito aos tempos comuns e de rotina do grupo. 

-  Atorial, que ressalta a identidade etnosociológica dos atores 
envolvidos em tais espaços e tempos não como indivíduos 
isolados, senão como posições dentro da estrutura de rela-
ções do grupo. 
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-  Prático/objetual, em que se descreve o tipo de práticas, ações 
e objetos que os agentes realizam ou utilizam dentro dos 
espaços e os tempos determinados pela observação. 

e) A confecção de um desenho arquitetônico da planta da casa, na 
qual se possam distinguir os espaços, objetos e práticas prin-
cipais, será uma ferramenta de suma utilidade para analisar as 
relações entre espaços, atores e tempos dentro das rotinas de vida 
familiar e de relação com as telenovelas.184

Figura 1

FICHA A-Q.
 Indivíduo/

Variável
01 02 03 04 05 06 07 08 09 10 11 12 13 14 15

A. Sexo

B. Idade

C. Escolaridade

D. Ocupação

E. Rendimentos

F. Parentesco

G. Posição F

H. Posição TV

Nome Sobrenome 1 Sobrenome 2 Parentesco1

F01
F02
F03
F04
F05
F06
F07

184  Ver S. Kent, “The effects of Television Viewing: a Cross Cultural Perspective”, em Current 
Anthropology, nº 1, v. 26, Chicago: University of Chicago, 1985. 
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F08
F09
F10

Pesquisador Data Local
Tipo de família ou unidade doméstica

Primeira parte: identificação social das 
unidades

Para detalhar – sociologicamente falando – “quem são” os integran-
tes do grupo familiar analisado, foi elaborada uma ficha para transcrever 
informações, a qual denominamos “ficha A-Q”. Esta pretende funcionar 
como um roteiro para as entrevistas, como um questionário indireto; isto 
é, um questionário que não se aplica diretamente ao entrevistado, senão 
que em função da conversação e dos contatos e informações diversas e 
frequentes com as famílias. O pesquisador o completa de maneira pro-
gressiva até preencher a ficha.

A ideia geral é poder ter uma ficha A-Q para cada um dos grupos 
familiares que tenha sido selecionado para a pesquisa etnográfica. É claro 
que tal ficha implica que, previa ou paralelamente, se tenha informação e 
anotações particulares dos componentes do grupo em questão.

Descrição do instrumento A-Q 

A ficha A-Q tem uma pequena parte de controle de onde se regis-
tram: o tipo de família, o lugar do levantamento (estado, cidade, endereço 
etc.) e as datas de início e término da respectiva pesquisa de campo. 

Em sua estrutura, nossa ficha é, propriamente, uma matriz formada 
por colunas e linhas. Cada coluna corresponderá a um membro do grupo, 
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que será identificado por um número que vai do um ao dez185. As linhas 
correspondem a uma série de variáveis de identificação social, que são: 
sexo, idade, escolaridade, ocupação, rendimento mensal, parentesco ou 
relação, posição de poder no grupo, posição relativa à disponibilidade e 
usos da televisão, dentro do âmbito do espaço/tempo cotidiano do grupo 
(ver Figura 1).

Modo de registro de variáveis

a) O sexo se registra de modo ordinal: masculino = 1 e feminino = 2; 
b) a idade se registra pelos anos completos até aquela data;
c) a escolaridade se registra conforme a soma dos anos escolares 

cursados; 
d) a ocupação se descreve de acordo com a tabela padronizada de 

codificação das ocupações; 
e) o rendimento mensal se registra em relação ao salário mínimo 

local vigente (múltiplo ou submúltiplo); 
f) o parentesco de cada um dos membros com respeito a um ego 

(&), que representa o chefe do grupo, se registra nominalmente 
com ele ou não; depois, codifica-se na parte baixa do acordo com 
a linguagem GEPR/ACAREP, em que cada membro do grupo 

185 Em caso de haver mais de 10 membros, registra-os em uma nova cópia da ficha A-Q, que, 
nesse caso, começará a numeração do indivíduo nº 11 em diante. Deve-se ter o cuidado de 
colocar na posição “01” da ficha A-Q o chefe da unidade doméstica em questão, assim o cha-
maremos “ego” e será representado pelo signo “&”. Isso é importante porque, ao preencher os 
códigos de parentesco, o individuo de referência será precisamente o “ego” (&), com respeito 
a quem os demais membros do grupo serão, por exemplo, filho, primo etc. 
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aparece descrito por sua relação com o ego & (F01) (normal-
mente o pai ou a mãe)186; e finalmente 

g) a posição F faz referência direta à distribuição particular de poder 
dentro da unidade de análise. Isso se registra em termos de 
três categorias hierárquicas, P1, P2 ou P3, referidas à maior ou 
menor disponibilidade e autoridade dentro do grupo com res-
peito à gestão de três dimensões-chave da vida cotidiana: uso, 
distribuição e apropriação do espaço, do tempo e dos objetos. 
Dessa maneira, cada membro do grupo deve ser classificado em 
função do maior ou menor poder de disposição que lhe permite 
ou outorga sobre as três dimensões seu lugar dentro das relações 
do grupo. Assim, a posição P1 indica maior poder que P2 e esta 
maior que P3. Presume-se, no entanto, que o poder gera dissi-
metrias: haverá mais membros da família em posição P3, que na 
posição P1, a qual normalmente exerce um número muito limi-
tado de atores; em contraposição, a posição intermediária P2 se 
reserva para casos de classe média, uma vez realizado o esboço 
das relações básicas. Aqui, interessa-nos saber quem governa os 
movimentos (autorizações, limites, normas etc.); quem decide a 
que hora se faz determinada coisa; quem governa sobre os cor-
pos e seus saberes (saúde, pudor, sexualidade etc.); e, finalmente, 
quem são governados e que aspectos. 

h) A posição TV se refere à distribuição do poder decidir sobre a 
televisão e seu uso familiar. Quem decide o que se pode ver, a 
que horas se deve assistir à TV?, assim como o tipo e o lugar ade-
quado da televisão dentro de casa. Indicaremos como T1, T2 e 

186  Ver Alberto M. Cirese, A escuola Del logici, o a scuola dello stregone, em L’Uomo, nº 2, v. II, 
1978, p. 43-III; e do mesmo autor, Io sono mio fratello. Proposte di analisi dei sistemi di parentela, 
Roma: Universitá di Roma, mimeo, 1986. 
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T3 a posição hierárquica de cada agente do grupo com respeito 
à prática da gestão e usos intragrupais da TV. Assim, aos que não 
decidem (ou decidem em pouquíssimos casos) corresponderá o 
item T3, enquanto que os que efetivamente decidem serão quali-
ficados com T1. Aos casos intermediários em que se encontre ao 
menos uma posição dominante T1 e algumas posições propria-
mente não-decisórias T3, deverão ser marcadas como T2. 

O modo de obter a informação deverá ser, por um lado, individual 
(com entrevistas não-estruturadas a membros da família) e, complemen-
tarmente, coletiva. 

Com isso, obteremos uma série de versões grupalmente construídas, 
que tenderão a completar, a modificar, ou melhor dizendo, a corroborar os 
dados do informante pessoal.

Dessa maneira, uma parte importante de nossa pesquisa de campo, 
a relativa ao “quem é” – ou seja, à composição social das unidades ana-
lisadas – ficará coberta ao completarem-se para cada estudo de caso as 
informações que formam a ficha de identidade social A-Q. Portanto, tere-
mos tantas fichas A-Q como grupos de convivência familiar tenhamos 
conseguido observar.

Agora, falta-nos abordar as dimensões global e específica das “prá-
ticas” que se verificam no curso da vida diária do grupo; dentro desta 
– como o sabemos a partir da pesquisa por amostra – “assistir” a telenove-
las, presumivelmente, ocupa um certo lugar. 

Segunda parte: uma matriz etnográfica geral

O trabalho de campo etnográfico, fundamentalmente, consiste em 
realizar uma descrição detalhada da cotidianidade das relações de grupo 
que pretendemos analisar. Na realidade, essa descrição é um acúmulo de 
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pequenas observações que, ao serem integradas, formam uma representa-
ção das relações entre as práticas, espaços, tempos, objetos e atores envolvidos 
nas rotinas da vida familiar. 

Uma vez terminada a fase de observação de campo, devemos deter-
minar, por assim dizer, dentro daquelas relações, qual é o “peso relativo” 
que tem a prática cotidiana de “ver ou assistir” a telenovelas. Para esse fim, 
já propriamente analítico, deve ser construída uma matriz etnográfica geral 
(MEG), cuja estrutura e composição supõem vários elementos e implica 
uma sucessiva série de etapas construtivas.

Figura 2

Exemplo de MATRIZ ETNOGRÁFICA GERAL.
Espaço 

Tempo
Espaço 1

“Quartos”
Espaço 2

“Cocinha”
Espaço N

“Sala de estar” Espaço TV Fora de casa

Manhá

Tarde

Tempo da TVN

Noite

Descrição da MEG

Primeiramente, deve entender-se que a MEG é um instrumento 
para facilitar a análise; do mesmo modo, é uma matriz de transcrição de 
dados ou de chegada de informação, que provém das unidades do fichá-
rio heurístico. A estrutura da MEG nos ordena as unidades de registro de 
informação “fichas B/M”, primeiramente, em colunas, de acordo com os 
diferentes lugares funcionais de onde se realiza a interação cotidiana do 
grupo (cozinha, quarto, sala de estar, sala de jantar etc.). 

A maior ou menor importância relativa de cada um desses lugares se 
marcará no plano da superfície da casa. Desse modo, haverá tantas colunas 
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na MEG como espaços elementares de sociabilidade funcional que sejam 
diferentes em nossos casos de análise.

Um segundo eixo de sistematização das observações recorta hori-
zontalmente as colunas correspondentes a cada espaço/função e, com 
ele, mostramos os diferentes lapsos em que se “divide” um dia. Assim, 
de maneira geral, poderíamos subdividir a jornada em três grandes blo-
cos: manhã (6 a 12 horas), tarde (13 a 19 horas) e noite (20 horas em 
diante). Entretanto, torna-se imprescindível haver certos recortes muito 
mais específicos para poder anotar as dinâmicas da vida grupal, precisa-
mente durante os momentos em que se transmitem as telenovelas. Cada 
MEG, então, tenderá quanto menos tantos cortes temporais (ou seja, 
“linhas”) como telenovelas se transmitam durante o dia. A possibilidade 
de registrar outros tempos que não coincidam com a transmissão des-
tas é conveniente em tanto que aumenta nosso poder de comparação 
e análise da informação. Com as coordenadas da MEG, tentamos obje-
tivar comparativamente os ritmos da vida grupal, bem como a gestão e 
importância diferencial dos espaços de convivência do grupo em si. Para 
isso, em cada um dos cruzamentos de coordenadas espaciais e tempo-
rais, colocam-se, sistematicamente, todas as observações com respeito 
às práticas (ações, expressões, interações etc.), aos objetos e aos atores 
sociais (previamente identificados na ficha A-Q, que foram observados 
nesse determinado lugar e tempo). As descrições devem ser construí-
das em forma de enunciados, de tal maneira que cada uma delas possa 
responder às perguntas: a) em que lugar, b) a que horas, c) quem é, d) 
que ações executam e em relação com quais objetos. O registro dessa 
informação se faz durante o tempo de trabalho de campo. Para tal fim, 
pode-se utilizar anotações parciais, fitas gravadas, vídeos, fotografias, 
o diário de campo, esboços ou desenhos pessoais etc. Cada observação 
particular, isto é, uma para cada espaço e para cada período, deve ser 
registrada separadamente no que chamaremos de ficha B-M (ver Figura 
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3). O conjunto das fichas B-M, organizadas de acordo com o espaço que 
descrevem e com o tempo que registram, formará nosso fichário heurís-
tico. Para maior precisão e exaustividade das observações, as fichas B-M 
devem ser preenchidas ao término das observações de cada dia, pois elas 
também servem como ponto de partida e chegada de diferentes tipos de 
registros e descrições. Estes, de fato, provêm de várias fontes, de diversos 
observadores e instrumentos distintos. 

Terceira parte: o universo estalado das 
telenovelas

A parte final de nosso protocolo está delineada para dar conta do 
“duplo efeito propagação/dispersão”, que no geral todo produto ou texto 
cultural industrialmente produzido e organizacionalmente “comerciali-
zado” pode apresentar em relação aos seus públicos. A fragmentação do 
vídeo/texto telenovela em múltiplos elementos, produtos, práticas, gostos, 
atitudes e objetos onipresentes em amplos espaços da vida social delimita 
uma zona móbil plena de “signicidade” e “fabrilidade” de presença e vitali-
dade econômica e cultural de nosso objeto. A telenovela nunca é somente 
o que acontece na tela durante a emissão cotidiana. O “universo” desta é 
tudo o que emana da “mensagem” novelesca, mas, ao mesmo tempo, tam-
bém é tudo aquilo que flui ou remete até ele.

Dessa maneira, encontramo-nos dentro de um dinâmico processo de 
duplo movimento, cujo ponto de partida/destino precisamente é a tele-
novela, em meio do qual distintas redes ideológicas se constituem em seus 
públicos. Essa é uma representação e dramatização da vida cotidiana. Por 
isso, implica uma multiplicidade de objetos, comportamentos, resolução e 
estabelecimento de situações comuns e conflitivas, ainda que de qualquer 
maneira “próximas” aos seus públicos.
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FIGURA 3

FICHA B-M.

Espaço Tempo Atores Praticas/Objetos

(Espaço para o registro)

Pesquisador Data do levantamento Lugar

Não faltam exemplos de grande êxito econômico e cultural de produ-
tos e mercadorias que direta ou tangencialmente se conectam com meios 
de difusão coletiva, ou vice-versa, produções de meios que se ligam e apro-
veitam o “impulso comercial” de produtos e elementos, cuja gênese não 
estava dentro dessa área e que ilustrem este duplo movimento de “saída” 
e “chegada”.

Entretanto, a telenovela é, também, memória e afetividade; ao 
“representar” certos espaços da vida diária, ou seja, ao considerar como 
referência casos, coisas, personagens e situações ancoradas na vida real 
(em nenhum, há personagens absolutamente inverossímeis), também 
proporciona diversos tipos de informação (GALINDO, 1985, p. 58ss.). 

Assim, para descrever e formalizar este “universo explosivo” das tele-
novelas na pesquisa, usaremos três técnicas distintas, mas complementares, 
que nos proporcionarão diversos tipos de informação, os quais deverão 
ser integrados na análise final. 

Observação direta

Esta técnica consiste na busca e registro (primeiramente visual) de 
todos os objetos relacionados, ou relacionáveis com as telenovelas: pôste-
res, discos, revistas etc., como os mais imediatamente ligados e evidentes; 
assim, aqueles que demarcam os perímetros do universo que de maneira 
principal são mercadorias e produtos de qualquer modo vinculados com 
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as telenovelas (por publicidade, vestuários, cenografias, mobílias, jogos 
infantis, maquiagem, alusões etc.). 

A observação direta produzirá um inventário o mais exaustivo pos-
sível, de onde se privilegiarão a repetitividade e a redundância sobre as 
descrições e definições parcas e herméticas. A observação direta é uma 
prática individual que o pesquisador realiza sem que o grupo pesquisado 
necessariamente se dê conta, ou tenha que ser incluído na tarefa, ainda que 
não deve efetuar-se como uma investigação “oculta” ou secreta. Também 
se “observa” quando se conversa dentro do âmbito de um discurso livre, 
distinto do de uma entrevista fechada. Assim, pode-se perguntar, pedir 
esclarecimentos e, quando a ocasião o permitir, também pode-se declarar 
o que tenta fazer.

Este tipo de observação não inclui a opinião ou atividade das unida-
des pesquisadas, mas tão pouco as rejeita ou exclui a priori. Por isso, é uma 
técnica de coleta de dados que pode ser usada em diversas ocasiões den-
tro da unidade familiar/habitacional e, inclusive, se pode combinar com 
outras práticas de recopilação e descrição com a precaução de que não se 
estorvem nem se misturem entre si.

O inventário, como produto final desta técnica, deverá ser elaborado 
para cada uma das unidades espaciais de descrição e formalizado dia a dia 
durante toda a semana de observação, em fichas onde se descrevam obje-
tos, atitudes e códigos de autorrepresentação. 

Observação participante 

Diferentemente da anterior, nesta técnica, inclui-se a atividade ou a 
ação dos sujeitos estudados juntamente à ação do observador. Está des-
tinada, basicamente, a participar e descrever o momento central (sessão 
de exposição) do vínculo entre os públicos e o universo das telenovelas. 
Portanto, necessita-se vê-las juntamente com os membros do grupo que 
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o fazem de maneira cotidiana. Entretanto, é importante que o observador 
evite particularmente duas atitudes com respeito aos indivíduos: exami-
ná-los como se fossem cobaias enquanto veem telenovelas e perder-se 
dentro do que acontece, esquecendo-se da razão pela qual vê telenovela a 
essa hora e nesse lugar.

O êxito desta técnica reside em estar presente, ainda que sem ser pro-
tagonista da ação, ou seja, entrar nos canais de inter-relação do grupo, mas 
sem modificá-los.

O registro em vídeo ou filme, assim como a gravação em fitas das 
sessões, é um recurso altamente recomendado para otimizar o uso desta téc-
nica; estes não substituem, senão que complementam a descrição escrita, 
na qual se reconstrói “o roteiro” das sessões de onde se assiste a telenovelas.

Na observação, é importante levar um registro das relações dos 
sujeitos diante do televisor e com respeito aos demais membros do grupo 
circunstancial de exposição. Devem ser anotadas tanto as intervenções do 
observador, como os acontecimentos externos que atravessem ou cho-
quem com a exposição. 

O registro deve continuar até que não se modifique ou mude a ação do 
grupo. Por isso, o observador estará presente ainda ao terminar o capítulo, se 
o grupo continua falando, intercambiando informações ou opiniões.

A participação ao ver as telenovelas produzirá uma completa descri-
ção de comentários e comportamentos do grupo perante essas emissões.

Marcamos, propriamente, dois momentos de registro desta obser-
vação participante. Um, durante as sessões de exposição e/ou discussão 
de telenovelas, para o qual se aproveitam resquícios de tempo para tomar 
notas e indicações breves; posteriormente, outro, ao término do dia do 
levantamento, quando se reconstruirá a sessão com apoio de todos os 
recursos utilizados como auxiliares na observação.

A entrevista etnográfica
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Finalmente, usaremos a técnica da entrevista mediante um questio-
nário indireto, para recopilar a informação relativa à competência novelesca 
dos diferentes conjuntos domésticos analisados.187 Por isso, consideraremos 
a incorporação e aplicação – por via de simples familiarização – dentro de 
situações particulares, uma série de regras e normas de percepção, memória, 
atualização e evolução do universo semântico/objetual das telenovelas.

Para a aplicação desta técnica, é imprescindível usar um gravador 
magnetofônico e é importante que os sujeitos entrevistados saibam de seu 
uso. O uso declarado do gravador abre um espaço diferente da conver-
sação, pois define a entrevista como um intercâmbio de conhecimentos 
entre os interlocutores enquanto ele fala; ao realizar-se com o pleno con-
sentimento do entrevistado, propicia o esforço deste para conseguir uma 
melhor compreensão e claridade na informação que proporcione. 

Utilizar o questionário indireto permite sistematizar e obter as 
respostas a uma série de interrogantes previamente definidas pelo entre-
vistador, as quais não se aplicam diretamente ao entrevistado. É mediante 
o decorrer da conversação que o entrevistador interroga e, ao mesmo 
tempo, imaginariamente preenche os espaços do questionário, cada vez 
que o discurso satisfaz alguma das perguntas dentro da entrevista.

A correta aplicação desta técnica, mais que uma coleção de “respostas” 
pontuais e fechadas, nos produz uma série de textos de onde se manifes-
tam e realizam os juízos êmicos (valorativo/pessoais dos entrevistados). 

O entrevistador deve respeitar a forma do discurso tal e como o 
organiza o entrevistador; nem sempre contará com um conjunto de inter-
rogantes básicas – cuja formulação pode ser individualizada –, e que ao 

187  Ver Aaron Cicourel, Method and Measurement in Sociology, Nueva York: The Free Press, 1944; 
Harold Garfinkel, Studies in Ethnomethodology, Nueva Jersey: Prentice Hall, 1967; Madeleine 
Grawitz, Métodos y técnicas de las ciencias sociales, Barcelona: Hispano Europa, 1984, vol. I; e 
também, Juan Maestre, La investigación en antropologia social, Madrid: Akal, 1976.
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término da entrevista devem estar suficientemente satisfeitas, sem impor-
tar a ordem ou a profusão delas. 

Dentro desse questionário indireto, interessa-nos conhecer duas 
áreas gerais: a) a competência novelesca do sujeito e b) os juízos êmicos 
com respeito ao fenômeno telenovela. Para trabalhar a primeira, vamos 
fazer a distinção entre as dimensões da “memória TVN” e da “informação 
TVN”. 

Para satisfazer nossa aproximação à memória TVN, a entrevista deve 
produzir três tipos de relatos de telenovelas proporcionados ao menos por 
três membros do grupo com posições G diferentes: relato sobre uma tele-
novela selecionada pelo entrevistador e que será analisada exaustivamente 
na fase de composição textual, relato sobre a telenovela de maior êxito de 
todas as que se lembre do informante e relato em torno da telenovela que 
mais gostou o entrevistado.

Com a análise e sistematização dessa informação pelo entrevis-
tado, é possível ter uma representação da memória TVN; esta pode ser 
produtivamente relacionada com outras variáveis de nossa pesquisa 
(HALBWACHS, 1980).

A informação TVN se documenta, primeiramente, ao pedir ao entre-
vistado que resuma os capítulos mais recentes das telenovelas que vão ao ar 
na semana da pesquisa e responde à pergunta: “o que ficou”?

Em segundo lugar, aqui são recuperáveis os conhecimentos sobre 
a crônica e sucessos do “mundo das estrelas” da telenovela que revele o 
entrevistado.

A segunda parte da entrevista é dedicada aos juízos êmicos. Nesta, 
pede-se ao sujeito que nos diga suas opiniões, razões e críticas pessoais sobre 
o fenômeno telenovela, ou seja, o que é e como está composto o universo 
desta, por que tem tanto êxito, se é “boa” ou “má”, necessária ou fútil. Então, 
pede-lhe que nos dê uma descrição e uma explicação do fenômeno teleno-
vela. Para isso, pode usar os adjetivos e funções que mais se assemelham. 
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Essa documentação será comparada com os resultados das técni-
cas anteriores, pois agora obteremos os juízos que “usa” o informante 
perante uma situação de entrevista, ou seja, os juízos com os quais se faz 
representar.

A entrevista em sua totalidade se realiza tanto em um nível individual 
como coletivo, segundo as dinâmicas do grupo e de seus componentes. Todos 
– ou em seu defeito a grande maioria dos componentes do grupo doméstico – 
devem ser entrevistados para poder realizar comparações entre as entrevistas 
de distintos membros de acordo com as variáveis fixadas na ficha A-Q. 

O produto da entrevista e seus vários níveis e etapas inicialmente 
é uma fita gravada (ou várias), que depois deve ser transcrita da maneira 
mais fiel e integral possível; pelo menos, as partes dos resumos e as inter-
venções êmicas ou informativas que sejam particularmente significativas. 
Ao final, consegue-se ter uma série de textos de discursos analisáveis 
quanto ao seu conteúdo (veículos de informações) e quanto à sua forma 
(organização de conhecimentos e juízos). 

Síntese e conclusão

Até aqui, nosso empenho tem sido tratar de construir um protocolo 
(ver Figura 4) o mais claro e simples possível, para realizar um trabalho de 
pesquisa; trabalho etnográfico que se alia a um projeto maior em tamanho 
e complexidade para o estudo das telenovelas no México e na América 
Latina (PROGRAMA, 1985).

Não obstante sua origem estadunidense, cremos que na atualidade 
o fenômeno da telenovela é caracteristicamente latino-americano. Em 
nossos países, sua história vai de encontro ao crescimento urbano e à segu-
rança dos meios de difusão coletiva: México, Brasil, Venezuela, Colômbia 
e outros países mais produzem telenovelas que são vistas não somente na 
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América Latina, senão em uma boa parte do mundo. Milhões de pessoas 
assistem a elas diariamente, mas muito pouco sabemos delas. 

Nossa proposta de protocolo se situa dentro de um projeto global 
de crescente, estimulante e necessária cooperação nacional e latino-ame-
ricana. Este pretende tornar inteligível o fenômeno social da “telenovela” 
a partir de uma série de perguntas que nos levam a pesquisar três áreas 
principais, específicas, mas intimamente relacionadas, a saber: a produção 
organizacional do melodrama televisivo; sua composição textual; e, final-
mente, os diferentes processos e modos com que a sociedade se apropria, 
se relaciona com elas dentro do seu movediço “universo estalado”, assim 
como os diversos modos de intervenção e interpretação nas redes de con-
vivência social.

Uma coisa parece clara: a telenovela “representa” e se centra na vida 
cotidiana; modula e modela uma matéria “elementarmente humana”. Daí, 
a necessidade de uma aproximação etnográfica ao conhecimento interno 
de suas dinâmicas e processos. 

Nosso esforço tão somente é um passo inicial. Por isso, necessaria-
mente está aberto à crítica e está disposto a provar sua possível utilidade 
ou inutilidade no trabalho de campo; assim, em um trabalho que requer 
soltar a imaginação, aguçar o olhar e juntar vontades, recursos, propostas 
e reflexões metódicas. 

Cremos que, para os pesquisadores, imersos dentro de um campo 
intensamente competitivo e desqualificador, a humildade é reconhecer o 
que se tem e o que não pode marcar o acesso a novas formas de organiza-
ção e geração do conhecimento.

Figura 4

Esquema do protocolo de observação.



313

 Capítulo X  

Convergências paralelas: 
desafios, desamores, desatinos entre 

Antropologia e Comunicação

Este texto pretende delimitar alguns desafios que um olhar her-
dado, da antropologia em particular e das ciências sociais em geral, 
necessita estabelecer frente à realidade cada vez mais complexa 

da comunicação industrial e tecnologicamente mediada em nosso país e 
no mundo. Esta tarefa adquire especial relevância dentro do exercício da 
reflexibilidade social no México, onde a antropologia tem uma longa tra-
dição de documentar e interpretar a composição multicultural de nossa 
sociedade, mas que, entretanto, muito pouco se tem dedicado a construir 
a inteligibilidade dos processos de comunicação social, e quando o faz, em 
parte, em quem sabe, por carência de conceitos específicos, se vê obrigada 
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a recorrer a tópicos do sentido sociológico comum, que, longe de ajudar, 
obstruem o conhecimento e, logo, a ação nessas delicadas frentes. 

Para tal efeito, este texto tem quatro seções. Na primeira, apresento 
uma revisão da aparição histórica de diferentes modulações tecnológicas 
da cultura que desembocaram no surgimento das indústrias especializa-
das na transportação e comercialização de complexas formas simbólicas. 
Veremos que, se bem que começam os estudos sobre este tema no âmbito 
mundial, ainda carecemos no México não somente de tais análises, senão 
da informação elementar para poder fazê-los. Na segunda parte, interessa-
me discutir a especificidade dos chamados “meios de comunicação”, assim 
como uma série de conceitos que têm funcionado (e funcionam) como 
verdadeiros obstáculos para compreender sua história e seu modo de 
operar na vida social. Na terceira parte, apresento uma perspectiva con-
ceitual da comunicação, que, longe de privilegiar o estudo dos “meios”, 
propõe uma aproximação multidimensional a toda atividade de comu-
nicação. Com essas ferramentas, podemos chegar à quarta parte, na qual 
apresento uma proposta esquemática para o estudo e a análise dos pro-
cessos de comunicação social tecnologicamente mediada. Meu interesse 
radica-se em ir assinalando em cada parte as provocações e os desafios do 
pensamento social frente a esse tipo de fenômenos crescentemente com-
plexos e, portanto, distanciados de qualquer pretensão unidimensional, 
ou obsessão unidisciplinária para entendê-los. 

Mundos, redes, sentido e movimento: sociedade, 
história e tecnologias de comunicação

Passagem de milênio, mudança de século. Passagens múltiplas, cheias 
de mutações vertiginosas, rápidas e em direções não somente contrárias, 
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senão contraditórias. Há mil anos aproximadamente, ninguém delineava 
tantas perguntas como agora estabelecemos, e se alguém o fazia, não 
parece fazer-se notado. A vida das populações estava organizada, pautada e 
regulada dentro de um universo simbólico suficientemente estável, nítido 
evidente. Do cosmos até a vida coletiva, o trabalho e o corpo, o passado e o 
futuro, os animais e as coisas, o mortal e o divino, os mitos e os ritos, cada 
qual tinha seu próprio lugar e seu próprio tempo. Assim, na Europa como 
na América Central, na China como na Austrália. A totalidade da vida sim-
bólica dos diferentes mundos isolados, então, girava ao redor do primeiro 
vetor especializado de articulação simbólica na sociedade: o discurso reli-
gioso em torno de entidades sagradas dotadas do imenso poder de ver 
sem ser visto. As explicações ao porquê das misérias e das enfermidades, 
das guerras e das calamidades estavam em outra parte e em todo caso, fora 
da visão, do alcance e do controle dos homens e das mulheres comuns188. 

Com a tecnologia da escritura, inaugura-se uma primeira e trans-
cendente modulação tecnológica das imagens da cultura, que Debray 
denomina “logosfera”, na qual essa modalidade do olhar se potencia e se 
garante tecnologicamente.189 Como se sabe, o acesso, desenvolvimento 
e controle dessa tecnologia permaneceu durante séculos sob estrito con-
trole das elites ilustradas. Na Europa medieval, essa tarefa foi cumprida 
pela Igreja Católica.

188  Sobre o surgimento do campo religioso que implica a aparição de seus (especialistas), 
ver o texto de Pierre Bourdieu, “Genése et structure du champ religiouse”, Revue Français de 
Sociologie, n. XIV, Paris, 1971.

189  Diante de uma lacuna historiográfica, que tem descuidado do estudo da comunicação 
mediada, Debray propõe três grandes períodos na história em que as modalidades da obser-
vação têm transformado nosso modo de nos relacionarmos com a verdade e com a realidade. 
Essas modalidades vão juntas à aparição e estabelecimento de diferentes tecnologias de comu-
nicação. Assim, a invenção da escrita gera um logosfera, a aparição da imprensa inaugura uma 
grafosfera e, finalmente, o surgimento do audiovisual (cinema, televisão, cibernética) estabe-
lece uma nova modalidade de observação que privilegia o visual, a qual chama-se videosfera. 
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Nessa esfera da palavra fixada no espaço e no tempo, o poder da pala-
vra revelada se potencia, se consagra e ao mesmo tempo abre uma via para 
confeccionar, transportar e preservar ideias e sentidos diversos nem sem-
pre congruentes com as intenções das instituições e dos agentes que lhe 
controlavam com especial zelo, oficio e benefício.

Da escritura à imprensa: um salto tecnológico

Há cerca de 500 anos, formou-se o que Wallerstein chama de 
maneira correta um primeiro sistema-mundo (WALLERSTEIN, 1979, 
online), que reorganizou a totalidade de muitos “pequenos mundos” 
isolados ao uni-los a vínculos econômicos, políticos e simbólicos. O pri-
meiro sistema com características verdadeiramente mundiais se integra, 
nessa época, ao estabelecer uma série de relações sociais que definem e 
conectam em circuitos diversos uma crescente quantidade de lugares 
sociais definidos pela distância que os separa, as forças que os conjugam 
e as lutas que os mobilizam. Essas conexões em escala mundial são quali-
tativa e quantitativamente distintas a todas as anteriores e se identificam 
pela magnitude e pela orientação dos fluxos de materiais, de energia social 
e, claro, também da informação que se gera entre eles. Passo a passo, o 
mundo moderno que rompe com o monopólio do controle escrito da pala-
vra começa a reorganizar-se e, ao fazê-lo, perfila com claridade diferentes 
zonas de complexas independências. A orientação e a magnitude dos flu-
xos do sistema mundial geram uma região central em que se concentram a 
acumulação e as decisões estruturais que afetam a totalidade do sistema. 
Um número reduzido de países articulados em forma de atratores confi-
gura esse poderoso centro que opera como núcleo do poder econômico, 
político, militar e simbólico, rodeado de uma zona semiperiférica variável e 
uma ampla zona periférica da qual constantemente se extrai e se transfere 
valor (material, social, informacional e simbólico) até a zona central do 
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recém-estabelecido sistema-mundo. No século XVI, o centro da Europa 
germânica opera como o primeiro polo acumulado desse novo modo de 
relação social que orienta em seu benefício as ganâncias do comércio e a 
qual experimenta o maior grau de desenvolvimento em seu tempo. Nessas 
mesmas coordenadas espaço-temporais, aparecem as primeiras prensas 
como tecnologia de reprodução da escritura e das imagens para processar 
e dar forma às ideias sobre essa nova ordem do mundo em construção.

Na região central do sistema, aparecem, pela primeira vez na histó-
ria, instituições especializadas na produção e na reprodução artesanal e 
mecânica de textos. Com elas, surgem os primeiros especialistas junto às 
primeiras práticas que formariam com o tempo uma cultura profissio-
nal com suas rotinas para confeccionar representações. São as primeiras 
imprensas do século XV, que depois se tornariam as futuras casas edi-
toriais, as gazetas e os periódicos. A modernidade que inaugura essa 
tecnologia de reprodução, também, vai de mãos dadas com a quebra da 
vivência e do sentimento de heteronomia, da criatura comandada por 
poderes sagrados e invisíveis, em que a humanidade tinha vivido tão 
segura como confortavelmente.

A razão de O Homem (autodenominado “ocidental”), seu poder 
sobre a natureza, auxiliada por outras muitas tecnologias de produção 
agrícola, de medição de tempo, de produção industrial, são potenciados 
e compassados pelas primeiras imprensas. É sua difusão e crescente com-
plexidade que gera, segundo Debray, uma grafosfera com vocação, alcance 
e perspectivas muito mais amplas, mais abertas do que permitia a etapa 
anterior centrada na palavra irrepetível, mítica, única. Estamos frente a 
uma enorme dispersão e multiplicação das prensas que lutam, como outro 
poder em construção, tanto por sua própria autonomia como por escapar 
da vigilância censora dos poderes que o cotam e o atacam: o Estado e a 
Igreja. Já no início do século XIX, pode-se observar um verdadeiro comér-
cio e contrabando de livros que transportam outras ideias e imagens, 
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outros mundos possíveis que abrem, prometem e promovem uma ruptura 
com o pensamento anterior, que esbanjam modernidade. 

É precisamente pelo comércio mundial e pela reticularidade dessa 
“grafosfera” que, em princípios do século XIX, as ideias-força da Revolução 
Francesa chegam ao nosso país e a toda América Latina (CASTELÁN, 
1998).190 A percepção do mundo como Ecumene e seus limites foi pouco 
a pouco sendo minada. Quatro séculos depois da aparição da imprensa, o 
mundo tinha se ampliado pelas redes de comércio e comunicações. Os efei-
tos da Revolução Industrial, o desenvolvimento do pensamento científico 
e tecnológico, assim como a lucrativa prática do usufruto do colonialismo, 
fizeram muito mais complexa a vida social. O mundo começa a conhecer 
formas simbólicas cada vez mais complexas, que funcionam como merca-
dorias –não somente como todas essas, sempre plenas de sentido –senão 
especialmente feitas para significar e ser adquiridas comercialmente pelo 
que significam (CIRESE, 1984).

Por todo o planeta, começa-se a estender e a criar as redes desse sis-
tema-mundo com menor densidade de suas relações, na integração de seus 
nós e na centralidade de seus controles. É do centro do sistema mundial 
que surgem a necessidade e a iniciativa de “entender” a sociedade à altura da 
complexidade de suas redes já estabelecidas e seu desenvolvimento poste-
rior.191 Aos fins do século XIX, a antropologia e a sociologia aparecem no 

190  Um texto importante pelo rigor de vários anos de historiografia sobre essas “novidades” tec-
nológicas no México.

191  Ver crescimento das redes de comércio, de relações diplomáticas e especificamente de 
comunicação (correios e transportes, telégrafos, telefones, telex, fax e de computadores em 
rede), que são o suporte material dos fluxos de pessoas (trabalhadores migrantes estudantes, 
turistas, cientistas), de capitais, de informações e, posteriormente, de imagens que formam o 
sistema-mundo na atualidade. Para uma análise atualizada, ver: Barnett, G. e Salisbury Joseph, 
“Communication and globalization: a longitudinal analysis of the international telecommunication 
network”, em Journal of World-Systems Research, v. 2, n. 16, 1996.
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mero centro do sistema-mundo com muitos anos de retardo das ciências 
positivas. Estas se fixam como a tarefa de explicar tanto as condições e as 
relações supraindividuais com apego à razão, à realidade real, “à evidente”. 

Seu nascimento do campo científico deve situar-se dentro da cor-
rente de racionalidade positivista que percorria o mundo e sua tarefa de 
grafias multiplicadas, que, por sua vez, multiplicaram essa racionalidade 
fora do campo. Assim, antropologia e sociologia emergem como uma 
necessidade de reflexão profissionalizada diante da complexidade social 
percebida nesse tempo, nesse espaço. 

O terceiro centro e os prazeres da visão

Poucas coisas não têm mudado neste último século. Presenciamos há 
muito tempo o crescimento e a consolidação de um quarto setor da eco-
nomia mundial especializado na produção da informação e na circulação 
ampliada dela. Grandes indústrias desse setor aparecem, despedem-se do 
século XX e adiantam traços do próximo século. 192

Assim, agregam maior complexidade ao mundo atual que os tem 
gerado e estabelecem diversos provocações para entender sua composi-
ção, sua trajetória, sua eficácia social, no fim, sua participação na formação 
da complexa sociedade que vislumbra o século XXI.

Como assinala Thompson, o desenvolvimento das indústrias de 
comunicação tecnologicamente mediada opera como potenciador tanto 

192  Inclusive na indústria ou setor das telecomunicações, os serviços de computação, proces-
samento de dados, bases de dados online, software, serviços de comunicação mediada por 
computadores, serviços postais e transportes de telecomunicação hoje em dia comuns (tele-
fone, telégrafo e telefax).
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das mudanças internas do campo religioso como da gradual expansão dos 
sistemas de conhecimento científico (THOMPSON, 1995).193

Com o passar do tempo, o controle do “centro” do sistema-mundo 
se desloca geograficamente da Europa Central para a Inglaterra, que opera 
como zona que encabeça a Revolução Industrial do século XVII e como 
verdadeira potência colonial até o século XIX. Daí, provêm muitas outras 
iniciativas tecnológicas, científicas e culturais.

Como culminação de um processo que já vinha se gerando há déca-
das, o fim da Segunda Guerra Mundial coloca definitivamente os Estados 
Unidos da América – não somente por seu reconhecido poder militar, 
econômico, político, senão pelo seu poder simbólico – no controle da 
zona central do sistema-mundo. A conquista da hegemonia do sistema-
mundo pelos EUA marca a decolagem de um processo que começava a 
gestar-se com o desenvolvimento e difusão das tecnologias de reprodu-
ção das imagens e das transmissões elétricas: o telégrafo, a fotografia e 
o cinematógrafo no século XIX, o rádio, a televisão, na primeira metade 
do século XX, e o os computadores para a segunda metade do mesmo. 
Praticamente, todos os grandes avanços nesse tipo de tecnologias se fazem 
nesse país, ou melhor, ao chegar a ele, adquirem dimensões não previstas 
em outros cenários.194 Os processos que já se vislumbravam nos fins do 
século com a criação de empresas comerciais especializadas na transporta-
ção de formas simbólicas complexas, ao fixarem-se sobre uma plataforma 

193  O autor assinala que, apesar das mudanças nos sistemas religiosos e científicos terem sido 
estudados a fundo, não é assim com as indústrias de comunicação que formam um novo cen-
tro de poder simbólico, diverso em formas, conteúdos e alcances ao exercício pela Igreja e o 
Estado, ainda que sujeitas, também, a uma complexa relação histórica de negociações, enfren-
tamentos, resistências e adaptação com ambos os poderes, estabelecidos, e com múltiplos 
micropoderes em processo de estruturação. 

194  É o caso do cinematógrafo, do telefone, da televisão em cores, do computador e, agor,a das 
redes de internet.
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tecnologicamente mais poderosa, potenciaram o surgimento de uma 
esfera que privilegia a visão. Estimula-se a produção de imagens e estamos 
no pleno surgimento de uma videosfera.

As redes de produção e distribuição cinematográficas (Hollywood) 
nos anos trinta e quarenta, unidas à produção industrial de discos grava-
dos (RCA) e à ampliação de seu mercado pelas empresas radiodifusoras, 
tiveram um efeito cultural muito importante: construíram um público 
preparado e potencialmente aberto com caráter global. Depois, com o 
desenvolvimento quase oncológico dos sistemas de televisão nos anos 
cinquenta, chega o momento em que muitas das estrelas imaginadas a 
partir das vozes que se sentiam da rádio ou do cinema mudo não pode-
riam dar o passo ulterior em que já não importará nem como cante, nem 
como atue, senão como está sua aparência na tela, como se percebe a ima-
gem. E quando aparece alguém com ambas as características, os “meios” 
não se cansam de dizer-nos que nasceu uma estrela. Com isso, nasceu, 
também, um mercado econômico e simbólico para ela, conectado pela 
sensibilidade tecnologicamente mediada de seus públicos. Desse modo, 
nas apresentações públicas, centenas de “fanáticos” desmaiam, choram, 
sofrem ou deliram com as ações de “suas” estrelas, seus ídolos. Os dis-
cos se esgotam nas lojas, os raitings sobem e novamente os “meios” nos 
seguem transportando intermitentemente imagens, sons, detalhes e fofo-
cas de nossos paradigmas viventes. Mas “nada é como antes”, diriam-nos 
os nostálgicos de Gardel. “Pedro Infante não está morto!” Choram em sua 
tumba todo mês de abril, milhares de mexicanos. E, certamente, já não é 
igual. Hoje, a oferta se tem diversificado e especializado. A indústria do 
espetáculo tem para todos os gostos e preferências de Marylin Manson até 
Rondalla Tapatía, da “World Music” (classificação etocêntrica das lojas 
de discos para designar a música da periferia do sistema-mundo) até um 
Papa viajante que canta para seus milhões de fãs e ganha discos de platina. 
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A parte de alguma indiferença, ou a desqualificação sociocêntrica, 
que mais nos oferece a antropologia (e com ela a sociologia, a história, 
a economia e a comunicação) para entender como essas realidades tem 
transformado nossa vida social e simbólica? Como nossas culturas locais 
resistem, adaptam e transformam esses vetores globais? Como se têm 
formado os devotos públicos dessas empresas e como se têm gerado as 
organizações e as ideologias profissionais dos especialistas que trabalham 
dentro delas? Como se gerou essa concentrada cumplicidade perfeita? 
Como opera a dinâmica entre público e profissionais da produção? Como 
se tecem os códigos do processo?

Examinemos superficialmente a especificidade do trabalho dos 
chamados “meios de comunicação”. São “meios” como todo mundo lhes 
chama? São de “comunicação”?

O visível, o invisível: realidades reversíveis

Infelizmente para muitas versões das ciências sociais, a problemática 
das tecnologias de informação não qualifica como tal. Para muitos, é ques-
tão da decadência dos valores; para outros, efeito de um poder omnímodo 
dos “meios” no México e em todo o mundo. Os “meios”, entendidos ou 
nomeados assim somente, nos ocultam realidades de muitos relevos e 
variados matizes de uma realidade muito mais rica, importante e contun-
dente do que se tem problematizado. 

Novamente, para fazer observáveis de outros pontos de vista esse 
fenômeno, faz-nos falta informação em vários níveis. Dentro do nível des-
critivo no âmbito mexicano, é útil que vejamos algumas cifras recentes 
para documentar nosso pasmo.195

195  Os dados provêm da primeira notícia da pesquisa nacional sobre hábitos e práticas culturais 
publicados em González, Jorge A. com Chávez, Guadalupe. La cultura en México (1). Cifras 
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•	 Nove de cada dez lares mexicanos veem televisão e escutam 
rádio todos os dias.

•	 Três de cada dez mexicanos leem, quando muito, uma vez por 
semana algum jornal, enquanto que outros 30% nunca leem a 
imprensa e somente 27% o fazem diariamente.

•	 Duas de cada dez pessoas não têm nenhum livro e somente uma 
de cada quatro têm mais de 31 livros em casa. 

•	 Para sair à rua e viver a cidade, a assistência aos cinemas é muito 
maior (em 20 pontos) que as bibliotecas, mais que o dobro em 
relação aos museus e quatro vezes maior que as galerias ou salas 
de concertos. 

Há muito tempo, a experiência cultural mudou de modo radical no 
México e em todo o mundo. É muito mais provável que ouçamos um con-
certo ou um cantor, vejamos um filme, uma peça teatral ou uma ópera, 
um balé, um evento esportivo ou um ritual coletivo, preparados, edita-
dos e transportados através de tecnologias de informação que de maneira 
presencial. Cada dia, há mais espaços na rádio, na televisão, nas faixas de 
áudio e vídeo dedicados a rituais e discursos religiosos. 

Certamente, agora esse evento chega a mais pessoas que antes. De 
novo, sai-nos ao passo a economia dos sinais nessa etapa. Muitos pou-
cos, com muitos recursos, transportam para muitos milhões com poucos 
recursos formas simbólicas complexas. Aqueles “poucos”, mediante pro-
cessos igualmente complexos, capturam o biotempo (o tempo de vida da 
perspectiva de indivíduo) da sociedade e exercem um intenso trabalho 
profissional de elaboração discursiva que dificilmente cabe dentro dos 
limites da “manipulação conspiratória”.

clave, México: CNCA y Universidad de Colima, 1996; bem como de González, Lopez Romo, 
Arana y Chávez, La cultura en México (IV). Los públicos de la cultura, no prelo.
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A aparição e o acesso cada vez maior a imagens enviadas por cabo ou 
por sistemas de satélite têm feito explodir a oferta de gêneros televisivos 
acessíveis no lar e esse fato não é menor, ainda que seja cotidiano e vivido 
como normal. Há 40 anos, algumas crianças daqueles lugares (muito pou-
cos, na realidade) do país, aonde chegava o sinal de XEW Televisão Canal 2, 
podiam falar do Teatro Fantástico. Somente aqueles que viviam na Cidade 
do México e algumas zonas próximas, de onde se via o sinal de XHGC 
Televisão Canal 5, podiam assistir ao O Llanero Solitário. Milhares de ado-
lescentes de quase 30 anos se encontravam para evocar Salada de Loucos e 
Missão Impossível; milhões puderam emocionar-se, em 1967, com a trans-
missão ao vivo da gravação de All you need is love dos Beatles, de Londres. 
O mesmo acontecia com certos produtos culturais veiculados pelos dis-
cos, filmes, programas de rádio, revistas e jornais “nacionais”. Há tempos, 
era possível encontrar um jornal não localista fora da Cidade do México. 
Na atualidade, antes que os jornaleiros possam repartir diariamente como 
A Jornada ou Reforma, pode-se ler as notícias de qualquer lugar com um 
computador conectado à rede de Internet. Hoje em dia, a referência aos 
videoclipes de cantores e grupos que se podem ver por meio de canais 
como MTV (Music Television) ou E! (Entertainment Television) em con-
versações de jovens não se diferencia muito em Monterrey, Comala, 
Tijuana ou Mérida de Tókio, Buenos Aires ou Paris. Antes, para comer um 
hambúrguer MacDonald’s® em Colima era preciso sair do Estado. Hoje, 
com o valor do salário mínimo de um dia, “qualquer” (qualquer?) pode 
aproximar-se, comprar e estar conectado com o mundo. Um Big Mac tem 
alguma coisa a mais com o que se relacionam as pessoas: um valor extra, 
plenamente simbólico, que se sustenta em um estilo de viver incessante-
mente proposto e reforçado como desejável e alcançável para todos, mas 
ao qual a maioria da população dos países da periferia do atual sistema-
mundo, globalizados na pobreza, não têm acesso material. Entretanto, 
têm-se as imagens que transportam sua proposta. O mito de que todos 
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podem chegar sustenta o acesso social diversificado. Vejamos como se dá 
a distribuição social das tecnologias do fim de século. 

Centro: wired. Periferia: wireable?

O crescimento da rede internet tem sido exponencial, especialmente 
nos países da zona central do sistema-mundo. Com ele, tem-se acelerado e 
amplificado a possibilidade de aceder a informação, a recursos, a dados, a 
programas informáticos, a milhões de imagens, a outras pessoas e organi-
zações conectadas por meio de computador.

Nessa etapa, o fluxo internacional de capitais se verifica dentro de 
um complicado paradoxo entre o tempo real e o tempo virtual. A cone-
xão instantânea que agora possui a economia global se faz sobre o suporte 
material de trilhões de conexões e metaconexões eletrônicas igualmente 
instantâneas, que são processadas por sistemas de informação com 
enormes memórias de armazenamento e muito altas velocidades. As 
tecnologias de informação e modulações de contato, cuja elaboração con-
tribui, tendem a mudar as relações e as rotinas tradições, pois modelam 
novamente ao seu ritmo (como têm feito as tecnologias anteriores), o bio-
tempo coletivo e individual da sociedade, a temporalidade de todos.196 

Até agora, nenhuma tecnologia conhecida tem tido o desenvolvi-
mento e o crescimento exponencial destas em tão pouco tempo.

Ainda que a distribuição geopolítica de seu desenvolvimento siga 
com fidelidade os padrões da distribuição do sistema-mundo, a poderosa 

196 As tecnologias de informação são complexas. Sincronizam-se em cadeias de operação 
metainstrumental (instrumentos feitos com outros instrumentos). Estas integram partes do 
“hardware” (botões, teclas, tela, cabos, telefone e outras) e do “software” (saber, destrezas e 
habilidades) já incorporados, uma plataforma de habilidades cognitivas adquiridas na ação, 
com combinações de dispositivos tecnológicos que antes operavam separadamente. 
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indústria das telecomunicações e a informática cada dia, é mais amplo 
o acesso (ainda sempre diferencial) de milhões de computadores à rede 
mundial de informação. A tendência é o aumento, e a indústria busca 
aproveitar a infraestrutura e as habilidades tecnológicas já adquiridas das 
populações para que a entrada à rede mundial (há tempos chamada a rodo-
via da informação) seja menos custosa econômica e cognitivamente. Se o 
povo em todo o mundo já fez parte fundamental de seu lar a tecnologia da 
televisão e o telefone, o negócio é adaptar a oferta a essas singularidades 
culturais. 

Todos conectados, todos high tech profile. Inclusive, trabalha-se, 
especialmente, tanto em hardware como em software, para tornar mais 
acessíveis, transparentes e “gentis” para qualquer usuário essas tecnolo-
gias, com o fim de conectar, de uma vez por todas, as zonas periféricas. 
Investimentos de grandes companhias e agências estatais impulsionam a 
investigação em uma gama de projetos, que vão desde o desenvolvimento 
de fontes de energia cinética, armazenamento de memória aleatória 
calcada da estrutura genética do DNA, cognição e tecnologia, arte e apren-
dizagem, inteligência artificial, sistemas ativados pela voz, novos jogos e 
muitos outros.197 Entretanto, a lista dos sponsors não nos diz nada sobre a 
eficácia simbólica dessas iniciativas na vida social de nossas comunidades. 

Pode uma observação antropológica dizer-nos algo a respeito disso? 
Um requisito fundamental de uma economia efetivamente “global” 

é estar cada vez melhor e mais rapidamente conectados. Uma economia 
assim é igual a uma economia informacional, na qual os incrementos na 
produtividade, diferentemente da economia “normal”, não dependem 

197 Por exemplo, devido ao incremento sustentado pelas transações financeiras pela internet, é 
eminente a ampliação do horário das atividades da bolsa de valores de Wall Street. Para uma 
relação entre biotempo e sociedade, ver Romano, Vicente. El espacio y el tiempo en la comuni-
cación. La razón pervertida, Guipúzcoa: Argitaletxe, 1998. 



327

do incremento quantitativo nos fatores da produção (capital, trabalho, 
recursos naturais), senão da aplicação do conhecimento e da informação 
à administração, à produção e à distribuição tanto nos processos como 
nos produtos.198 Esse processo é simultaneamente econômico, político e 
simbólico. “Globalização bem-vinda”, porque moderniza, rompe ataduras 
irracionais, clamam alguns; “perda de identidade nacional”, dizem outros.

Mas alguém ainda quer ser nacional? São nacionais nossos gostos e 
preferências e as fontes de nossos prazeres cotidianos, os reservatórios de 
nosso biotempo entregue docilmente. Parece que cada vez menos e as que 
ainda o são, ou querem continuar sendo, experimentam rápidas mudan-
ças. Tem algo a dizer sobre isso a sociologia denuncista e a antropologia 
das identidades fixas ao território? 

Serve para gerar perguntas às ciências decimônonicas saber que o 
México se conecta desde 1989 à rede mundial junto à Austrália, Alemanha, 
Israel, Itália, Japão, Holanda, Nova Zelândia, Porto Rico e Reino Unido? 
(CASTELLS; BORJA, 1997). Sabemos como tem variado desde então? 
Algum conhecimento etnográfico dos usos sociais de Internet no México? 
Algum perfil demográfico dos ciber-cidadãos e a crescente conectividade 
das cidades mexicanas? Temos informação sobre a população e muitas 
monografias, mas pouca informação básica. Nenhum, ou no melhor dos 
casos, muito poucos estudos públicos de descrição e seguimento desses 
processos.

A distribuição do equipamento tecnológico nos lares do México 
nos dá uma perspectiva documentada de divisão e acesso à globaliza-
ção em situações local e socialmente diferenciadas. Parece claro que os 
dispositivos técnicos para produzir e editar são mais custosos e menos 

198 Ver em http://www.media.mit.edu/sponsorship/sponsor-list uma lista de entidades que 
investem na pesquisa em Massachusetts Institute of Technology.

http://www.media.mit.edu/sponsorship/sponsor-list
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tecnologicamente acessíveis que aqueles que somente servem para “rece-
ber” e reproduzir conteudos. 

Em parte, pela renda, mas também pela distribuição social da com-
petência tecnológica, a posse e o uso cotidiano de tecnologias domésticas 
de informação somente se verificam em certas zonas do espaço social dos 
lares mexicanos (ZACON, 1993). 

As posições “altas” ocupam um lugar privilegiado no acesso aos apa-
relhos mais sofisticados e, por sua vez, duas tecnologias baratas, mas de 
recepção “passiva”, a televisão e a rádio, praticamente cobrem a grande 
maioria dos lares do país.199 

Diante dessa contundência, foi-se tecendo uma das prenoções mais 
amadas e difundidas da sociologia espontânea200 e, claro, da antropologia 
do mesmo tipo: os “meios de comunicação”. Como verdadeira campeã para 
rechear lugares comuns, essa frase sempre aparece colada com outras 
como “massiva”, “impacto”, “influência”, “alienação”, “mercantilismo”, 
“entretenimento”, “sã diversão” e muitas outras. Na produção acadêmica, 
frequentemente aparece como tópico de uma série de pressuposições 
“científicas” e, raramente, construções reflexivas. Por outro lado, em um 
exercício aprendido e eficaz de retórica recursiva, iterativa, sabemos que 
são os mesmos “meios” (ou seja, principalmente organizações profis-
sionais de imprensa, televisão e rádio) os que em sua operação diária se 
ocupam em dizer-nos obsessiva e insistentemente o importante que é – 

199  Essa escala foi composta de maneira multidimensional em nossa pesquisa FOCYP (González; 
Chávez, 1996) pela estrutura e composição do capital social e do capital cultural de 4.000 
lares em 34 cidades com mais de 100 mil habitantes em 1994 no México. 

200  Essa relativa homogeneização de acesso à televisão, na realidade, é aparente, pois, de ime-
diato, seguiu um padrão de distinção das classes médias e altas que se verifica no acesso 
diferencial aos sistemas de televisão paga (cabo ou satélite) oposto aos sinais abertos. Ou seja, 
ainda que todos possam ver sinais abertos, somente alguns têm mais opções para fazer distinto 
seu próprio gosto. 
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em si mesma – a “comunicação” dos “meios”. Esses são seus próprios e mais 
eficazes promotores (BOURDIEU et al., 1975).

Dentro de nossa existência social cotidiana, esses “meios” são tão 
comuns que têm se tornado parte fixa do cenário das rotinas, das conver-
sas, das interações de todos os dias. No espaço simbólico geral da interação 
social é quase escandaloso confessar que não tem televisão ou rádio, que 
não se tem visto tal ou qual programa que “todos” veem e comentam, que 
não se tenha lido alguma notícia, que não se viu determinado filme ou (em 
alguns setores mais privilegiados) que não tem computador, nem ende-
reço eletrônico e, menos, um site pessoal.

O que não está “tech” está fatalmente “out”.
Isso tem seus custos na autoestima e, claro, na reflexividade. Quem 

não “ceda” seu biotempo a esses fluxos é suspeitoso, ao menos, tedioso. 
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Mito-tecnologia e segregação social

Em dois estudos empíricos recentes, temos encontrado uma 
constante nas relações da gente com a tecnologia: uma percepção sobre
-estimada, ou seja, muito carregada de valor simbólico das tecnologias de 
informação (SARTORI, 1998). Essa ideologização é um dos obstáculos 
mais resistentes para incrementar a competência tecnológica efetiva de 
seus usuários. Isso é um grave obstáculo não unicamente para seu acesso, 
que melhor se relaciona com o ingresso e o estilo de vida das pessoas 
(GONZÁLEZ, 1999, p. 155-165), senão para algo ainda mais importante: 
sua utilização como plataforma gerativa, como ferramenta para pensar, 
operar e resolver problemas específicos. Ainda poucos têm acesso às tec-
nologias de informação e quem os têm as utilizam como dossel sagrado, 
como uma forma se siliconização do poder institucional em alguns casos; 
em outros, como medida da ignorância e imperícia pessoal. Por isso, em 
classes médias do México, a possessão e o acesso a esse tipo de tecnologia 
têm mais de afirmação de status que de ferramenta inteligente de trabalho. 
A grande maioria dos dispositivos e aparelhos com que tem contato esses 
setores, seja por seu trabalho, ou pela deliciosa ostentação caseira, estão 
tecnicamente subutilizados. 

Parecem bonitos e impressionantes. Somente sua aparição na casa 
ou na classe tem um efeito de exibição que qualifica positivamente o pos-
suidor. O uso prático e a perícia dos usuários já são outra história. Esse 
traço que documentamos empiricamente em professores de educação 
básica de sete cidades do México e depois em estudantes universitários 
de três níveis, parece que não é exclusivo dos professores mexicanos, 
cujas biografias tecnológicas nos indicam que, em sua grande maioria, 
provêm de contextos tecnologicamente desprovidos e, portanto, sua 
competência tecnológica é muito baixa (CHANEY, 1996). Esse padrão 
tem uma distribuição social muito mais ampla. Aparece, também, nos 
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professores-pesquisadores que exigem sofisticados, vistosos e caras equi-
pes, que quase sempre utilizam, quando muito, como máquina de escrever 
e, recentemente, para correio eletrônico. Nossa comunidade educada e de 
classe média, aquela que de fato pode ter acesso às tecnologias de informa-
ção tem uma baixíssima cibercultur@. Esta implica uma total revisão das 
maneiras como nos organizamos para viver e para operar com elas, mais 
que saber manejar máquinas sofisticadas.201

A quantidade de biotempo que essas tecnologias demandam é alta 
e, ao outorgá-lo acriticamente, desorganizados, isolados e dispersos, nos 
colocamos em uma relação desnivelada com determinações e vetores que 
não vemos, mas que pautam e quadriculam de fora nosso realizar. 

Perante essa remodelação dinâmica do tempo e do espaço da vida 
diária, mesclada com representações de baixa autoestima e superestima-
ção dos dispositivos técnicos e sua circunstância, o que tem a nos dizer a 
pesquisa antropológica contemporânea?

Já começando nos chamados erroneamente “meios”, quando alguém 
pergunta pelo “impacto sociocultural dos meios de comunicação massiva” 
com o que temos visto, podemos restabelecer várias perguntas: os “meios” 
“são meios”? Impactam na sociedade? Mediam? (GALINDO, 1998, 
online) Comunicam? Como se realiza tudo isso na desnivelada sociedade 
mexicana?

Quais podem ser alguns dos desafios da antropologia (da história da 
sociologia das ciências sociais) frente a isso? 

Parece-me que teremos que repensar e renovar suas categorias, 
expandir suas ansiedades monodisciplinares, dialogar com outros olhares 

201 A estima da competência tecnológica dos mestres do estudo citado nos dá uma média de 5,4, 
numa escala de zero a 15 pontos. Os estudantes universitários de Colima têm uma média de 
9,5 na mesma escala.
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e enriquecer seus instrumentos, suas linguagens e, logo, seus sistemas de 
informação empírica. Não vejo de outra forma.

Oficcium mediarum e o male(o)fício dos especialistas 

No móbil espaço da videosfera, os “meios”, essas organizações sociais 
complexas, especializadas, operam com um duplo, mas contraditório 
efeito ótico. Por um lado, instituições sociais que fazem aparecer diversos 
agentes e ações na vida pública ao dar-lhes visibilidades. Por outro lado, os 
objetos de estudo estruturáveis desaparecem do campo visual das corren-
tes do pensamento científico da sociedade. 

De modo paradoxo, a importância de sua eficácia social e simbólica, 
bem como as transformações e os processos que têm acarretado o enga-
tilhar de múltiplas mutações e acomodações organizacionais no tempo, 
não têm nenhum correlato balanceado com a negligente importância que 
se tem dado ao seu estatuto de inteligibilidade. Essa condição de ignorân-
cia efetiva é de fato gerada pelo efeito de uma linguagem plena de lugares 
comuns, que circulam os mesmos “meios” e compartilha a gente comum. 
Dentro da eficácia da doxa, compreendida como espaço de interpretações 
vividas como “naturais”, de primeira ordem, não elaboradas, isso seria 
impensável. Mas do trabalho especializado desse tipo de comunicação 
tecnologicamente mediada, também temos uma dúvida ilustrada cheia de 
sentido comum “sociológico” que “contribuem”, plenos de argumentos de 
autoridade e abundância de adjetivos pejorativos, aqueles que se supõe que 
são os especialistas em fazer inteligíveis no mundo social. Essa ignorância 
ou descuido reflexivo frente a esses objetos, assim como o tipo de atitude 
em respeito, pode ser muito comum dentro das disciplinas de maioridade 
(história, antropologia, sociologia) por várias razões. Em parte, pela sua 
longa tradição como paradigmas já legitimados; em parte, pelas ferramen-
tas teóricas com as quais observam a realidade; e, em parte, por seu próprio 
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oficio epistêmico (que, ao isolar-se, empobrece-se) de construir, analisar 
e interpretar informações, que já tem se tornado rigidez e cânon estabele-
cido, em lugar de exploração e busca de melhores configurações. Dentro 
do campo do poder, como chama Bourdieu ao microssistema de relações 
de força e de lutas entre os campos especializados (WERTSCH, 1998), a 
batalha entre o campo científico e o campo da edição, até agora, se orienta, 
sem dúvida, em favor dos especialistas do último. Os cientistas renunciam 
seu próprio capital específico (ofício de reflexividade complexa) e atuam 
somente como agentes de outro campo mais, que compete por melhores 
exposições no campo do poder contra o da edição como fariam, e têm 
feito, os sacerdotes, os artistas, os médicos, os professores. A isso, cola-
bora a baixíssima cultura de investigação, que se inculca aos especialistas 
da reflexão documentada (BOURDIEU, 1993).

Pelo contrário, os jornalistas e todos os homólogos de seu próprio 
campo cumprem eficazmente com seu oficio ao “editar” as ideias, as ima-
gens, os produtos e ao produzir o carisma, o capital simbólico dos cientistas 
e de todos os demais agentes sociais. É muito comum ver morder a isca 
que os jornalistas lançam – como parte de sua própria cultura profissional 
– aos cientistas quando os convertem em “especialistas” frente às câmeras 
(BOURDIEU, 1996). 

Não é difícil encontrar, por trás de tudo isso, um triplo prejuízo, que 
afeta por igual o científico e também homens e mulheres comuns, quando 
não se exercita a reflexibilidade crítica, que é o oficio do primeiro e con-
dição necessária, mas não suficiente do empoderamento (empowerment) 
dos segundos. Esse prejuízo tem um componente de tipo sociocêntrico 
(cegos a outros grupos), outro de tipo etnocêntrico (cegos a outras etnias e 
regiões) e outro mais androcêntrico, ou ainda, se quiser, falocêntrico (cego 
a outros gêneros). Estão acontecendo muitas coisas, mas sabemos pouco 
delas. Entretanto, o custo de não saber melhor e mais sobre essas questões 
não é pouco nem é menor. Se antropólogos, sociólogos e historiadores 
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não percebem essa condição em seu trabalho reflexivo cotidiano, o futuro 
que já se gesta pode deixá-los fora da jogada nos mesmos dois cenários: 
o campo científico especializado e os processos sociais contemporâneos 
do campo de poder. No terreno da formação de novas gerações, como se 
a reflexibilidade social treinada fora prescindível – “não tem mercado” 
–, cada dia fecham mais carreiras de sociologia. Cada vez é mais difícil 
encontrar trabalho para qualquer um e, em especial, para os antropólogos 
fora de instituições clássicas, como as universidades, o Instituto Nacional 
Indigenista (INI) ou o Instituto Nacional de Antropologia e História 
(INAH). Cada vez menos jovens desejam dedicar-se profissionalmente 
à história, à pesquisa. E muitos dos que “acreditaram” nessas profissões, 
ao não encontrarem nem trabalho, nem sentido, foram “absorvidos” por 
outros campos onde seu acesso aos recursos e as recompensas materiais 
é muito mais veloz: o comércio, os serviços, os negócios. No campo cien-
tífico, as recompensas são a médio e longo prazos. Em sentido inverso, 
cada dia avança o crescimento exponencial das faculdades (muito mais de 
cem) e de alunos de Comunicação que superam, por dezenas de milhares, 
os das disciplinas reflexivas clássicas como sociología, antropología, filo-
sofía, historia.

Por que isso acontece? O que antropologia nos diz de si mesma e de 
seus relevos geracionais?

Esses processos, também, têm repercussões no cenário político: ao 
não vê-los com claridade, não se pode orientar a ação sobre eles. Entretanto, 
os cientistas sociais, cada vez mais, se deparam com objetos pouco pal-
páveis e instáveis. Desde seu início formal, os estudos de comunicação 
estabeleceram um ponto de vista transdisciplinar para domesticar realida-
des obstinadas e cheias de variantes e matizes. Sua fundação na Universidad 
Iberoamericana do México, em 1960, promovia “a técnica submetida ao 
espírito”. Em menos de uma década, esse princípio foi invertido com con-
sequências relevantes, que abordei em outro texto (GONZÁLEZ, 2012: 
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91-123). A sociedade, em pouco tempo, corrompeu a orientação aos 
bons desejos e a comunicação começou a flutuar no México Imaginário 
que, com lucidez, nos descreveu Guillermo Bonfil (BONFIL, 1990). Os 
estudos de comunicação, durante muito tempo, têm negligenciado em se 
elaborar uma linguagem precisa, que lhes permita discernir com claridade 
as características de seu complexo objeto. Na parte seguinte, apresentarei, 
de maneira breve, algumas ideias e conceitos para discutir esse problema. 

Formas de transporte e texturas de códigos

Comecemos por alguns princípios básicos: transportes e os códigos.
A partir de uma perspectiva biológica, comunicar-se não é intercam-

biar significados, mas coordenar ações (MATURANA; VARELA, 1990). 
Para poder conseguir essa coordenação entre duas entidades que se comu-
nicam, em toda ação comunicativa estão em jogo diferentes suportes 
materiais de transporte e diferentes códigos para a coordenação. 

Ao considerarmos as formas de transportar sinais, todas as ações de 
comunicação podem ser classificadas em três grandes categorias.

Falamos de formas de comunicação de primeira ordem, ou elemen-
tarmente humanas, quando os comunicantes utilizam somente a presença 
material e os recursos de seu próprio corpo, sem nenhum aditamento extra-
corporal para selecionar e configurar informação, a fim de interpretá-la 
dentro de certos códigos apreendidos e incorporados. 

A conversação dialógica, a linguagem gestual e corporal, em que os 
sentidos diretos são usados como um todo, estão dentro dessa categoria. 
Nós, seres humanos, usamos nosso corpo e suas possibilidades orgânicas 
para transportar sinais a outros interpretantes. Por isso, sem importar a 
forma, no dizer de Harry Pross, “toda comunicação começa no corpo e a 
ele retorna” (SEMINÁRIO, 1998). 
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Falamos de formas de comunicação de segunda ordem quando um 
dos comunicantes utiliza, além de seu corpo, qualquer ferramenta cultu-
ral que lhe permita transportar mais amplamente seus sinais a diversos 
interpretantes, quem, por sua parte, somente contam com o “hardware” 
de seu corpo para tal efeito. A escritura manual, o código de semáforo, 
uma função de cinema, um show de rock ao vivo e todas as formas de 
publicação em imprensa são alguns exemplos. Essas formas implicam uma 
considerável concentração de recursos e habilidades profissionais em um 
dos polos. A utilização e a complexidade das ferramentas culturais seguem 
o princípio da economia dos sinais, que rege o desenvolvimento da lógica 
da comunicação tecnologicamente mediada: que uns poucos podem 
dizer a muitos outros, com o menor custo, no maior espaço e no menor 
tempo possível (ROMANO, 1993). Em termos temporais, os instrumen-
tos de comunicação de segunda ordem tendem, e requerem para existir, 
à atração e à captura do biotempo (energia física, atenção e concentração 
interpretativa) dos que não portam somente seus sentidos. Outorgar bio-
tempo, como dissemos anteriormente, implica uma concessão de poder 
por parte dos comunicantes, que tem um correlato organizativo e eco-
nômico na organização, que se requer para aderir, administrar, organizar 
e fazer funcionar essas complexas metaferramentas culturais. A história 
de especialização das organizações dedicadas a profissionais, a edição e 
atransportação de sinais são, também, a história das relações de poder 
social e, espacialmente, determinada, a história da atração e acumulação 
do biotempo social.

A comunicação de terceira ordem se verifica quando entre ambos 
os comunicantes se interpõem necessariamente dispositivos tecnológi-
cos tanto para enviar como para receber os sinais. O telégrafo, o telefone, 
o rádio, a televisão, os cassetes de música e vídeo e a comunicação por 
computadores entram nessa classificação. Fazer rádio, televisão, discos, 
cassetes e videogramas implica recorrer a dispositivos tecnológicos de 
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alta complexidade, de altíssimo culto e que, para operar com eficiência, 
requerem um grau de organização bastante complexa. Somente empresas 
e burocracias com capital e poder suficientes são capazes de organizar e 
manter uma produção industrial cultural de longo alcance. Ao contrário, 
os aparelhos para decodificar seus sinais são (como já vimos) muito mais 
acessíveis para o grande público. Semelhante ao anterior, o critério da eco-
nomia dos sinais rege o férreo controle do tempo da emissão e, por sua vez, 
a captação e apropriação do biotempo de enormes quantidades de pes-
soas. Essa é a base do poder original desses canais. É claro que, à medida 
que se incrementa a complexidade dos instrumentos técnicos, a partir da 
perspectiva dos que cedem o biotempo, aqueles abrem a possibilidade de 
transmissão a um número correlativamente maior de forças desconheci-
das e invisíveis que operam sem serem definidas. Quando alguém elege 
“livremente” mudar de canal, adverte-nos Vicente Romano, na realidade 
está “elegendo” dentro de um número maior ou menor de opções hetero-
determinadas. Outro dos esquecimentos frequentes no ensino das escolas 
de comunicação e no pensamento social é a obstinada certeza de que 
toda comunicação importante se reduz à terceira ordem. Por isso, também, 
tende-se a descuidar dos vínculos irredutíveis entre os diferentes códigos 
que atuam na comunicação tecnologicamente mediada, sem os quais esta 
não poderia ser em nenhum caso eficaz. Em termos semióticos, segundo 
Bystrina (apud BAITELLO, 1997, p. 39ss.), podemos falar de três diferen-
tes tipos de códigos:

a) Códigos primários, de ordem biológica ou hipolingual, que 
operam com informações bioquímicas, dentro de todos os orga-
nismos vivos sem exceção. 

b) Códigos secundários, de ordem social ou de linguagem, cujas 
unidades mínimas são signos que tornam possível conviver e 
sobreviver em sociedade (animal ou humana). 
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c) Códigos terciários, de ordem cultural ou hiperlinguais, que têm 
como unidades os textos, que são característicos das sociedades 
humanas. Esses códigos são o fundamento de um universo sim-
bólico complexo que vai mais além, mas nunca se despega nem 
se pode separar, das determinações dos códigos anteriores. Seu 
exercício e produção abrem lugar ao imaginário, à fantasia, às len-
das e às histórias, aos mundos possíveis. 

Nessa ordem hiperlingual, os outros dois tipos de códigos continuam 
operando. Uma palavra, um signo, uma imagem, um filme, uma canção, 
uma coreografia, uma narração nos afeta não somente como significado, 
senão que nos chega ao corpo ao produzir (mediante a ativação de neuro-
transmissores) emoções, desejo, ansiedade, ira, atração, repulsão, angústia 
e outras muitas formas de sentir (FORD, 1994).

Quadro 1 – Comunicação: transportação e códigos

Código

Transporte Bioquímico Sígnico Textual

Primeira ordem (corpo à ß corpo) PB PS PT

Segunda ordem (corpo + instrumento à corpo) SB SS ST
Terceira ordem (corpo + instrumento à instrumento  
+ corpo) TB TS TT

Este quadro abre-nos nove partes analíticas nos que se combinam 
uma a uma às ordens de transportação e dos diversos códigos. Em toda ação 
de comunicação, operam mesclados e em sequências variáveis. Podemos 
agora ter uma ideia da complexidade do objeto que, de uma tacada só, 
se chama “meios de comunicação massiva” e, ao fazê-lo, nivela por com-
pleto a multidimensionalidade de sua composição, a especificidade de 
sua operação e trajetória de sua formação histórica. O sentido comum e a 
facilidade do costume nos fazem chamar “meios de comunicação” as tele-
visões, os jornais, os cinemas, as radiodifusoras. Mas, para efeitos de sua 
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inteligibilidade, não é útil chamá-los meios porque é muito genérico. Toda 
comunicação requer meios de transporte, mas a tarefa desses transportes 
de terceira ordem é cortar unidades, editar partes de diferentes origens, 
pegá-las sob um padrão determinado e elaborar metatextos culturais a par-
tir da matéria-prima de outros textos culturais. Nesse tipo de comunicação, 
existe uma enorme disparidade entre a complexidade dos instrumentos 
para produzir, editar e transportar os sinais, de um lado, e os instrumentos 
para recebê-las e apropriá-las, do outro. 

Os primeiros, como empresas comerciais, requerem enormes 
quantidades de energia social ou capitais (econômico, social e cultural) 
e a diferença das outras duas formas, nesta nenhum dos que produz ou 
recebe pode ver e interatuar diretamente com o outro, mas em ambos 
os contingentes ocorrem, concomitantemente, processos em níveis de 
códigos primários e secundários. Todos sentem, todos se entendem pelas 
linguagens.

Associar “comunicação” não ajuda muito, sobretudo porque sim-
plifica, enormemente, uma organização complexa, que tem um conjunto 
de especialistas com habilidades profissionais específicas e legitimadas 
para dar visibilidade pública a certas instituições, agentes e práticas da 
sociedade. Por meio desse tipo de comunicação tecnológica e organiza-
cionalmente mediada, pode-se construir uma “péssima imagem” ou um 
carisma arrebatador. 

Mas, para que isso aconteça, requerem-se a conexão e a concen-
tração dos outros códigos que sempre operam em toda comunicação. 
Se o carisma não se traduz em informação bioquímica nos corpos que 
o reconhecem, não dura muito. Isso orienta toda a energia investida em 
aspectos estéticos – para “fazer sentir com” –, que têm o conteúdo dessa 
comunicação predominantemente visual da videosfera. Corpos, texturas, 
ambientes, saturação de sentidos, cheiros, demonstração de emoções por 
carta, a retórica do grito, do gesto exasperado, dos movimentos e situações 
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desenhadas pela câmara com antecipação para fazer “sentir”, para “entre-
ter”. Um comentário de um profissional sobre a crescente visibilidade 
criada em torno de uma estrela nos aproxima ao tipo de exigências que 
esse campo impõe aos seus elegidos: “O talento de (Ricky) Martin é limi-
tado – sua voz não tem potência nem profundidade –, mas ele não está 
aqui para cantar, ele sai para divertir-se” (TIME, maio 10, 1999, p. 84).

Isso nos faz ver que, do mesmo modo que nas ciências sociais não há 
possibilidade de que as técnicas sejam “neutras” e que todo fato se con-
quista, se constrói no campo da edição, nunca se levanta a imagem (como 
se estivera aí, pronta para tomada), como podem dizer em seu trabalho 
os camarógrafos, os jornalistas, os cineastas, os fotógrafos. Sempre sub-
mete-lhe dentro de estruturas e tecidos de significação e metatextualidade 
complexos, geralmente inconscientes, mas nem por isso menos social-
mente determinados, como parte de diversas estratégias organizacionais 
de antecipação à sensibilidade do público. Outras instituições de diferen-
tes campos também o fazem como parte de seu trabalho especializado 
de elaboração discursiva da vida e do mundo. E, assim, o transmitem, o 
inculcam, o exigem e o legitimam em suas profissionais e suas práticas. Para 
as organizações especializadas do campo da edição, essa é precisamente 
sua vida. Todos os insiders (ou seja, os agentes especializados) do campo 
o sabem ao orientarem suas práticas à luta pela notoriedade, à publici-
dade (no sentido de fazer público), à fama, a não sei o que, ao carisma, 
já seja positivo ou negativo. Por isso, hoje existem companhias que se 
especializam no design de imagem (de visibilidade) que tanto requerem 
os políticos e outros notáveis: todos eles são uma série de agentes publi-
citários mediante algum ritual público, um transporte tecnológico ou 
conjunção de ambos, como ocorre tantas vezes com a televisão. Vejamos 
o testemunho recente de uma cantora profissional que não se considera 
“comercial” e que, diferentemente de outras, lhe reconhece o talento para 
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cantar. Ela sabe muito bem que, se quiser sobreviver nesse campo, tem que 
ganhar visibilidade por intemédio dos “meios”: 202

É que, por exemplo, ainda que cantei nas exposições uni-
versais de Sevilha e Lisboa e a recepção foi magnífica, não 
basta um concerto que você goste se logo você desaparece, 
senão que são os discos, a televisão e o rádio, os meios, 
pelos quais ‘você se torna familiar para as pessoas e para que 
comecem a adotar seu repertório’ (EUGENIA LEÓN, La 
Jornada, 6-1-99, anotações do autor). 

Outras estratégias do campo se ligam aos programas televisivos e 
revistas de fofocas e curiosidades dos “famosos” na zona do espetáculo 
profissional. Um critério semelhante, mas com sua própria especificidade, 
se verifica na construção do noticiável. Quando se diz que “os políti-
cos (ou qualquer ‘personalidade’) e as moscas se matam com jornais”, o 
sentido comum reconhece com toda claridade a especificidade das orga-
nizações do campo da edição: construir visibilidade mediante a seleção 
e a modulação de certos aspectos da realidade por intermédio dos que 
se antecipam a ações prováveis em grandes públicos. Diversas tradições e 
lutas internas no campo para ganhar a maior quantidade de auditório se 
têm feito cultura profissional, rotinas produtivas e formas de organizar a 
produção de coisas novas.203 

202  Incongruência de categorias: quem não é “comercial” somente não existe no campo da 
música. 

203  Ao chamá-los “meios de comunicação” (e todos seus derivados), estamos usando um con-
ceito de sentido comum que não facilita a reflexão, nem a busca das condições, os processos e 
os produtos, que outorgam discretamente visibilidade em situações histórico-sociais determi-
nadas. Ou seja, o próprio preconceito impede a visibilidade científica ao objeto que desejamos 
tornar entendível. 
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Na videosfera, a maioria da gente se inteira das notícias “editadas” 
pelos profissionais das empresas de televisão. Pouquíssimas pessoas no 
México leem os jornais diariamente (28%), mas todos se inteiram dos 
escândalos, sobretudo quando há imagens que os fazem “evidentes”. Essa 
evidência oculta precisamente o trabalho profissional e organizacional-
mente antecipa a edição, seleção e encaixe dos materiais que formam o 
conteúdo e a estrutura de toda emissão. 

Os famosos cuidam para que aspectos de sua vida privada não se 
tornem públicas. Como se produzem (selecionam, editam, apresentam, 
modulam) os escândalos? (SCHLESINGER, 1992, p. 279 e ss.). Que 
nos dizem da forma como é feita e como opera a sociedade atual? Pode a 
antropologia, a história, a sociologia, cada uma a partir de sua perspectiva, 
dizer algo dessa realidade recorrente?

A especialidade de instituições, agentes e práticas na edição da visi-
bilidade tem repercussões fundamentais no sentido da vida pública. Uma 
acentuada transformação desse sentido vem acontecendo ao longo da 
história da especialização dessas organizações de produção e transporte 
de formas simbólicas (LULL, 1997). Mas, também, houve mutações do 
outro lado do processo, na vida social, nas redes não-especializadas de ela-
boração e reelaboração discursiva, textual, nas quais desenvolvemos nossa 
convivência ideológica cotidiana (THOMPSON,1995.). 

Boa parte dessa reelaboração se origina por diferentes estratégias de 
antecipação das múltiplas possibilidades de interpretação e leitura social 
que se verificam infinitamente, a cada instante, em todo lugar (FOSSAERT, 
1983, t.VI). Apesar de todos os recursos que as empresas destinam para 
a antecipação das possíveis interpretações (desejadas) pelos públicos, 
dificilmente ocorre tal como se estabelece e tecnicamente é impossível 
adiantar-se a todas as possíveis respostas dos interpretantes.

Não há poder que se exerça sem resistência, dizia-nos Foucault, e, 
assim, podemos fazer cientificamente “visível” uma gama de ações que 
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questionam a heteronomia fabulosa desses instrumentos de terceira 
ordem. Entretanto, parece que quanto mais a vida simbólica de uma socie-
dade está cercada, fechada e cerceada, maior é a eficácia (a impunidade?) 
das antecipações dos profissionais. 

Podemos, então, propor uma forma de entender os processos de 
comunicação como processos de desenho e ajuste constante de diversas 
estratégias de antecipação nos dois polos da chamada “comunicação social”: 
o da organização especializada e o das redes sociais dentro das que estão 
colocados os interpretantes. 

No espaço social das instituições, todo o poder e o saber acumu-
lados se põem ao serviço da edição, preparação e transporte de formas 
simbólicas complexas, orientadas a um destinatário organizacionalmente 
prefigurado antecipado e nem sempre alcançado. 

Esse campo se combate pelo monopólio da metaelaboração (saber, 
ferramentas e capital) ou elaborações de segunda ou enésima ordem. Na 
zona não especializada da sociedade, a formação dos públicos implica a 
incorporação diferencial de esquemas perceptivos mais ou menos ricos, 
em função do lugar que se ocupa em um espaço social multidimensio-
nal. Daí, põem-se em execução estratégias interpretativas diferentes e, 
às vezes, contrapostas entre si. Nessa zona, pode-se, inclusive, lutar por 
ganhar em reflexibilidade. A ordem (relativa e tensionalmente produzida) 
e o controle (gerado, entretanto, em meio a múltiplas resistências e inter-
rupções internas) reinam de um lado. O caos e múltiplas flutuações, umas 
congruentes e outras aberrações com as modulações realizadas pelos pro-
fissionais, são a substância viva do outro.

De saída: pensar o complexo.

Temos feito um percurso por três partes para discutir algumas das 
provocações da antropologia e das ciências sociais frente a uma sociedade 
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que avança em complexidade. A atual distribuição do sistema-mundo se 
tem colocado em relação a uma modulação da cultura que privilegia o visí-
vel, o vistoso, o visual.

A realidade dos processos que imbricam aos assim chamados 
meios de comunicação pode ser mais bem compreendida se os mirarmos 
como instrumentos culturais (ZERMEÑO, 1998, p. 312-331) por um 
lado, mas também como organizações complexas, cuja especificidade é a 
edição e mediante o exercício profissional dela, a criação do efeito de visi-
bilidade e uma forma de definir e editar o sentido do público e o privado 
(WERTSCH, 1998, p. 23-72).

Dentro de uma tradição conceitual equívoca, que tem empantanado 
sua compreensão, propus uma forma de entender a comunicação não 
como intercâmbio de significados, senão como coordenação de estrutu-
ras em diversos cursos de ação. Para isso, temos revisado três diferentes 
formas de transporte de sinais e outros diferentes tipos de códigos. Vimos, 
também, que toda comunicação começa no corpo e ao corpo retorna. 
Esse nível biológico, orgânico da comunicação, geralmente se descuida ou 
simplesmente se ignora. Ao separar os processos simbólicos dos processos 
sígnicos e os processos bioquímicos, a teoria perde muita de sua capacidade 
para poder compreender esse tipo de ações comunicativas complexas. 

Finalmente, propus uma maneira de entender a comunicação tec-
nológica e organizacionalmente mediada com a sociedade como um 
sistema de estratégias e negociações de antecipação em duas direções. De 
um lado, temos as organizações que elaboram e metaelaboram o sentido 
em formas simbólicas a partir de uma lógica profissional para antecipar 
as ações coordenadas de seus públicos. De outro lado, temos as redes 
sociais de convivência que, de maneira não necessariamente consciente 
e organizada, delineiam e realizam estratégias contraditórias de antecipa-
ção interpretativa em múltiplas direções que nem sempre se coordenam de 
maneira harmônica com as intenções perseguidas pelas corporações; mas, 
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tão pouco, pode ignorá-las. Uma boa parte dos segredos do atrativo de 
algumas formas simbólicas que se tem convertido em gêneros da comuni-
cação passa por essas constrições de vários níveis de complexidade. 

Nas três grandes partes deste texto, tenho realizado algumas per-
guntas diretamente elaboradas ao oficio de tornar entendível a realidade 
social. A separação artificial de filosofia, sociologia, antropologia, econo-
mia e história, que opera dentro das instituições do campo acadêmico, não 
ajuda, nem minimamente, a melhor elaboração da problemática da comu-
nicação tecnológica e organizacionalmente mediada.

Esse complexo tipo de ação social requer um arsenal multidimensio-
nal de vários níveis para poder tornar-se observável. Assinalei, também, 
a pobre cultura de investigação, que os profissionais das ciências sociais e 
humanas têm ao conformarem-se com o manejo relativo de alguma téc-
nica consagrada e uma série de perguntas da moda. 

Essa ignorância vai bem de mãos dadas com a incapacidade dessas 
disciplinas de tornar suas ferramentas de observação e narração do mundo 
social, sobre seu próprio modo de objetivar, sobre seu próprio oficio e arte. 

Uma militância epistemológica de segunda ordem, o olhar crítico que 
observa determinado olhar, se requer como plataforma para poder revisar 
a maneira como criamos nossos próprios objetos de estudo, as pesqui-
sas e análises que fazemos de maneira profissional (CROWLEY, op. cit., 
p. 1994). Profissionais da reflexão treinada, desenhistas de sistemas de 
informação ad hoc, construtores de pontes metodológicas entre teorias 
para perceber e realidades perceptíveis e percebidas, taumaturgos de pro-
blemas práticos com objetos reais, em problemas de investigação com 
objetos de estudo e outras perfeições, todos os cientistas sociais e huma-
nistas, temos diante de nós um panorama crítico, transformante, móvel e 
contraditório, que devemos confrontar com ferramentas conceituais, às 
vezes pouco aptas para discernir em meio da complexidade e com marcos 
epistêmicos rígidos, fixos, que operaram com eficiência em um momento, 
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mas que agora necessitam ser confrontados e revisados em função de sua 
capacidade para elaborar representações densas, fartas de relações multi-
dimensionais e em processos dissipáveis, cheios de flutuações caóticos.

Quais são os desafios da antropologia (e as demais ciências sociais) 
frente a esse panorama? (MOORE, 1996)

Quem sabe é somente reviver a vocação que sempre teve de ser 
uma ciência social total, viva e com capacidade de conversar e encontrar-
se com os outros e outras para melhorar a vida em si (GLANTZ, 1987). 
Ou, quem sabe, também, em renovar seu olhar e seus instrumentos para 
fazer menos penosa a compreensão dos múltiplos mundos e universos 
simbólicos e materiais cada vez mais integrados nos que nos movemos 
e que, dessa vez, nos movem. Quem sabe, está em tudo isso e em sem-
pre recordar que a reflexão que gera, que deve especializar-se em gerar e 
em comunicar com claridade a outros, vale a pena se nos ajuda a todos a 
ganhar em perspectiva, a viver com mais autodeterminação e com maior 
satisfação a vida mesma.

Isso é um verdadeiro desafio e, quem sabe, não é um despropósito, 
como sempre nos fizeram crer. 
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